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A Amanda Violeta, 
que maneja las riendas de su enjoyado carro 


PRÓLOGO 


Lo que hace el hombre moderno cuando no está en su 
puesto de trabajo define en gran medida a nuestras 
sociedades del post-capitalismo actual. El ocio o tiempo libre 
en las sociedades occidentales remite casi invariablemente a 
una oferta que se proporciona de forma masiva y global y 
que, las más de las veces, tiene que ver con el seguimiento 
obsesivo de espectáculos deportivos: en buena parte del 
mundo el fútbol, pero también otros deportes de equipo o 
individuales, de motor o campeonatos mundiales de diversa 
índole, que acaparan la atención pública y se convierten no 
ya sólo en una manera de pasar el tiempo libre sino casi en 
una forma de vida, como fuente de actualidad incesante e 
inagotable tema de conversación. Sus protagonistas no son 
sólo los héroes del día, sino que se convierten en verdaderos 
modelos sociales y representantes de la colectividad de una 
suerte que a veces cuesta asimilar y que requeriría un 
extenso estudio de psicología social. De la importancia de 
entender cómo una sociedad pasa el tiempo libre para 
comprenderla mejor da fe el surgimiento incluso de unos 
llamados «estudios del ocio» (leisure-studies) que surgen 
como una rama concreta de la sociología y que se ocupan 
del análisis de las experiencias recreativas, tanto 
individuales como colectivas, en nuestro mundo 
contemporáneo. 


Pero, como en tantos otros fenómenos de la actualidad, 
qué duda cabe de que, para entenderlos, lo primero y 


esencial es localizar sus raíces en la historia de Occidente, en 
el mundo clásico. En este caso, también, huelga decir que el 
concepto de tiempo libre remite de forma ineludible también 
a la antigúedad grecorromana. Hay que pensar que tanto la 
idea de ocio, en general, como el deporte, en último término, 
tienen sus raíces en el mundo griego antiguo, y presentan 
un rico trasfondo histórico, literario, artístico y filosófico. Si 
ya el vocablo castellano «ocio» remite al latín otium, del que 
procede, el concepto en griego antiguo se expresaba con una 
polisémica palabra, scholé, también de muy hondo calado 
filosófico. Pero es muy diferente el ocio actual, un concepto 
amplio y en ocasiones superficial, de ese ocio clásico, más 
ligado, en principio, a lo que se supone que debía hacer el 
hombre de bien, el ciudadano de pro, cuando no se cuidaba 
de los negocios o de la vida pública. Y es que en Grecia 
scholé significaba, a la vez, tiempo libre e instrucción, y su 
evolución, a través del latín, como es sabido, ha resultado 
nada menos que en nuestra palabra «escuela». Otra gran 
diferencia con lo actual es el concepto negativo del trabajo 
como «no-ocio» (ascholía, negotium), que lo convertía en 
una actividad nada deseable y un tanto despreciable, en lo 
físico y lo material, con cierta mala prensa para el ciudadano 
acomodado de bien. Pues el ocio ideal del ciues romanus, el 
vir bonus (como el polites griego, kaloskagathós) había que 
dedicarlo al cuidado del espíritu y de la cultura y no a 
espectáculos serviles que envilecieran el alma. 


Otra cosa era el atletismo antiguo, que tenía profundas 
implicaciones religiosas, al celebrarse en el marco de los 
grandes festivales panhelénicos dominados por las cúpulas 
dirigentes de todo el mundo griego, y que estaba también 
regido por un código ético elevado y elitista, hondamente 
relacionado con la aristocracia de las ciudades griegas y 
derivado, en último término, de la vieja ética homérica. 


Ciertamente, sus diversas pruebas, en las que participaban 
atletas de renombre, cantados por poetas como Píndaro, 
suponían todo un espectáculo y, entre ellas, pocas en tal 
grado como las carreras de carros, que estaban reservadas 
para los grandes potentados que las financiaban: no cabe 
dudar de que estas carreras en el hipódromo, de carros de 
caballos o mulas, eran el centro de los juegos por su 
espectacular desarrollo y por la fastuosidad de sus 
preparativos. También tenía otra consideración muy 
diferente, por sus matices religiosos, políticos y educativos, 
el teatro en Atenas, que no puede equipararse 
conceptualmente con nuestras actuales artes escénicas. 
Nuestro ocio moderno de masas, como se ve, encuentra 
difícil comparación con el ocio de la Grecia antigua o con la 
experiencia del deporte en el atletismo antiguo, pero 
entonces, ¿cómo derivó en ocio en el concepto actual? La 
historia de Roma es, sin duda, la clave. Y esta pregunta es la 
que, en el fondo, late para el lector moderno tras las páginas 
que siguen en el libro que aquí se presenta. 


En Roma comenzaron a notarse peculiaridades propias, a 
grandes rasgos, en la configuración popular del ocio ya no 
como una cierta elevación ética y estética frente a la 
servidumbre del mundo cotidiano, sino ante todo como un 
lapso de descanso y placer, de dispersión del espíritu. A 
diferencia del mundo griego, en el unitario estado romano, 
en el que primaban la expansión militar y económica, se dio 
una organización socioeconómica más compleja, de 
sostenida y creciente urbanización, diferenciación de 
sectores sociales y con grandes masas de ciudadanos 
desocupados. Si la negación del otium era principalmente el 
trabajo, como en el caso griego, hay que recordar la 
complejidad social del mundo laboral romano, desde los 
negocios de los mercaderes, pero también la gestión de las 


haciendas de los ricos ciudadanos que gobernaban el estado 
romano, la llamada nobilitas patricio-plebeya, que será el 
sustento de las cúpulas dirigentes desde la época 
republicana. En la estratificada sociedad romana pronto 
surgió el debate en torno a la cuestión sobre qué tipo de 
actividades convenían a cada clase social para su tiempo 
libre. El ocio del ciudadano romano de la clase dominante 
había de ser empleado, cuando estuviese lejos del servicio 
público y de los ojos de sus conciudadanos, en una soledad 
fecunda y dedicada a la producción de obras del espíritu. 
Este otium cum dignitate romano, cuyo teórico más preclaro 
fue Cicerón, se refería a la manera digna en que el 
ciudadano debía pasar su tiempo libre, en la lectura, la 
escritura o en paseos y conversaciones filosóficas con sus 
pares, recogiendo el ideal griego de la scholé para la clase 
cultivada y superior de Roma. Pero, por otro lado, también 
Roma atestiguará la eclosión de una especie de ocio popular 
—reflejando de nuevo la dicotomía básica entre la clase 
elevada y el populus— en forma de espectáculos masivos con 
arreglo a intereses políticos, para tener controlada a la 
población con festivales, juegos, carreras y otros 
espectáculos. 


Sin duda el espectáculo favorito de las masas eran las 
carreras del Circo Máximo, heredadas del mundo griego, 
junto con los juegos gladiatorios, una bárbara derivación de 
los agones luctatorios del atletismo griego. Pero el favor del 
pueblo se expresaba ante todo en las carreras de carros, que 
ciertamente recogían de forma indirecta la tradición del 
olimpismo griego. Y a su inusitado auge en un milenio de 
historia romana, de la Vieja y la Nueva Roma, se dedica el 
apasionante libro que tiene el lector entre manos. Su autor, 
David Álvarez Jiménez, es uno de los investigadores actuales 
sobre el mundo antiguo más prometedores que ha dado la 


universidad española y, pese a su juventud, cuenta ya en su 
haber un nada desdeñable número de publicaciones que 
ayudan a comprender mejor la antigúedad —y en concreto la 
antigua Roma—, destacando siempre los puntos de contacto 
con el hombre de hoy. De ahí lo interesante de su propuesta 
en este libro, que permite comprender mejor la actualidad 
estudiando la historia del Imperio romano a través de las 
carreras del circo. Como propone este libro, se puede mirar a 
la antigua Roma en el espejo de esta historia cultural, que es 
también una historia de las mentalidades, del apasionante 
fenómeno del circo. Pues no sólo se centra en la vida y los 
sucesos que se aglutinaban en torno al circo y a los grandes 
héroes de las carreras, sino también en cómo transcurrieron 
entre las bambalinas de la arena del hipódromo los 
derroteros de la historia política e ideológica del mundo 
romano. Se trata de un ensayo en la más amplia acepción de 
la palabra, pues supone un intento hermenéutico de amplio 
alcance de explicar este fenómeno histórico y de ofrecer una 
tesis singular sobre un aspecto definitorio del mundo 
romano, recibido y a la vez transmitido como herencia 
indeleble: y todo ello en una prosa clara, amena y accesible, 
pero no por ella exenta del rigor que muestra su aparato 
erudito de citas bibliográficas y fuentes clásicas. 


Las carreras de carros en Roma, como muestran las 
páginas siguientes, se convirtieron en un útil instrumento de 
dominación social: los ciudadanos más pobres podían 
acceder a este espectáculo, ofrecido y financiado por su líder 
sociopolítico de turno, e incluso acercarse al poder. El 
emperador, desde su tribuna, se unía de esta manera a su 
pueblo. El público se organizaba en facciones —cuatro 
colores, azules y verdes sobre todo pero también rojos y 
blancos— que apoyaban denodadamente a uno u otro auriga, 
llegando a protagonizar enfrentamientos violentos. Cabe 


señalar de nuevo la importancia de la figura del auriga de los 
carros, toda una estrella y un objeto de deseo para la 
sociedad y las diversas clases: en Roma, frente a Grecia, era 
él el premiado, y no tanto el dueño de los caballos, aquel que 
financiaba la montura. 


Al presentar este libro me resulta imposible no pensar en 
la que seguramente sea la gran recreación moderna del circo 
romano, la clásica película Ben-Hur (1959), de William 
Wyler. Pocas otras versiones modernas han sabido captar la 
fascinante atracción de este espectáculo de masas, entre 
política, ostentación y entretenimiento, como su famosa 
escena de la carrera de cuadrigas, que contiene la más 
vibrante recreación de la historia del cine, a nuestro parecer 
sin ser superado por su remake de 2016, dirigido por Timur 
Bekmambetov e inspirado a su vez en la secuencia paralela 
de la primera versión de la película, de Fred Niblo (1925). 
Históricamente, pese a las licencias habituales, el film 
presenta una recreación bastante fiel del circo y sus 
elementos clave, que permiten al espectador hacerse una 
idea de la magnificencia del Circo Máximo y de la potencia 
política que la comunión entre emperador y pueblo permitía 
en aquel espectáculo. Ben-Hur está basada, por cierto, en la 
novela homónima de Lewis Wallace, publicada en 1880, que 
fue un éxito muy notable de público y tuvo una enorme 
fama en su tiempo, gracias a una atractiva narración que 
mezcla los aspectos más populares del mundo romano con el 
elogio del nacimiento del cristianismo. 


Bizancio heredará la pasión por las carreras de carros de 
caballos en el famoso Hipódromo de Constantinopla, 
algunas de cuyas estatuas se pueden ver aún hoy en la 
Basílica de San Marcos de Venecia. Otro de los aciertos de 
este libro es no ceñirse a la Roma clásica, sino pasar a su 
continuación en la Nueva Roma, que casi superó a la antigua 
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en cuanto a pasión por las carreras. Las facciones del circo 
constantinopolitano, más rebeldes acaso que las romanas, 
llegaron a protagonizar sonadas revueltas contra 
emperadores como Justiniano —con la famosa revuelta de 
Nika (532), que es tratada en detalle en lo que sigue—, 
mostrando cómo el control social se podía acabar 
convirtiendo en descontrol. Eran mucho más que meras 
facciones deportivas y tenían gran influencia social, 
mezclándose en ocasiones incluso en discusiones teológicas 
o políticas, apoyando a una u otra herejía (los azules en 
Constantinopla eran ortodoxos y los verdes tendían al 
henofisismo), a uno u otro aspirante a la púrpura imperial. 
La arena y las gradas eran el lugar más oportuno para tomar 
la temperatura política y social al pueblo 
constantinopolitano y desde su  kathisma o trono 
presidencial, ya que el palacio daba directamente al 
Hipódromo, el emperador podía sondear los ánimos de sus 
súbditos de la manera más certera posible. En definitiva, este 
vibrante recorrido por la historia de Roma culmina, tras los 
años del Dominado, en la brillante peripecia histórica del 
Imperio de Oriente, hasta que, en el siglo vn, decae la estrella 
del circo en un imperio que ya cambia —con el final de la 
antigúedad tardía y el comienzo del medioevo propiamente 
dicho— sus características básicas. Serán, en fin, los romanos 
—tanto los clásicos como los bizantinos, que nunca se 
autodenominaron otra cosa que rhomaioi— quienes 
transformarán para siempre este viejo deporte de las 
carreras de carros, heredado de la antigua Grecia, 
proporcionándole unas dimensiones, modernísimas para 
nosotros, de espectáculo de masas. 


La vieja Roma y la nueva Roma compartieron durante un 
milenio la pasión por las carreras del circo, al que 
convirtieron en el lugar más emblemático de comunión 
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entre el pueblo y sus gobernantes, el corazón de las 
tensiones y pulsiones políticas, ideológicas y sociales a lo 
largo de la antigüedad romana. Por esto, la propuesta que 
tiene delante el lector, más que una historia del circo, que 
sería ya de por sí apasionante, es una vibrante historia de la 
mentalidad romana a través de las carreras del Hipódromo. 
El circo romano y todo lo que lo rodea sigue fascinándonos 
hoy día, ya sea como espectáculo irrepetible o como 
mecanismo de control sociopolítico (panem et circenses), en 
ambos casos como precursor de lo que hoy hay, con el ocio 
de masas en deportes-espectáculo como el fútbol. Frente a la 
scholé griega o al otium cum dignitate de Cicerón o Séneca, 
formativos del espíritu, el circo romano ha quedado para 
nosotros como un fascinante pero ambivalente monumento 
histórico que supone un claro precursor del entretenimiento 
como arma de propaganda, embrutecimiento colectivo y 
dominación social. Precisamente por ello la historia que aquí 
se presenta nos toca muy de cerca, en este Occidente 
nuestro absorto en su egoísmo y vacuidad globalizados. 


Davm HERNANDEZ DE LA FUENTE 
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INTRODUCCIÓN 


Imaginemos una sociedad en la que la mayor parte de la 
población, independientemente de sus posibles, está de tal 
manera enganchada a un entretenimiento que éste 
constituye el más relevante y frecuente tema de 
conversación, tanto en las calles como en los bares, en el 
trabajo como en la escuela o en las cenas formales, y sus 
aficionados no disfrutan tanto del espectáculo en sí como de 
la fidelidad a unos colores que sienten como propios y que 
rivalizan con otros por la victoria. Hasta tal punto que llega 
a convertirse en una especie de religión, y mientras algunos 
no pueden dormir por la tensión y expectación que los 
sobrecoge la víspera del espectáculo, otros acampan delante 
de la cancha para así obtener las mejores localidades y ver 
en plenitud a sus ídolos, cuyo estado de salud y rendimiento 
deportivo les parecen más importantes para sus vidas que el 
correcto devenir del Estado y, en consecuencia, estiman que 
una lesión sería más gravosa que el peor de los casos de 
corrupción, siendo sus protagonistas modelos para la 
sociedad, en especial para los niños. Por el contrario, 
aquellos que aborrecen este entretenimiento lo consideran 
pueril, brutal y absurdo, una mala influencia que únicamente 
sirve para distraer a la gente de los problemas de su tiempo. 
Imaginemos una sociedad en la que miles de personas se 
unen bajo sus colores para vitorear a sus ídolos, para 
dedicarles cánticos y canciones que los definen como grupo 
mientras abuchean y se enfrentan a sus rivales, dispuestos a 
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romper con amigos y parientes por este choque de 
fidelidades. Y aún hay más: aunque la mayor parte de los 
aficionados sean fieles a sus escuadras y se conozcan al 
dedillo las estadísticas de sus ídolos, también existen 
quienes, radicalizados hasta el límite, no se contentan con la 
lealtad incorrupta hacia sus colores, sino que tienen que 
imponerse a sus rivales de la manera que sea, sin rehuir el 
más crudo uso de la violencia, incluso contra los cuerpos de 
seguridad, llegando a provocar muertes en el transcurso de 
tales demostraciones de fuerza. Por otra parte, de forma 
curiosa, estos aficionados, en especial los más exaltados, no 
dudan en llevar al escenario de sus sueños reivindicaciones 
sociales con la esperanza de que con su denuncia sean 
atendidas. Estas imágenes intemporales, que bien podrían 
ser asumidas sin ambages en las actuales Madrid, 
Mánchester, Nápoles, Buenos Aires, Río de Janeiro o Moscú, 
representan la realidad vivida en las mayores ciudades del 
Imperio romano, tanto en la mismísima Roma como en 
Constantinopla, Cartago, Alejandría o Antioquía, amén de 
otras muchas urbes menores. Sin embargo, a diferencia de 
los tiempos actuales, en los que el fútbol es, sin duda, el gran 
espectáculo de masas desde hace algo menos de siglo y 
medio, en el pasado tal papel de privilegio lo desempeñó el 
circo, puesto que las carreras de carros desataron una 
verdadera locura durante los más de mil años en los que se 
mantuvo su vigor. Por eso resultó delicioso comprobar cómo 
ambos espectáculos supremos confluían el 9 de julio de 2006 
en el mismísimo Circo Máximo de Roma, donde aficionados 
romanos contemplaban, a través de las pantallas instaladas 
en el antiguo valle de Murcia, la final del Mundial de fútbol 
que se disputaba en Berlín entre la Italia de Cannavaro y la 
Francia de Zidane. 


Este volumen tiene como meta presentar precisamente el 
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más grande de los espectáculos romanos, aquel que, aunque 
compitiera durante bastantes siglos con otros 
entretenimientos como las luchas de gladiadores o las 
venationes (cazas de animales), ocupaba el lugar más 
importante dentro del corazón romano, como lo demuestran 
su extraordinaria vigencia y preponderancia sociopolítica en 
el largo período aquí abordado. No era un mero deporte, si 
entendemos por deporte una práctica recreativa más o 
menos accesible para el conjunto de la población, sino un 
espectáculo de consumo, diseñado para el disfrute de las 
masas y que era ejecutado por profesionales. Ésta es la razón 
por la que nos resulta tan fascinante a pesar del tiempo 
transcurrido. Incluso con las enormes diferencias que nos 
separan de ese pasado, la influencia directa de la Roma 
antigua que se percibe en tantísimos órdenes de nuestra vida 
y mentalidad hace que no dejemos de vernos como sus 
herederos. En el caso de los espectáculos públicos, esa 
relación es inevitable, pues ambas épocas se caracterizan por 
el predominio de formas de entretenimiento de masas — 
aunque, todo sea dicho, esta cercanía conceptual puede 
distorsionar la realidad a través del espejo deformante de la 
historia—. Para muchos, el circo suponía un modo de vida, 
como se observa en su filiación a alguno de los cuatro 
colores o facciones que competían entre sí, los azules y los 
verdes principalmente, aunque también había seguidores 
rojos y blancos. 


Por otro lado, hay que hacer una aclaración previa. En 
nuestro tiempo es muy habitual confundir el mundo del 
circo con el de otro gran espectáculo (asimismo público, 
pues las diversas administraciones y los magistrados se 
preocuparon por su organización y financiación): las luchas 
de gladiadores, que en las fuentes se denominan munera 
—munus significa «deber» y alude a la obligación de 
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celebrarse en los funerales, ya que así surgió esta tradición 
—, mientras que para referirse a las carreras se utilizaba el 
término de ludi — ludus en singular, que significa «juego»—. 
No en vano, hoy no es infrecuente ver cómo en la literatura, 
en la prensa y en el resto de medios de comunicación se 
confunde el circo con el anfiteatro, siendo el primero el 
propio espectáculo de las carreras de carros y también el 
espacio destinado a ello —en las zonas grecófonas se le 
denominaba hipódromo—, y el segundo el lugar donde se 
celebraban las luchas de gladiadores. Este error se debe 
sobre todo al uso indiscriminado del clásico aforismo panem 
et circenses («pan y circo») del satirista Juvenal, sobre el que 
se hablará ampliamente. No se puede soslayar la 
importancia brutal que los juegos circenses tuvieron en el 
mundo romano, aunque en el presente resulte en líneas 
generales más atractiva y conocida la figura del gladiador, 
tal y como se observa en la cultura popular. Valgan los 
míticos ejemplos cinematográficos del Máximo Décimo 
Meridio de Gladiator (2000), de Ridley Scott, o del Espartaco 
interpretado por el gran Kirk Douglas en la película 
homónima dirigida por Stanley Kubrick (1960), frente al 
escaso protagonismo del circo romano en el cine, salvo las 
cuatro adaptaciones de Ben-Hur (a partir de la novela de 
1880 de Lew Wallace) en 1907, 1925, 1959 y 2016, en especial 
la magnífica película protagonizada por Charlton Heston y 
dirigida por William Wyler (1959), que sin duda también 
supone un hito de la cultura fílmica pese a las diversas 
inexactitudes históricas que arroja. La secuencia de la 
carrera de carros permanecerá para siempre en la retina de 
todos, puesto que refleja de forma intensa y adrenalínica la 
emoción que los antiguos sentían en espacios míticos como 
el Circo Máximo de Roma o el Hipódromo de 
Constantinopla. Asimismo, es recomendable la larga escena 
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circense de la película muda de 1925, que, igual de 
emocionante, se muestra un poco más fiel a la realidad 
histórica. 

Así pues, nuestro fin es introducir al lector en la 
fascinante historia de un espectáculo que condicionó, para 
bien y para mal, muchos episodios de la historia antigua, 
algunos incluso de enorme relevancia, y que define toda una 
sociedad y una época, pese a los cambios que se advierten en 
los largos siglos abarcados en el libro. Este acercamiento se 
realiza, fundamentalmente, a partir de una revisión 
concienzuda de las fuentes primarias, sobre todo las 
literarias, es decir, las históricas, jurídicas, religiosas, de 
ficción, laudatorias, etc., pero sin obviar en la medida de lo 
posible las epigráficas, papirológicas, arqueológicas o 
iconográficas, amén de la bibliografía secundaria 
especializada contemporánea. Se da voz a los testimonios 
escritos que resultan básicos para comprender el mundo 
romano, pero que no suelen valorarse de primera mano, sino 
a través del tamiz de intermediarios, como lo son los 
historiadores o los divulgadores históricos. Se pretende que 
el lector, aunque obviamente la labor del que suscribe este 
texto sea actuar como mediador respecto a este pasado, 
disfrute de un contacto directo con testimonios luminosos y 
vitales, perfectamente referenciados, para que, si lo desea, 
pueda verificar y ampliar los horizontes de su curiosidad 
histórica merced a las buenas oportunidades que la tradición 
editorial española ofrece. En efecto, en España tenemos la 
suerte de contar con una gran tradición traductora de los 
clásicos antiguos, como lo demuestra, por ejemplo, la serie 
«Clásicos de Grecia y Roma» de Alianza Editorial. Con las 
referencias que aparecen en la última sección del libro, 
animamos al lector a que la siempre positiva inmersión en 
los restos arqueológicos del pasado se vea complementada 
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con la esencia vital de quienes navegaron las procelosas 
aguas del tiempo romano. Sin embargo, resulta necesario 
partir de una premisa clara: los textos también tienen sus 
limitaciones y no son inocentes; han de interpretarse y 
conocerse las motivaciones e intereses que llevaron a su 
plasmación y que, en muy buena medida, alteran tanto el 
discurso como los hechos presentados, sin por ello negar su 
veracidad, sea o no plausible. De hecho, en el ámbito de los 
espectáculos hay que tener mucho cuidado de las críticas 
acendradas, a veces bastante hipócritas, en especial por 
parte de ciertos intelectuales, cuyo tono fue seguido por la 
inmensa mayoría de las fuentes cristianas, que atacaron el 
espectáculo pese al enorme predicamento social que tenía en 
su tiempo. La asociación de determinado personaje con los 
espectáculos, fuera real o no, se manipulase o no, podía 
implicar críticas descarnadas en el ámbito de la historia 
política imperial que delimitasen su buena o mala fama. No 
obstante, ni siquiera desde este plano se puede establecer un 
criterio uniforme, puesto que tal asociación podía adquirir 
unos tintes positivos o negativos según los intereses del 
autor de turno, aunque la totalidad de los emperadores 
conocía el valor intrínseco del circo y casi todos, con alguna 
honrosa excepción, lo utilizaron para sus fines. Sin embargo, 
aun a riesgo de que algunos datos resulten sospechosos o 
complicados de asimilar, se ofrecen al lector sin rehuir los 
intereses subyacentes de las fuentes. 


Se ha partido de una perspectiva cercana a la del puzle 
histórico, pues por desgracia escasean las fuentes focalizadas 
exclusivamente en el ámbito de los espectáculos. No hemos 
tenido acceso a ninguna, salvo a algunas concretas que, 
indefectiblemente, tenían como fin desprestigiarlos por 
razones morales o religiosas, si bien sabemos que existía una 
amplia obra escrita que no ha llegado hasta nosotros. Por 
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ejemplo, gracias a la biografía que se le dedicó en la Historia 
Augusta al emperador Claudio II, tenemos noticia de que un 
historiador llamado Galo Antípater, del que no disponemos 
de ningún documento, escribió un libro sobre el mundo de 
los gladiadores que le valió el reproche de «deshonra de los 
historiadores» (SHA Claud. 5.5). Éste es un caso concreto 
relativo a un espectáculo determinado, pero tenemos 
constancia de que hubo más materiales escritos relativos al 
circo, aparte de muchos más testimonios hoy perdidos. No 
obstante, pese a estas carencias, se puede intentar 
reconstruir la historia del circo romano con las fuentes 
disponibles, haciendo uso a modo de puzle de todos los 
testimonios existentes, algunas de cuyas mejores fuentes, no 
de forma casual, son precisamente aquellos textos que se 
muestran más críticos. 


Con respecto a la organización del libro, se divide en dos 
grandes partes. La primera, titulada «Un paseo por la 
historia del mayor espectáculo del mundo», tiene como 
objetivo llevar a cabo un recorrido histórico diacrónico del 
circo desde sus más remotos antecedentes hasta el año 602 
(cierra el volumen la muerte del emperador bizantino 
Mauricio), prestando una atención preferente al mundo 
imperial. En consecuencia, el criterio expositivo es 
cronológico y, además, se vehicula en torno a los sucesivos 
reinados. Sin embargo, no se pretende tan sólo narrar los 
hechos circenses, sino relacionarlos con los acontecimientos 
contemporáneos, por lo que no se descuida una introducción 
o un contexto de la historia romana desde un plano tanto 
político como militar, social o religioso. La única excepción 
es un pequeño apartado cuyo fin es presentar 
esquemáticamente la difusión provincial de este espectáculo, 
que surgió en la misma Ciudad Eterna para luego expandirse 
por todo el Imperio. También ha de constatarse que, una vez 
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que el Imperio de Occidente finaliza su existencia con la 
caída de Rómulo Augústulo, la trayectoria narrativa se 
bifurca en dos vías: por un lado, la pervivencia del circo en 
los reinos bárbaros sucesores y, por otro, su recorrido en el 
mundo bizantino temprano. 


La segunda parte de la monografía, «El mundo del circo 
romano», tiene como objeto mostrar algunas de sus claves 
mediante el análisis somero de los fundamentos del 
espectáculo. Partiendo de la enorme pasión que despertaba, 
sigue con la presentación de los actores esenciales en su 
desarrollo y se cierra con la descripción de un día tipo en los 
juegos circenses tal y como debían de desarrollarse en las 
urbes más importantes, sobre todo en Roma. Después hay 
dos anexos: el primero es un listado de los emperadores 
romanos; el segundo, el texto de la inscripción honorífica 
que se le dedicó en vida a Diocles, probablemente el mayor 
auriga de la historia de la Antigüedad, que constituye un 
revelador testimonio sobre el mundo de las carreras. 
Finalmente se incluye la bibliografía de fuentes primarias y 
secundarias empleadas. 


Quisiera acabar esta introducción con unos 
agradecimientos. En primer lugar, desearía acordarme de 
aquellas personas con las que he debatido de forma habitual 
y constante, hasta el aburrimiento, sobre el circo romano, 
como lo son Javier Acherkouk y Emilio Gamo Pazos, que 
han mostrado una paciencia digna de encomio durante 
muchos meses. Debo citar también a Saúl Martín González y 
a Sergio Remedios Sánchez, con quienes comparto trifulcas 
y discusiones amistosas sobre el circo de nuestro tiempo, 
mientras que resultaría un error imperdonable no acordarme 
de David Hernández de la Fuente por el anzuelo que me 
tendió para que este libro fuera una realidad. También 
quisiera agradecer la estupenda amabilidad de los 


20 


bibliotecarios de la Biblioteca de Filología Clásica de la 
Universidad Complutense de Madrid: María Jesús, Chema y 
Alicia, quienes, desde la quietud de ese fantástico rincón del 
saber antiguo, han sido testigos de cómo elaboré buena parte 
de este libro mientras saqueaba incansablemente las fuentes 
y libros de sus estantes. Asimismo, agradezco la gentileza a 
Javier Setó y al resto del personal de Alianza Editorial por su 
estupenda dedicación. Y, por supuesto, quisiera rendir 
homenaje a mis padres, Ángel y Aurora, y a mi hermano 
Ángel, que maneja un carro muy especial de cuatro ruedas 
que, sin caballo alguno de por medio, se adscribe a una 
facción muy particular y exclusiva. And last but not least, 
reitero mi agradecimiento más personal y decidido a 
Amanda. Va por ti. 
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PARTE I 


UN PASEO POR LA HISTORIA DEL 
MAYOR ESPECTÁCULO DEL MUNDO 


Con esta primera parte se pretende ofrecer desde una 
perspectiva diacrónica una panorámica de la historia del 
más importante de los espectáculos romanos, desde sus 
orígenes hasta el año 602*. Aunque el arco temporal podría 
haberse extendido hasta bien avanzado el Medievo, ello 
habría desvirtuado el tono del libro, puesto que los últimos 
siglos del circo romano representan una andadura que 
diverge profundamente, en consonancia con tantísimos 
aspectos, de la vida de la sociedad grecorromana del mundo 
clásico e, incluso, de ese momento de tan vital 
transformación y cambio como lo fue la Antigüedad Tardía. 
Por estas razones, se ha optado como límite cronológico por 
el asesinato del emperador bizantino Mauricio en el 602 a 
manos del usurpador Focas, a semejanza de lo planteado por 
el gran historiador A. H. M. Jones en su legendaria obra The 
Later Roman Empire, 284-602 (1964). Asimismo, a la hora de 
explicar el origen del mayor espectáculo del mundo antiguo, 
no basta con remontarse al comienzo del entretenimiento en 
el seno de la sociedad romana, sino que debemos retroceder 
aún más, a la génesis del carro como elemento fundamental, 
sobre todo en la guerra de los estados de la Edad de Bronce. 
No en vano, el carro del circo romano no dejaba de ser una 
adaptación del empleado en los campos de batalla de esta era 
lejana. Sin embargo, conforme a los imponderables 
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históricos, no hubo un préstamo directo entre Roma y el 
Próximo Oriente, sino que se tomó de sus tradicionales 
intermediarios, los griegos, que hicieron uso de esta 
herramienta en el ámbito de sus originales competiciones 
deportivas. Este proceso histórico también lo abordaremos, 
aunque el foco se situará en el mundo romano, en especial a 
partir de la época imperial. Con respecto a las coordenadas 
espaciales, nuestro afán es atender al territorio que se 
encontró bajo la égida del Imperio romano, ya que los juegos 
circenses no se extendieron más allá de sus fronteras, 
aunque sí intensivamente por todas las provincias. En 
relación con los límites cronológicos apuntados, no sólo se 
tratarán, por mucho que centren nuestra atención, los 
territorios bajo el dominio imperial romano y después 
bizantino, sino también aquellas regiones occidentales donde 
el circo pervivió aun cuando la estructura política de esas 
sociedades ya estuviera en manos de los bárbaros recién 
llegados. Tal y como se ha indicado en la introducción, el 
acercamiento al pasado se basa principalmente en el manejo 
y la exposición de fuentes antiguas, sin rehuir el uso de 
fuentes secundarias siempre que sea necesario. 


La génesis de las cuadrigas. El mundo de los carros de 
combate 


Al igual que con los gladiadores, las naumaquias y las 
venationes, en el caso del circo resulta obvia su vinculación 
con el mundo militar, tanto más cuanto que el principal 
actor del espectáculo, el caballo, fue un elemento 
consustancial de la guerra desde su domesticación. Pero no 
sólo el animal en sí, sino también el carro constituyó desde 
un primer momento un elemento fundamental del conflicto 
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bélico de la Edad de Bronce. 


Hay muy diversas teorías sobre el inicio de la 
domesticación del caballo, pero, aunque los recientes análisis 
genéticos de las poblaciones actuales realizados por diversos 
investigadores apuntan a un origen multipolar, la corriente 
dominante señala las estepas euroasiáticas como el lugar 
donde empezó su domesticación, en el cuarto milenio a.C. 
(por parte de poblaciones nómadas o  seminómadas 
posteriormente conocidas como «escitas»), a partir del cual 
se produjo la ulterior difusión de su uso en el mundo 
antiguo. En primer lugar, por las culturas del Próximo 
Oriente y Egipto y, a continuación, por los pueblos 
europeos. Pese a constatarse desde el Paleolítico el consumo 
de carne de caballo y el aprovechamiento de otras partes de 
su cuerpo, como la piel y los tendones, no fue hasta el inicio 
de la era de los metales cuando se comenzó a usar más 
creativamente. Su domesticación representa un punto y 
aparte crucial en la historia del hombre, sobre todo su 
empleo como animal de transporte. Aunque el caballo no 
esté particularmente dotado para la carga y otras tareas 
pesadas, como sí lo están los burros, las mulas y los bueyes, 
su velocidad y maniobrabilidad proverbiales le convirtieron 
en un activo fundamental para las comunicaciones y, en 
especial, para los conflictos armados. Curiosamente, su uso 
individual tardó en producirse, pues habría que esperar al 
primer milenio a.C. para la plena intervención de la 
caballería en la guerra. Por el contrario, desde un inicio el 
caballo fue empleado sobre todo como instrumento de 
tracción de carros, ya fueran de transporte o de combate, al 
igual que los otros animales referenciados. 


A mediados del segundo milenio, el carro adquirió su 
configuración definitiva como instrumento bélico después 
de mil años de progresivos avances técnicos. Aunque ya se 
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observan evidencias del uso de carros con fines militares en 
las culturas sumeria y acadia del tercer milenio, parece que 
para su manejo se confiaba en otros animales, como asnos, 
mulas y onagros, mientras que su diseño tosco y pesado, 
caracterizado por sus ruedas macizas, también limitaba su 
empleo pese al valor intrínseco que tal novedad suponía 
para la guerra de comienzos de la Edad de Bronce, en el 
tercer milenio. Para que se convirtiera en el arma más 
importante de su tiempo, hubo que esperar a que se 
estilizara y redujera su peso, amén de otras innovaciones 
técnicas como la más versátil rueda con radios, y por último, 
pero en absoluto menos relevante, a que se enjaezaran los 
caballos. De esta manera, han aparecido carros asociados a 
jamelgos ya en la importantísima cultura escítica de 
Sintashta, hacia el año 2000 a.C. (D. W. Anthony, 2007), que 
anteceden en un par de centenares de años a las evidencias 
similares procedentes de las más avanzadas culturas del 
Próximo Oriente. En Sintashta, un territorio localizado en la 
estepa rusa, inmediatamente al este de los Urales, se han 
encontrado restos tanto de carros como de caballos en unas 
tumbas principescas también caracterizadas por inusitados 
vestigios de armamento que, en conjunción con hábitats 
reciamente fortificados y con el auge de la industria del 
metal, reflejan la notable militarización de una sociedad al 
parecer recientemente sedentarizada. 


Desde esta zona de espacios abiertos, el uso del carro se 
expandió en todas direcciones, con un impacto crucial en el 
arte de la guerra durante los tiempos convulsos de la Edad 
de Bronce, fundamentalmente, en lo que concierne a nuestro 
interés, en las culturas del Próximo Oriente y de Europa. De 
hecho, durante cerca de dos mil años, desde comienzos del 
tercer milenio hasta mediados del primer milenio a.C., se 
erigió en la herramienta suprema de los ejércitos de los 


25 


Estados de ese período, tal y como se observa tanto en la 
iconografía como en los propios textos. Una herramienta 
poderosa en el combate a la par que majestuosa, pues 
constituía también un símbolo de prestigio. 


Lo atestigua la primera e inmortal obra maestra de la 
literatura universal que nos ha legado el tiempo. El poema 
de Gilgamesh, gloria de las letras acadias, da buena cuenta 
de la consideración que merecía el carro a través de las 
siguientes palabras de la diosa Ishtar: 


¡Ven, Gilgamesh, sé tú [mi] amante! Concédeme tu fruto. Serás mi marido y yo seré tu mujer. 
Enjaezaré para ti un carro de lapislázuli y oro, cuyas ruedas sean áureas y cuyas astas sean de bronce. 
Tendrás demonios de la tempestad que uncir a fuer de mulas poderosas. En la fragancia de los cedros 
entrarás en nuestra casa. Cuando en nuestra casa entres, ¡el umbral [y] el tablado besarán tus pies! 
¡Se humillarán ante ti reyes, señores y príncipes! El producto de colinas y de llanos te ofrecerán por 
tributo. Tus cabras engendrarán crías triples, tus ovejas gemelos, tu asno en la carga sobrepujará a tu 
mula. Los corceles de tu carro serán famosos por su carrera, ¡[tu buey] bajo el yugo no tendrá rival! 
(Gilgamesh 6.3) 


En este estupendo pasaje, Ishtar se ofrece sexualmente a 
Gilgamesh, rey de Uruk, y, como tributo al héroe, le hace 
entrega de un fabuloso carro construido de la manera más 
suntuosa imaginable, con el objeto de que le sirva para 
alzarse sobre los hombres merced a su simbolismo fastuoso 
y a su poderío en la guerra. Sin embargo, Gilgamesh rechaza 
el ofrecimiento de la diosa y la venganza divina sacude a la 
humanidad en la forma del Toro del Cielo, que, prestado por 
Anu, el dios supremo y padre de Ishtar, debe traer consigo el 
hambre y la sequía a la humanidad, pero finalmente muere a 
manos del héroe y de su fiel Enkidu. Un ejemplo más tardío 
de la relación entre el carro y la majestad lo encontramos en 
el Antiguo Testamento judeocristiano. Entre la enorme 
cantidad de referencias al carro que se encuentran en los 
diversos libros que componen esta obra, las hay que lo 
asocian a Jehová con connotaciones similares (Ps. 68.17, por 
ejemplo). Obviamente estas evidencias son testimonios 
literarios y no históricos, pero reflejan de forma harto 
evidente el elevado concepto que se tenía en la Edad de 
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Bronce del potencial de esta herramienta a todos los niveles. 
No en vano, era un arma que representó en su momento el 
mayor avance tecnológico aplicado a la experiencia bélica 
terrestre. Requería no sólo habilidad en su construcción, 
sino también una tripulación apta para su manejo y 
sumamente especializada, que, tras un considerable 
entrenamiento, fuera capaz de extraer el enorme 
rendimiento que aportaba en la guerra de este período. 


De acuerdo con el enorme caudal de información 
procedente de la mayor potencia del mundo antiguo de la 
Edad de Bronce, es decir, Egipto, vale bien la pena 
detenernos en el modo en que se empleaban los carros de 
combate a través de diversas experiencias. El uso del caballo 
y del carro no llegó a Egipto hasta una de sus eras 
precisamente más difíciles. La invasión de los hicsos, una 
fuerza pluriétnica asiática con un importante componente 
cananeo, supuso el final de la dinastía XIV y originó el 
segundo período intermedio. Durante más de un siglo, el 
genuino poder egipcio se vio constreñido entre los recién 
llegados asiáticos y los nubios, que habían aprovechado la 
debilidad de los faraones para avanzar hacia el norte. Los 
hicsos llevaban consigo diversas novedades militares que 
facilitaron la conquista del tradicional Estado egipcio, como 
las armaduras de bronce, el arco compuesto, unos escudos 
más ligeros, los caballos y, finalmente, los carros de combate 
(Veldmeijer, 2013). Todas estas novedades fueron adoptadas 
oportunamente por la dinastía XVII y utilizadas 
precisamente para acabar con el dominio hicso y dar carta 
de nacimiento a la fase histórica conocida como el Imperio 
Nuevo. 


A partir de ese momento, los subsiguientes faraones de 
esta dinastía y de las posteriores trocaron su habitual 
política aislacionista por una de intervención bélica en el 
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exterior con el fin de evitar justamente que se repitieran 
episodios similares. De esta manera, se creó un ejército 
estable en donde jugaron un papel fundamental los carros, 
empleados en sus batallas contra sus enemigos africanos, los 
nubios y los libios, y, sobre todo, contra los poderes asiáticos 
rivales. Así, Tutmosis III (1479-1425 a.C.)*, el más grande de 
los faraones del Imperio Nuevo, extendió los dominios de 
Egipto hasta límites desconocidos durante intensos años de 
campaña, cuyo punto culminante fue la batalla de Megido — 
el preciso lugar donde tendrá lugar el Armagedón bíblico de 
acuerdo con el libro del Apocalipsis— en el 1457 a.C., contra 
una gran coalición cananea encabezada por la ciudad de 
Kadesh, que constituye la primera gran guerra bien descrita 
de la historia de la humanidad. Según las fuentes, los carros 
jugaron un papel importante en la victoria final y en el 
subsiguiente control egipcio de Canaán. Otro tanto ocurrió 
en la mítica batalla de Kadesh acontecida casi dos siglos 
después (1274 a.C.), pues fue la mayor contienda de carros 
de la historia de la humanidad. Este choque, verdadero 
émulo de la gran batalla de Kursk de la Segunda Guerra 
Mundial, enfrentó ni más ni menos que a más de cinco mil 
carruajes de combate y a unos 57.000 soldados de infantería, 
repartidos entre el contingente egipcio encabezado por el 
propio faraón Ramsés II (1279-1213 a.C.) y el hitita del 
monarca Muwatalli. Como se observa en los estupendos 
relatos de la batalla y en las evidencias iconográficas y 
arqueológicas, se enfrentaron dos tradiciones distintas en el 
uso de estas armas bélicas. Los egipcios, como muestran los 
carros encontrados en la tumba del faraón Tutankamón, 
eran ligeros y tenían como objetivo fundamental el ataque a 
media distancia. Compuestos de un armazón de madera, 
unos laterales y un frontal de mimbre y un suelo de tiras de 
cuero entrelazadas, alojaban a un auriga y a un guerrero 
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que, cubierto con armadura, portaba un arco, una lanza y 
diversas armas de mano, si bien el carro egipcio hacía las 
veces de plataforma desde la que disparar contra el enemigo. 
Los acompañaban guerreros a pie que corrían detrás y los 
apoyaban contra el enemigo o los auxiliaban en caso de 
necesidad. Por su parte, los carros hititas eran más pesados y 
grandes, puesto que su tripulación era de tres miembros: un 
auriga, un guerrero con armadura que portaba una lanza y 
armas de mano y, finalmente, un escudero también armado 
que se encargaba de proteger a sus dos compañeros de 
cualquier ataque. A diferencia del carro egipcio, destinado al 
combate a media distancia, los hititas eran más lentos y 
preferían el cuerpo a cuerpo para sembrar el pánico entre las 
filas enemigas. Conforme al estupendo relato de la batalla, 
conocido sobre todo a través de fuentes egipcias, aunque 
afortunadamente no son las únicas, se observa de forma 
elocuente el protagonismo de esta herramienta bélica, así 
como las tácticas y estrategias asociadas, puesto que en esta 
contienda prácticamente no tuvieron protagonismo alguno 
las respectivas infanterías, sino que los carros coparon el 
desarrollo de la lucha. De esta manera, tras el fulgurante 
ataque sorpresivo hitita, que dañó al inferior contingente 
egipcio, el propio Ramsés II encabezó el contraataque a 
bordo de su carro en sucesivas oleadas hasta que llegaron 
refuerzos egipcios, lo que llevó a un impasse. Pese a los 
victoriosos y laudatorios testimonios de las fuentes egipcias, 
todo hace pensar que el balance de la batalla fue incierto, 
equilibrado o, al menos, no concluyente de acuerdo tanto 
con el tratado de paz subsiguiente —el primero del que se 
tiene constancia en la historia de la humanidad— como con 
los acontecimientos inmediatamente posteriores. De hecho, 
se produjo un progresivo desgaste del dominio político- 
militar egipcio en esa zona del levante mediterráneo, lo que 
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contradice el triunfalismo de las fuentes escritas del país del 
Nilo. 


Ambas batallas de Kadesh reflejan claramente los usos 
habituales de los carros ligeros de la Edad de Bronce en el 
Próximo Oriente. Se utilizaban o bien como plataforma 
desde la que hostigar al enemigo a cierta distancia, o bien 
como arma directa contra los contingentes de infantería con 
el objeto de quebrarlos. Los carros de combate continuaron 
presentes en los ejércitos del mundo antiguo durante largo 
tiempo, hasta que comenzaron a declinar a comienzos del 
primer milenio anterior a nuestra era, cuando, como se 
indicó anteriormente, por fin fue empleada de forma masiva 
la caballería en los conflictos bélicos. No obstante, durante 
varios siglos más siguieron cumpliendo un rol muy 
importante y no dejaron de actualizarse. Así, se constata 
cómo aparece el carruaje pesado en contraposición al 
anterior modelo ligero, que, según el griego Jenofonte, 
soldado y autor de la magnífica Anábasis, no le hacía «el 
más mínimo daño a los enemigos» (Cyr. 6.1.28). También a 
juicio de este autor, tal novedad fue ideada por el fundador 
del mayor imperio conocido hasta ese momento, el rey de 
reyes, Ciro el Grande de Persia (559-530 a.C.). Con las 
siguientes palabras describe cómo éste desechó el carro de 
combate que había estado presente en los campos de batalla 
desde la Edad de Bronce: 


Desterró este tipo de carruaje y, en su lugar, equipó los carros de guerra con fuertes ruedas para que 
no se rompieran fácilmente y con ejes grandes, pues todo lo que consiste en una superficie plana es 
más difícil que vuelque. E hizo la caja para el auriga como una torre de madera resistente cuya altura 
llegaba hasta los codos para que los caballos pudieran ser conducidos por encima de la caja. Y acorazó 
a los aurigas cubriéndoles todo el cuerpo, excepto los ojos. También aplicó hoces de hierro de dos 
codos de largo aproximadamente a los ejes y a ambos lados de las ruedas, y otras debajo del eje de 
cara a la tierra, para lanzarse contra los enemigos con los carros (Cyr. 6.1.28). 


Entre estas novedades, como el importante 
acorazamiento que denota el texto, destaca sobremanera el 
empleo de enormes filos de un metro de longitud adosados a 
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las ruedas con el objetivo de sembrar el terror entre las 
fuerzas de infantería, muy especialmente en terreno llano. 
Aunque se ha discutido el origen de tal innovación, así como 
el del resto de las novedades advertidas por el que fuera 
alumno de Sócrates, señalándose como responsables últimos 
tanto a los anteriores asirios como a Artajerjes, un 
descendiente de Ciro en el trono persa (Nefiodkin, 2004; 
Rop, 2013), lo cierto es que resulta extremadamente 
complicado ofrecer respuestas contundentes de acuerdo con 
las evidencias, salvo que estas adaptaciones se produjeron 
en la primera mitad del primer milenio a.C. 


Si bien los carros siguieron utilizándose, progresivamente 
perdieron importancia ante las nuevas técnicas militares que 
se fueron desarrollando y, muy especialmente, como se ha 
indicado, ante el enorme desarrollo de la caballería. El 
caballo en solitario, mucho más rápido y maniobrable, 
permitía una versatilidad militar que convertía en reliquias a 
los carros. Asimismo, se crearon técnicas defensivas muy 
efectivas que finalmente provocaron su desaparición. Según 
Vegecio, tratadista militar romano del siglo 1, los últimos 
enemigos de Roma que emplearon los carros de combate 
fueron Antíoco III (222-187 a.C.), el agresivo soberano del 
imperio helenístico de Seleucia, cuyas ambiciones 
territoriales occidentales fueron cortadas de raíz por el 
creciente poderío romano a comienzos del siglo 1u a.C., y el 
gran Mitrídates VI Eupátor del Ponto (123-60 a.C.) ya en el 
siglo 1 a.C. Pese a que su mera visión despertaba temor, los 
carros eran totalmente inutilizables en un terreno que no 
fuera llano, y asimismo mediante el uso de tachuelas de 
metal (Vegecio 3.23.1-4). Lo cierto es que estos vehículos 
apenas aparecen con posterioridad, salvo en algún que otro 
caso esporádico como la conquista romana de Britania. Los 
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habitantes de este territorio seguían empleándolos para gran 
asombro romano, tal y como dejara por escrito Julio César 
en el relato de su intentona fallida, y de hecho una de las 
imágenes paradigmáticas de la conquista de la isla por parte 
romana es la de la reina guerrera Boadicea montada en su 
carro, que en la actualidad vigila el Parlamento británico 
desde la magnífica estatua erigida en su honor a orillas del 
río Támesis a comienzos del siglo xx. Así pues, los carros de 
combate que tan fundamentales habían sido en milenios 
anteriores desaparecieron de los campos de batalla y, en 
consecuencia, quedaron reservados únicamente para actos 
solemnes como los «triunfos» —procesiones de enorme 
significado político-religioso para toda la comunidad, que 
seguían un recorrido predeterminado por la trama urbana 
romana y finalizaban en el templo de Júpiter Óptimo 
Máximo, emplazado en el Capitolio— y para el 
entretenimiento de la población grecorromana en los 
espectáculos desarrollados en los hipódromos y en los 
circos. 


Los antecedentes griegos del circo romano 


Al igual que con tantos aspectos de la cultura romana, los 
antecedentes del circo romano también se pueden rastrear 
en el mundo griego. Asimismo, tal y como ocurre con otras 
muchas realidades del mundo antiguo, los propios helenos 
quisieron apropiarse de la invención del carro a través de su 
mitología. De esta manera, conforme al mito griego, su 
origen se remonta a la figura del legendario rey ateniense 
Erictonio. Éste era un descendiente involuntario del dios 
Hefesto, puesto que fue engendrado después de que tal 
divinidad pretendiese seducir a Atenea. Frente a la negativa 
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de la diosa, que quería mantener su virginidad intacta, el 
dios herrero intentó violarla. Falló en su empeño, pero su 
semen cayó en la rodilla de ella y luego en la tierra, que fue 
fecundada. Como consecuencia, Erictonio nació del suelo. 
Atenea se apiadó de él y lo envió a la corte del primer y 
mítico rey ateniense, Cécrope, para que fuera criado allí. A 
causa de la deformidad de sus piernas, que eran semejantes a 
serpientes, Erictonio ideó este vehículo conforme al ejemplo 
del carro solar con el objeto de disimularlas mientras se 
moviera —en Juan Lido De mens. 1.12 consta otra versión del 
origen del circo que lo vincula con la figura de la legendaria 
hechicera Circe—. Y supuestamente no sólo lo inventó, sino 
que fue el ganador de la primera competición de carros 
celebrada en el ámbito de las también primeras Panateneas 
atenienses. Según este relato, en homenaje a sus actos el 
mismo Zeus llevó a Erictonio a los cielos y le transformó en 
la constelación del Auriga, que aún sigue siendo conocida 
por este nombre en el presente. Obviamente, el mito no 
representa veracidad alguna, puesto que procura ofrecer 
explicaciones coherentes con la mentalidad de la sociedad 
que lo engendra sobre aquello que desconoce, en general 
conforme a los intereses particulares de la población o de 
una parte, pero no por ello deja de ser digno de atención. Así 
sucede en el caso de Erictonio y el carro, que no obstante 
aporta una clave fundamental para el propósito de este libro: 
el mito asocia directamente su génesis con la competición, 
pese a que las evidencias tanto literarias como arqueológicas 
e iconográficas apuntan de manera indiscutible a un origen 
bélico en la Edad de Bronce griega. De este modo, se ha 
encontrado iconografía del carro de combate en la Cnosos 
minoica y, más destacadamente, en Micenas, donde fue 
empleado durante la segunda mitad del segundo milenio y 
que, además, se ha de relacionar con algunos restos 
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impresionantes como el de la fascinante panoplia de Dendra, 
una coraza pesada compuesta por enormes placas de bronce 
entrelazadas por una cota y por correas de cuero, que cubría 
de las rodillas al cuello al guerrero que acompañaba al 
auriga en el carro. 


Homero refiere en repetidas ocasiones el empleo de los 
carros de guerra en la Ilíada, en cuyos versos no aparece 
guerrero alguno montando a caballo. Es precisamente en 
esta obra donde se encuentra la primera alusión a una 
carrera de carros: un certamen organizado por Aquiles con 
el objeto de homenajear a Patroclo tras su muerte e 
incineración. En memoria de su gran amigo, el héroe heleno 
establece unos torneos de atletismo, pugilato y lanzamiento 
de jabalina, y una carrera de carros en la que participan los 
más notables aqueos. En lo que concierne a la competición 
que nos interesa, al igual que en el resto de pruebas, Aquiles 
instituye premios para los participantes e indica que el 
primero «se llevaría una mujer experta en irreprochables 
labores y un trípode con asas de veintidós medidas» (Il. 
23.263-265). La emocionante descripción de la carrera por 
parte de Homero (Il. 23.262-650), que finaliza con el triunfo 
de Eumelo, seguido de Antíloco y Menelao, muestra la 
participación de divinidades como Apolo y Atenea y, 
principalmente, la habilidad de los aurigas, en un recorrido 
establecido y reglado a través de un espacio adecuado y con 
hitos, como las metas situadas en los confines del trayecto, 
que marcaban el cambio de sentido de los carros. Tales 
circunstancias dan a entender que estas carreras ya estaban 
vigentes durante la guerra de Troya, en plena Edad de 
Bronce helénica, puesto que en absoluto se presentan como 
una invención de Aquiles. En efecto, reflejan una tradición 
anterior, tal y como demuestra el testimonio del relato de 
Néstor, padre de Antíloco y soberano de Pilos, que alude a 
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su participación cuando era joven en otra carrera similar de 
índole funeraria celebrada en Buprasio. No resulta extraño, 
puesto que a todas luces estas competiciones son propias del 
relato heroico homérico y responden perfectamente a las 
tradicionales diversiones aristocráticas de las élites del 
mundo antiguo —como por ejemplo la caza, asociada desde 
el origen de las primeras civilizaciones, Egipto y las 
ciudades-Estado de Mesopotamia a la realeza y a las clases 
superiores, pero que acabó por incorporarse al mundo del 
espectáculo romano en la forma de venationes—, aunque, por 
lo demás, debe tomarse con cautela la fuente homérica 
debido al desfase cronológico entre el tiempo del relato y el 
del escrito. Sin embargo, ciertamente, no hay nada que nos 
impida contemplar la existencia de pruebas y torneos 
similares desde muy antiguo, y no sólo en el propio mundo 
helénico, sino también en aquellas culturas más antiguas del 
Próximo Oriente que emplearon el carro con anterioridad. 
Asimismo, y en directo correlato con lo reflejado más arriba 
sobre el origen de los gladiadores, aquí también se observa 
una vinculación con el mundo funerario en su origen, ya que 
las competiciones festejaban la memoria del fallecido y 
fortalecían su recuerdo entre los allegados. 


No es casual que la primera sociedad en la que se 
celebran tales carreras —o más bien aquella cultura en la que 
por primera vez tenemos constancia de esas competiciones— 
sea la griega. En contraste con las culturas contemporáneas 
e inmediatamente anteriores y posteriores, el deporte era un 
elemento consustancial de la sociedad helénica, lo que la 
diferenciaba del resto de pueblos vecinos. Este singular ethos 
griego, en el acertado juicio de Donald G. Kyle (2015, pp. 5- 
7), aunque no conviene en absoluto considerar que el 
deporte y el espectáculo sean invenciones helenas, se 
encontraba presente en la totalidad de la koiné griega, tal y 
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como se observa en la proliferación de gimnasios, 
competiciones y festivales con un componente deportivo 
(como las citadas Panateneas), y, fundamentalmente, en los 
grandes juegos, como los Píticos, Ístmicos, Nemeos y 
Olímpicos. Si bien no debemos caer en apriorismos ni en 
imágenes estereotipadas sobre el mundo griego, el deporte 
jugó un rol importante en la formación de su población, o al 
menos en la de aquellos que tenían el privilegio de acceder a 
una educación, puesto que, como el sofista Filóstrato indica 
en su obra Gimnástico, el deporte era considerado un ámbito 
de aprendizaje similar a otros saberes y estuvo ligado desde 
su origen al mundo militar. Sin embargo, su ejercicio no sólo 
se ha de contemplar desde una perspectiva deportiva 
contemporánea, sino también desde el plano del espectáculo, 
como revelan las grandes competiciones citadas unas líneas 
más arriba, pese a que tradicionalmente esta percepción se 
asocie más al mundo romano que al griego. De esta manera, 
las carreras de caballos aparecieron bien pronto en los 
mayores certámenes del mundo griego, como por ejemplo 
en los Juegos Olímpicos, donde competían gentes diversas 
motivadas tanto por el honor que conferiría a sus lugares de 
procedencia como por la fama que les proporcionaría la 
victoria a título personal, como advirtió el gran Luciano de 
Samósata (Anac. 10). 


Centrándonos en los Juegos Olímpicos, los más 
importantes juegos panhelénicos de la Antigüedad, vigentes 
desde el 776 a.C. hasta su eliminación por iniciativa del 
emperador hispano Teodosio I en el año 393, se observa 
desde muy temprano la celebración de carreras de carros. 
Sobre su protagonismo resulta reveladora la estupenda obra 
geográfica de Pausanias, pues este incansable viajero y 
compilador describió pormenorizadamente las diversas 
pruebas que componían los juegos y a los primeros 
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campeones (Paus. 5.8-9). Así, la primera carrera de caballos 
se celebró en la 25.* olimpiada, en el 680 a.C., y finalizó con 
la victoria del tebano Pagondas. Además, las pruebas de 
caballería no se reducían a una única competición de carros 
uncidos por cuatro brutos, puesto que en el 648 a.C. se 
introdujo la equitación propiamente dicha y otras muchas 
competiciones relacionadas, algunas de las cuales 
disfrutaron de una enorme continuidad en el tiempo, 
mientras que otras apenas estuvieron presentes. De este 
modo, se pueden mencionar concursos como el de las 
cuadrigas tiradas por potros o por mulas, las carreras de 
carros de dos caballos o las competiciones de trote de 
caballos. Pese a que durante las semanas de tregua sagrada 
se llevaban a cabo otras muchas actividades deportivas, tales 
como el atletismo y las numerosas competiciones de 
naturaleza diversa ligadas a esta disciplina, u otras de 
evidente raigambre militar como el  pugilismo, el 
lanzamiento de jabalina, la lucha o el pancracio —una suerte 
de lucha cuerpo a cuerpo en la que valía prácticamente 
cualquier golpe, ya fuera dado por manos o pies, y en la que 
se empleaban llaves similares a la del judo actual—, la 
carrera de carros era la disciplina reina de los juegos. 


Tal y como se ha indicado previamente con respecto a su 
uso en la Edad de Bronce en el Próximo Oriente, así como en 
la Grecia mítica de Homero, el carro estaba asociado a las 
élites por el enorme dispendio que implicaba, tanto su 
construcción y mantenimiento como el entrenamiento de 
aurigas y caballos. Esta realidad también se observa en los 
Juegos Olímpicos si echamos un vistazo a algunos de los 
famosísimos nombres que aparecen en los listados de 
ganadores de las competiciones de carros. Si bien en 
numerosas ocasiones vencían con aurigas interpuestos, ya 
que en la Antigúedad griega se reconocía como ganador al 
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dueño del carro y de los caballos, y no al auriga, 
encontramos a políticos y estadistas atenienses de la talla de 
Milcíades el Viejo, su hijo Cimón de Atenas o el famoso 
Alcibíades, uno de los indiscutibles protagonistas de la 
guerra del Peloponeso; además de tiranos como el 
renombrado Hierón I de Siracusa, personalidades como 
Arato de Sición —el líder de la Liga Aquea del siglo m a.C.— 
y soberanos como los macedonios Arquelao I y Filipo II (el 
padre de Alejandro Magno), los egipcios Ptolomeo I Sóter, 
Ptolomeo IL, Ptolomeo V y Ptolomeo VI Eupátor o el 
monarca del Imperio seléucida Alejandro Balas. El valor 
político, social y hasta sagrado de una victoria en los juegos 
bien valía la pena para los prohombres del helenismo. Se 
apreciaba tanto que incluso llevaba al agradecimiento 
expreso a los caballos: un autor romano de la época imperial 
comenta que en la ciudad siciliana de Agrigento se daba 
sepultura en tiempos muy antiguos a los brutos victoriosos, 
en lo que «era el último premio concedido a sus buenos 
servicios» (Solino 45.11). De hecho, se sabe que el citado 
Milcíades o el espartano Evágoras erigieron tumbas a los 
fieles brutos con los que habían ganado en los Juegos 
Olímpicos y conmemoraron su muerte con juegos fúnebres. 
Como se verá, tales homenajes tuvieron continuidad en 
época romana. 


Fig. 1. Tetradracma de Hierón I de Siracusa que representa su triunfo en las 
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carreras, datado entre el 478 y el 475 a.C. El poeta Píndaro cantó sus éxitos en las 
carreras a través de los siguientes versos: «A vosotros [siracusanos] vengo de la 
espléndida Tebas trayendo esta canción, mensaje de la cuadriga con que tiembla la 
tierra; triunfante en ella Hierón, el de carros famosos» (Pit. 2.4-5). Imagen 
procedente de www.cngcoins.com. 


Un caso particular, y aquí hacemos un salto al futuro, lo 
representa el emperador romano Nerón, de quien 
hablaremos más extensamente en próximas páginas, por su 
afición desmedida al circo. Tan grande era que incluso 
intervino como auriga en algunas carreras, siendo la más 
famosa la que ganó en Olimpia. Aunque no fue el único 
célebre romano en participar en los Juegos Olímpicos — 
también lo hicieron Tiberio, el que fuera sucesor de 
Augusto, o Germánico, el hijo político de este último y padre 
de Calígula—, Nerón dejó su sello particular en la 
competición, si hacemos caso a pies juntillas de las fuentes. 
Si bien la inmensa mayoría de los textos antiguos bosquejan 
un retrato hostil de este emperador, presentándolo como 
poco más que un inmoral hedonista, más preocupado por su 
placer que por el ejercicio adecuado del poder, últimamente 
esta visión ha sido reevaluada. Uno de esos textos antiguos 
que no contribuyen precisamente a congraciarse con su 
figura es el del biógrafo Suetonio, que nos informa cómo 
participó Nerón en los Juegos del año 67 a pesar de que aún 
no tocaban; de hecho, el tradicional período olímpico de 
cuatro años —las verdaderas Olimpiadas— fue cambiado en 
su honor para que pudiera competir durante el viaje que 
emprendió a Grecia ese año. En esos Juegos Olímpicos ad 
hoc compitió con un carro de ni más ni menos que diez 
caballos, mientras que sus rivales lo hicieron en las 
tradicionales cuadrigas impulsadas por cuatro brutos. Pese a 
esta aparente ventaja, tuvo la mala suerte de caer y, aunque 
sus servidores le colocaron de nuevo en el mismo carro, se 
vio obligado a abandonar a consecuencia de las heridas. No 
obstante, le fue otorgada la victoria —al igual que en otras 
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pruebas olímpicas en las que resultó «vencedor», aunque en 
muchas ni siquiera había competido—, y en señal de 
agradecimiento concedió a los jueces de los juegos la 
ciudadanía romana y una buena cantidad de dinero. De 
vuelta en Roma no tuvo reparos en celebrar un triunfo en 
conmemoración de sus victorias en los Juegos Olímpicos y 
en otros grandes certámenes, los Píticos y los Nemeos, en los 
que había actuado de manera similar (Suetonio Ner. 24; Dion 
Casio 62.14.1). 


Las carreras de carros formaban parte tanto de estos 
grandes festivales, caracterizados por su importante valor 
panhelénico y religioso, como en otros de inferior renombre 
y en multitud de pruebas locales. Ciertamente era el más 
grande espectáculo del mundo helénico, de ahí que no 
resulte extraño que la pasión por las carreras se transmitiera 
a Roma. Pero los romanos no se limitaron a copiar la 
competición helénica, sino que la moldearon a su gusto y 
amplificaron su alcance a un nivel desconocido, 
convirtiéndola en el mayor espectáculo del mundo antiguo. 


El circo en la Roma monárquica y republicana 


A menudo se observa en una pequeña parte de la 
historiografía actual y, muy especialmente, en la cultura 
popular contemporánea una dicotomía radical entre la 
cultura griega y la romana. Mientras que los griegos, a 
grandes rasgos, son contemplados como unos filósofos 
diletantes guiados por la razón, que deambulaban por el 
ágora vestidos con togas de blanco nuclear discutiendo sobre 
la indivisibilidad del átomo, como unos seres apolíneos 
preocupados por la paideia y por el cultivo del cuerpo a la 
par que del espíritu, a los romanos se los tiene por unos 
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groseros nuevos ricos, embebidos por el poder que les daba 
el haberse erigido en la nueva potencia hegemónica 
mediterránea y sin miramiento alguno por las nobles artes 
liberales. Su brutalidad quedaba refrendada por la querencia 
mostrada hacia los entretenimientos violentos y crueles, 
ejemplificados en los banquetes leoninos de cristianos al 
gusto y las luchas a muerte en la arena; se trataba de una 
sociedad de forofos enfervorecidos por las carreras que 
preferían la esclavitud de sus pasiones al ejercicio de sus 
derechos como ciudadanos, que eran  pisoteados 
sistemáticamente por unos políticos que los atiborraban a 
espectáculos. Aunque contienen un fondo de veracidad, 
ambas estampas de griegos y romanos responden 
obviamente a una caricaturización extrema y gratuita, 
puesto que las idiosincrasias de ambas culturas son diversas. 
Sin embargo, tal realidad no implica que no hubiera 
semejanzas ni paralelos, algo que se observa en muchos 
ámbitos, entre ellos, y esto es lo que nos interesa, el del 
espectáculo. El circo romano no se puede entender en 
absoluto sin la influencia griega; de hecho, tal y como 
avanzamos anteriormente, el mayor fanatismo hacia el circo 
se encontraba en época imperial en territorio grecoparlante 
—aunque no, todo hay que decirlo, en la misma Grecia—. Por 
otra parte, todo espectáculo que se precie requiere de una 
competición, un público y una recompensa, ya sea tangible o 
inmaterial. Desde esta perspectiva, en lo que atañe al circo 
ambas culturas eran parecidas, como en tantas otras esferas, 
lo que nos hace hablar en términos actuales del mundo 
grecorromano, si bien la originalidad de los romanos es más 
que notable, puesto que no se limitaban a duplicar lo 
transmitido. 


La afición por las carreras de carros procede en última 
instancia, tal y como se ha indicado, de Grecia, aunque todo 
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parece indicar que a través del tamiz etrusco, dado que los 
tirrenos adquirieron tal costumbre de las colonias griegas 
establecidas en Italia. Las referencias son escasas y 
contradictorias. Mientras que un buen conjunto de fuentes, 
como Tácito o Dionisio de Halicarnaso, mencionan una 
influencia griega directa, otras evidencias advierten que la 
creación del Circo Máximo de Roma se debió al rey de 
origen etrusco Tarquinio Prisco, siendo también de 
responsabilidad tirrena ciertos rasgos propios del circo 
romano, como la vestimenta de los aurigas. El gusto por las 
carreras ya aparece, según Tito Livio, en tiempos del mismo 
Rómulo, y en la tradición posterior se apuntó directamente 
al fundador de la urbe como instigador de las primeras 
carreras e incluso del uso del recinto, como indica el cronista 
del siglo v: Juan Malalas (Chronog. 7.4). Sin embargo, parece 
que Malalas se equivoca, pues aunque Rómulo fuera el 
primero en utilizar el valle de Murcia como espacio para la 
celebración de carreras, la responsabilidad última de su 
acondicionamiento y la erección del mismo circo en su 
forma más primitiva debe atribuirse a Prisco. Obviamente, 
de la historia romana remota no se puede atestiguar nada 
con rotundidad, ya que las fuentes son muy posteriores e 
incluso textos como la citada historia de Roma de Tito Livio 
mantenían dudas sobre la veracidad de unos orígenes más 
míticos que historiográficos. De hecho, la historiografía 
romana, a diferencia de la helénica, fue muy tardía y, 
aunque se conservasen documentos como los anales 
máximos, hubo que esperar a comienzos del siglo n a.C. para 
que un romano acometiera la tarea de realizar una obra 
historiográfica: Fabio Píctor, que aun así la escribió en 
griego. No obstante, aunque resulte difícil creer en el 
amamantamiento de los gemelos Rómulo y Remo por una 
loba, en el rol de Eneas y el rey Latino, en el jugado por 
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otros personajes como Evandro o Numitor en el enrevesado 
origen de Roma, o, ya en una época posterior, creer en el 
relato sobre la etapa monárquica de la urbe y su final, e 
incluso en los posteriores hechos de personajes republicanos 
clave como Camilo o Cincinato, etc., tampoco es cuestión de 
arrojar al rincón del mito y de la leyenda un legado 
excepcionalmente interesante, tanto por su génesis y 
desarrollo creativo como por los mismos hechos que señala. 
En lo referente al circo romano, indudablemente la 
percepción romana apuntaba a una enorme antigüedad, 
tanto como para que las carreras de carros aparecieran en 
uno de los episodios fundamentales de la creación de Roma 
como lo es el rapto de las Sabinas. Así pues, bien vale la 
pena ser resaltado el relato del historiador Tito Livio, del 
siglo 1 a.C., sobre la creación del Circo Máximo por el 
soberano Tarquinio Prisco (c. 616 a.C.-c. 579 a.C.): 


La primera guerra la hizo [Tarquinio] contra los latinos, y en ella tomó por asalto la ciudad de 
Apíolas; de allí trajo un botín de mayor consideración que el eco que había tenido la guerra, y dio 
unos juegos más ricos y más completos que los de los reyes precedentes. Entonces, por vez primera, 
se escogió un emplazamiento para el circo que actualmente lleva el nombre de Máximo. Se 
repartieron entre senadores y caballeros espacios para que se construyesen tribunas particulares, que 
recibieron el nombre de foros; presenciaron el espectáculo desde palcos, que levantaban doce pies del 
suelo, sostenidos sobre horquillas. Consistieron los juegos en carreras de caballos y combates de 
púgiles, traídos sobre todo de Etruria. Estos juegos solemnes se celebraron en adelante todos los años, 
llamándoseles unas veces Juegos Romanos y otras Grandes Juegos (Tito Livio 1.35.7-9). 


Este texto resulta sumamente esclarecedor por diversas 
razones, si bien es cierto que para todas las cuestiones 
apuntadas existen diferentes versiones de otros autores 
latinos: primero, por demostrar la continuidad de las 
carreras en el tiempo, puesto que se trasluce que ya tenían 
recorrido en la primitiva Roma; segundo, por ligar tales 
competiciones a una victoria militar; tercero, porque nos 
informa sobre el origen de uno de los más importantes 
festivales de Roma, los ludi Romani o Maximi, y, cuarto, 
porque nos proporciona el origen del Circo Máximo de 
Roma. Todo parece indicar que en un primer momento, y a 
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semejanza de lo que ocurría en la mayor parte de las 
competiciones de carros griegas, no había un área definida 
para las carreras, sino que se utilizaba un campo de labor 
adecentado y adaptado para acogerlas. Tarquinio, si creemos 
la leyenda, decidió crear un espacio cuya única finalidad, 
dejando aparte los inevitables fines religiosos, era la de 
albergar espectáculos —no sólo carreras de circo— que, 
desde un primer momento, pese a cierto anacronismo, 
estaban destinados a todas las capas de la sociedad, puesto 
que parece claro que una parte de las gradas se reservaba 
para los más pudientes de entre los romanos. Aunque la 
imagen tradicional del circo vincula su disfrute con las capas 
más desfavorecidas de la sociedad romana, ésta no era toda 
la verdad, y mucho menos en época republicana. Tal y como 
se ha indicado ya, el origen de las carreras de carros es 
puramente aristocrático; además, se trataba de una actividad 
que requería una enorme inversión económica, tanto en lo 
concerniente a la fabricación del propio carro como al 
entrenamiento de caballos y aurigas. Pese a la mala fama 
que adquirió en determinados círculos intelectuales, sobre 
todo en la época imperial, nunca dejó de ser el mayor 
espectáculo romano, al que acudían gentes de toda 
condición, incluidos los más altos cargos de la 
administración de todas las épocas, quienes, como veremos, 
jugaban un papel crucial en la organización e inauguración 
de las diferentes competiciones. Más adelante se describirá 
con mayor detalle el circo romano como espacio físico de 
competición, pero salta a la vista el paralelismo con el 
deporte de masas actual por excelencia, el fútbol. Así, a 
pesar de que era el espectáculo de todos los romanos, las 
diferencias económicas y sociales de la población quedaban 
reflejadas también en el espacio que ocupaban en las 
carreras: las gradas para el vulgo y los palcos para las élites, 
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a los que en tiempos posteriores se añadiría un nuevo 
espacio de distinción, el pulvinar o kathisma (en latín y 
griego respectivamente), es decir, el palco imperial. Aunque 
quizás haya precedentes no registrados, Tito Livio menciona 
que la primera ocasión en la que se decidió otorgar un palco 
privado en el circo, su destinatario fue el dictador Manio 
Valerio Máximo junto con sus descendientes, merced a la 
victoria militar que en el 494 a.C. infligió a los sabinos y que 
mereció la celebración de un triunfo (Tito Livio 2.31.3). 


De acuerdo con el estupendo análisis de Elizabeth 
Rawson (1981) de las carreras en la época republicana, en los 
primeros siglos de Roma se mantuvo una tradición 
competitiva cercana a la tradicional griega: los prohombres 
de la ciudad disputaban entre sí, o a través de sus siervos, 
con el objeto de ganar premios más simbólicos que otra 
cosa; por ejemplo, coronas, al principio de palma y luego de 
oro o plata, que según Plinio el Viejo, el mítico naturalista 
romano víctima de la erupción del Vesubio, podían adornar 
los funerales de los vencedores al tratarse de dignidades que 
despertaban admiración (HN 21.5). Una competición de este 
tipo fueron los funerales que en Cartago Nova, en el 209 
a.C., Escipión el Africano dedicó a su padre y a su tío, Publio 
y Cneo Cornelio Escipión, caídos en Hispania en el 
transcurso de la segunda guerra púnica a consecuencia de la 
traición de unos íberos en el desempeño de su misión de 
expulsar a los púnicos que allí permanecían. Aunque Tito 
Livio se centra en los combates gladiatorios que ofreció 
Escipión, los cuales se practicaban en Roma en un contexto 
fúnebre desde hacía unas pocas décadas, y simplemente 
indica que fueron seguidos de otros espectáculos funerarios 
que no relata, más de dos siglos después el poeta Silio Itálico, 
en su versión del conflicto con Aníbal, describe no sólo el 
munus gladiatorio sino también otras pruebas como el 
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lanzamiento de jabalina, la competición atlética y la carrera 
de carros. Obviamente es un relato ficticio, si bien con visos 
de verosimilitud, en el que destaca sobremanera la narración 
del torneo de cuadrigas, al que, de hecho, dedica la mayor 
parte del pasaje y que, sin duda, es uno de los mejores de 
este tipo en toda la historia de la literatura latina. Aunque la 
influencia de los funerales de Patroclo sea más que evidente 
y se observe un profundo sincronismo, pues el poeta dirige 
su atención al espectáculo más admirado de su tiempo, el 
texto parece traslucir que la competición de carros, 
ejercitada al más puro estilo aristocrático y dotada con unos 
premios acordes a la naturaleza del evento, era de gran 
importancia en aquel período de la historia romana 
republicana (Silio Itálico Pun. 16.300-574; Tito Livio 28.21). 


Esta práctica, según la cual las oligarquías 
protagonizaban las carreras y sufragaban graciosamente sus 
gastos, fue desapareciendo en el transcurso de la República. 
A partir de un momento indeterminado, fue el Estado el que 
se involucró más activamente en la financiación de los 
espectáculos conforme su importancia crecía y se convertía 
progresivamente en un espectáculo de amplia base social. A 
pesar de que la financiación privada nunca cesó, los fondos 
públicos fueron especialmente utilizados en los grandes 
festivales, como los importantísimos ludi Romani, cuyo 
origen Tito Livio, como hemos visto, situó bajo el reinado de 
Tarquinio Prisco, aun cuando no tengamos constancia 
positiva de su celebración anual antes del 366 a.C., un dato 
que podría avalar que antes de esta fecha se celebrasen de 
manera irregular. En estos juegos dedicados a Júpiter, y cuya 
celebración se reducía en un principio a un único día, 
aunque fue ampliándose con el paso de los siglos hasta 
llegar a su forma definitiva en el siglo ı a.C., cuando 
comenzaban el 4 de septiembre y finalizaban el 19 de ese 
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mismo mes, cumplían un rol fundamental las carreras de 
caballos. Según el estupendo relato del escritor 
tardorrepublicano Dionisio de Halicarnaso, quien al igual 
que Cicerón disentía de Tito Livio y situaba su origen en la 
conmemoración de la batalla del lago Regilo contra los 
latinos, el Estado romano financió hasta la Segunda Guerra 
Púnica los sacrificios y las competiciones con quinientas 
minas de plata —otras fuentes elevan esta cifra a cinco mil—. 
Una cantidad que presumiblemente aumentó de manera 
drástica con posterioridad, si bien sus elementos 
primordiales se mantuvieron inalterables de acuerdo con la 
proverbial superstición romana. Según la descripción de 
Dionisio del desarrollo de los ludi, comenzaban con la pompa 
circensis, una procesión común al inicio de todos los grandes 
festivales romanos, siendo la de más renombre la de los 
propios ludi Romani. El recorrido iba desde el Capitolio 
hasta el Circo Máximo, y en la procesión participaban las 
mayores autoridades, que marchaban detrás de sus hijos y 
delante de los carros de los contendientes de las carreras de 
carros, a continuación avanzaban el resto de participantes de 
las demás competiciones, que precedían a los músicos y 
danzarines, algunos de los cuales iban armados y otros 
disfrazados de sátiros y silenos; cerraban la columna los 
portadores de los incensarios, que perfumaban el camino y 
las imágenes de los dioses. La procesión finalizaba con el 
sacrificio de unos bueyes en honor de Júpiter por parte de 
las autoridades, y después se iniciaban los juegos con las 
carreras de caballos, tanto de cuadrigas, con cuatro 
animales, como las más infrecuentes de trigas, con tres, y 
bigas, con dos (Ant. Rom. 7.72). 


Pero el Estado romano no sólo comenzó a sufragar los 
espectáculos, convirtiéndolos por tanto en entretenimientos 
públicos, sino que a partir de un momento indeterminado en 
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época republicana decidió subcontratar la organización de 
las carreras a particulares. De acuerdo con la citada 
Elizabeth Rawson, podría considerarse éste como el origen 
de los cuatro colores o facciones, es decir, las escuadras que 
competían entre sí —primero la roja y la blanca, a las que 
posteriormente se sumaron la verde y la azul, sobre las que 
nos detendremos más  adelante—, que en época 
tardorrepublicana ya estaban plenamente establecidas y a 
partir de las cuales se articuló la afición circense. Para 
entonces el aroma indistinguiblemente aristocrático ya se 
había desvanecido y el populo romano empezaba a reconocer 
como vencedores no a los dueños de las cuadrigas, sino a los 
aurigas y a los caballos que manejaban, a los que antes 
apenas se les prestaba reconocimiento, salvo que 
pertenecieran a la oligarquía romana. Muy al contrario, y 
como reacción a esta democratización del espectáculo, por 
así decirlo, las élites de la época tardorrepublicana e 
imperial, pese a continuar disfrutando de los juegos, se 
apartaron por completo de su desarrollo último. De hecho, 
se vedaron a sí mismas la participación activa a medida que 
las carreras se convertían en una competición, estimando 
que tal protagonismo iba contra su dignidad aristocrática. 
De ahí el escándalo provocado por el ya mencionado Nerón 
y por otros tantos personajes relevantes de la historia 
romana a los que les gustaba ejercer de cocheros. Sin 
embargo, a pesar de que los rasgos básicos ya estuvieran 
fijados en los últimos tiempos de la República, no fue hasta 
el Alto Imperio cuando las facciones o colores adquirieron la 
preponderancia e identificación que marcarían la historia de 
este espectáculo durante los siguientes siglos. Como ya se ha 
advertido previamente, tal dinámica social tiene su reflejo 
directo en la organización del evento. No en vano, los juegos 
circenses empezaron a concebirse como un espacio de 
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representación social. A pesar del anacronismo constatado 
de Tito Livio, conocemos perfectamente (gracias, por 
ejemplo, a Valerio Máximo) el momento en el que se observa 
la primera división de los espacios del circo destinados a los 
espectadores, llevada a cabo bajo los auspicios de las 
autoridades. Fue precisamente en el 194 a.C. cuando un 
Escipión requirió a los ediles de la ciudad que los senadores 
fueran separados del pueblo en las gradas (Val. Máx. 2.4.3). 


Las carreras en época republicana se realizaban a través 
de distintas vías. La primera y más tradicional estaba ligada 
a la celebración de diversos festivales religiosos distribuidos 
a lo largo de todo el año, aunque, como se ha dicho, en 
realidad toda competición tenía un trasfondo votivo 
independientemente del porqué de su cumplimiento. De 
hecho, a fines de la República se contabilizan en el 
calendario sagrado ni más ni menos que cincuenta y ocho 
festivales anuales (feriae publicae), la mayoría celebrados en 
un único día, aunque algunos, en especial los ludi o juegos, 
abarcaban un arco cronológico mayor, de hasta dos 
semanas. No todos estos feriados eran conmemorados con 
carreras de carros, pero sí una parte significativa. De este 
modo, se observa el disfrute de carreras en fiestas de un solo 
día, como las dos jornadas de las Consualia del 21 de agosto 
y el 15 de diciembre, dedicadas a Conso, el dios protector del 
grano cuyo altar se encontraba en el propio Circo Máximo. 
También había competición de aurigas en las Equirria, que al 
igual que las Consualia eran una antigua fiesta republicana 
bajo la advocación del dios Marte y se celebraba en dos días, 
el 27 de febrero y el 14 de marzo, disputándose las carreras 
en el Campo Marcio. Otra fecha interesante son los idus de 
octubre, es decir, el día 15 de ese mes, que conmemoraba, 
también en el Campo Marcio —concretamente en el espacio 
conocido como Trigarium, donde entrenaban los aurigas de 
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las distintas facciones—, la muy peculiar festividad del Equus 
October (Caballo de Octubre), que delimitaba el final de la 
temporada tanto para la guerra como para las actividades 
agrícolas y que merece la pena desarrollar un poco. De 
acuerdo con Plutarco y con el gramático Festo, tras una 
carrera de dos caballos o biga, el mejor equino del carro 
vencedor, es decir, el bruto situado a la derecha —a 
diferencia del estimado como mejor equino de la cuadriga, 
que siempre era el de la izquierda—, se sacrificaba conforme 
a la tradicional vinculación entre este animal y el dios de la 
guerra. Tras ser traspasado el corazón del caballo con una 
lanza, se le cortaban la cabeza y la cola. Mientras la cola era 
llevada al edificio de la Regia —el antiguo palacio real 
romano y vivienda en época republicana del Pontifex 
Maximus, el más importante sacerdote romano— y su sangre 
se derramaba en un altar dedicado a Marte, el llamado 
simulacrum Martis, los habitantes del barrio popular de la 
Subura y aquellos que residían en la vía Sacra se disputaban 
violentamente la cabeza. Dependiendo del resultado de esta 
contienda festiva, la cabeza era depositada en la misma 
Regia, si vencían los últimos, o en la Torre Mamilia, si lo 
hacían los suburanos (Festo Brev. 190; Plutarco Quaest. Rom. 
97). 

A estas festividades y competiciones tradicionales es 
necesario añadir unos nuevos juegos tardorrepublicanos 
adscritos nominalmente a personalidades particulares como 
Sila y Julio César en homenaje a su poderío político: los ludi 
Victoriae Sullae y los ludi Victoriae Caesaris, celebrados 
respectivamente del 26 de octubre al 1 de noviembre y del 20 
al 30 de julio. Tales conmemoraciones, que fueron 
implantadas por la voluntad de ambos dictadores y, por 
tanto, desvelan el alto concepto que tenían de sí mismos 
ambos personajes, fundamentales para el período, 
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representaban una innovación que no deja de ser un síntoma 
más del progresivo deterioro de la República y de su 
posterior transformación en el Imperio, en conjunción con 
otros tantos factores que, por mor de la falta de espacio, no 
serán analizados aquí, pero se encuentran presentes en 
excelentes trabajos historiográficos contemporáneos. Sin 
embargo, se puede presentar sintéticamente como una 
muestra de caudillismo implícito que avanzaba en la 
patrimonialización de la Res Publica. Obviamente, los 
festivales en honor de Sila y César reflejan un punto álgido 
en el período, aunque tal dinámica se observa con claridad 
en otro tipo de espectáculos. 


Conforme Roma se expandía, y en especial a partir de la 
segunda guerra púnica, el hito que precisamente la 
habilitaba como gran poder regional, los prohombres de 
Roma, es decir, los magistrados —los cónsules y los diversos 
tipos de pretores— dotados con el imperium (la capacidad de 
mando militar otorgada por la asamblea centuriada), se 
encargaron de su expansión territorial y también, de 
acuerdo con su utilidad política, de los espectáculos. A pesar 
de que no hay dudas sobre el carácter belicoso romano, y de 
hecho se puede hablar de una sociedad profundamente 
militarizada durante los tres siglos anteriores a nuestra era 
—mucho más que en la época imperial—, en los que el 
templo de Jano apenas cerró sus puertas en contadas 
ocasiones, tampoco las hay sobre los intereses personales 
subyacentes de aquellos que protagonizaron la expansión 
romana. Tales magistrados  combatían por œl 
acrecentamiento del poderío romano, es cierto, pero buena 
parte de los que emprendían campañas militares senatus 
populusque Romani esperaban sacar provecho de las 
conquistas en beneficio propio, tanto desde el punto de vista 
económico como político (Harris, 1985, pp. 10-41). Tal y 
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como dijera Polibio, «nadie en su sano juicio guerrea contra 
los vecinos por el solo hecho de luchar, ni navega por el mar 
sólo por el gusto de cruzarlo, ni aprende artes o técnicas sólo 
por el conocimiento en sí. Todos obran siempre por el placer 
que sigue a las obras, o a la belleza, o a la conveniencia» 
(Hist. 3.4.10-11). Como bien lo ejemplifica Salustio en La 
conjura de Catilina, los romanos de antaño suspiraban por el 
«deseo de la gloria» bélica (cupido gloriae; BC 7.3-6), 
mientras que, en un tono similar, el gran rétor Cicerón 
afirmó que el magistrado «debe alimentarse con la gloria y 
la república se mantiene segura en tanto todos honran al 
jefe» (De Rep. 7.9). Aunque son numerosísimos los casos de 
corrupción constatados durante el período, tanto en las 
campañas militares como en el período subsiguiente de 
control de los nuevos territorios sometidos, casi todos 
acababan con el organismo que controlaba a los magistrados 
—el senado— haciendo la vista gorda, puesto que la inmensa 
mayoría de los transgresores pertenecían al mismo estrato 
sociopolítico. Pues bien, ya fuera por vías legales o dudosas, 
muchos de los militares que se alzaban victoriosos en las 
batallas contra el enemigo exterior esperaban el 
reconocimiento del pueblo y del senado romano mediante la 
celebración de un triunfo. Si no era así, al menos aspiraban a 
la ovatio, otro honor que, al igual que el triunfo, también era 
concedido por el senado, pero que se caracterizaba por un 
menor rango y repercusión. El general victorioso, 
galardonado o no con tales distinciones, procuraba ejercer 
su liberalitas para con el pueblo de las más diversas maneras 
posibles: por ejemplo, distribuyendo parte del botín obtenido 
en las campañas bélicas, financiando edificaciones públicas u 
organizando espectáculos como luchas de gladiadores o 
carreras de carros, que a fin de cuentas tenían plena 
conexión con el mundo militar y en esencia servían como 
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homenaje votivo a las divinidades que habían propiciado la 
victoria. 


Estas liberalidades, aunque ocasionalmente y en parte 
fueran financiadas por los propios magistrados encargados 
de los juegos, como los cónsules, los cuestores, los ediles y 
los pretores, por lo general contaban con el apoyo del 
Estado, al igual que sucediera con los festivales 
referenciados. De hecho, conforme se sucedían las 
conquistas romanas, los dispendios llegaron a ser tan 
elevados que el senado decidió limitar los gastos. El 
siguiente texto de Tito Livio bien vale un análisis, aunque 
sea breve: 


El cónsul Quinto Fulvio declaró que, antes de realizar ningún acto oficial, quería liberarse y liberar al 
Estado de obligaciones religiosas cumpliendo las promesas votivas; que el día de su último combate 
contra los celtíberos había prometido con voto la celebración de unos juegos en honor de Júpiter 
Óptimo Máximo y la construcción de un templo a la Fortuna Ecuestre; y que con ese objeto había 
reunido dinero aportado por los hispanos. Se aprobó la celebración de los juegos y el nombramiento 
de duoviros para adjudicar la construcción del templo. En cuanto al presupuesto, se estableció como 
tope para gastar en los juegos la suma que se había asignado a Fulvio Nobilior para la celebración de 
los juegos tras la guerra de Etolia; además, para estos juegos, no recabaría, impondría o aceptaría 
contribución alguna ni haría nada que contraviniese el senadoconsulto referente a los juegos que 
había sido promulgado durante el consulado de Lucio Emilio y Gneo Bebio. El senado había tomado 
aquella decisión por lo excesivo de los gastos que se habían hecho con motivo de los juegos del edil 
Tiberio Sempronio, que había representado una pesada carga no sólo para Italia y los aliados de 
derecho latino, sino incluso para las provincias de fuera de Italia (Tito Livio 40.44.8-12). 


Quinto Fulvio Flaco fue un político y militar romano que 
en vida gozó de enorme éxito. Primero fue edil curul y luego 
pretor, emprendiendo bajo esta última magistratura, tal y 
como refleja Livio, dos años de campañas victoriosas en 
Hispania contra los celtíberos (182-180 a.C.) que le valieron 
el primero de sus triunfos. Sin embargo, tales fueron las 
dificultades que afrontó que decidió organizar unos juegos 
amén de construir un templo, el aún no localizado de 
Fortuna Ecuestre, para el que no se le ocurrió otra cosa que 
engalanarlo con las tejas que había saqueado de otro templo, 
el de Juno Lacinia. Fulvio Flaco seguía una tradición fijada 
por otros militares romanos anteriores que consistía en 
brindar sus éxitos tanto a las divinidades como al pueblo a 
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través de unas ofrendas cuyo objeto último era incrementar 
aún más su fama, dignidad y proyección política. De hecho, 
Fulvio Flaco consiguió de inmediato el consulado y marchó a 
combatir contra los ligures, en el noroeste de la actual Italia; 
obtuvo un segundo triunfo militar y posteriormente también 
ejerció la censura y fue agraciado con el inmenso honor de 
ser admitido en el colegio de pontífices, el más importante 
de los  sacerdocios romanos. Sin embargo, acabó 
suicidándose a consecuencia de la impresión fatal que le 
ocasionó el destino de sus dos hijos, muertos ambos en el 
Ilírico (uno cayó en combate y el otro contrajo una 
enfermedad mortal). Obviamente, el buen servicio prestado 
en los sucesivos cargos que ocupó constituye la clave para el 
avance político de Fulvio Flaco, pero no por ello se ha de 
soslayar esta actividad pública y su empeño por mostrarse 
solícito con el pueblo, pese a los límites monetarios 
impuestos por el senado tras el dispendio protagonizado por 
Fulvio Nobilior. Militar experimentado que también actuó en 
Hispania y que alcanzó particular renombre por su 
conquista de la Liga Etolia griega, Nobilior patrocinó tras 
esta última victoria unos juegos tan fastuosos que pasaron a 
la historia aunque fueran superados en fechas posteriores. 
Entre otras razones, su celebridad se debe a la introducción 
en Roma de la primera venatio o caza deportiva, amén de los 
juegos atléticos griegos. Ahora bien, mientras que el primer 
espectáculo caló en el imaginario romano, el atletismo no 
gozó nunca de un favor masivo (Tito Livio 39.22.2). 


Como ya se ha dicho antes, los costes se descontrolaron y 
hubo que limitarlos, lo que iba en detrimento de los 
oferentes. De hecho, sabemos que sufragar los espectáculos 
podía suponer la ruina de una fortuna, de ahí que hubiera 
personas que procuraban no inmiscuirse en política para no 
ver mermado su patrimonio. Vamos a ofrecer aquí algunos 
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ejemplos de la época altoimperial que, pese al anacronismo, 
pueden ayudar a comprender esta realidad. Así, el poeta 
Horacio, de la época augustea, cuenta en una de sus sátiras 
su desafortunado encuentro con Menesipo, un antiguo 
especulador inmobiliario arruinado que se había metido a 
filósofo estoico. Este errante barbudo y metomentodo le 
reprocha su estilo de vida inmoral y lo considera preso de 
los vicios de su tiempo, entre los cuales destaca la avaricia y 
la ambición, y lo hace narrándole la historia de su propia 
vida: tras arruinarse fue salvado por el también filósofo 
Estertinio cuando ya estaba presto a saltar al encuentro de 
su muerte desde uno de los puentes del Tíber. Entre los 
muchos argumentos que utilizó para ayudarle a convertirse 
en un hirsuto estoico, Estertinio le hizo ver que los deseos de 
gloria política podían destrozar los legados familiares, y para 
reforzar tal tesis le contó la historia del rico propietario 
Servio Opidio, que prohibió a sus hijos inmiscuirse en la 
vida pública de la siguiente manera: 


Para que no os seduzca el deseo de gloria, os ligaré a ambos con un solemne juramento: si cualquiera 
de los dos llegara a ser edil o pretor, pierda el derecho a testar y sea maldito (Sat. 2.3.179-181). 


Un testimonio que le sirvió al mismo Estertinio para 
proclamar que la dotación de juegos y banquetes públicos, 
aparte de ser la vía con la que conseguir vanos aplausos y 
una estatua, únicamente llevaba a la ruina. No en vano, por 
muchos esfuerzos económicos que acometiera, Menesipo 
jamás podría igualarse con lo obtenido por Agripa, el más 
importante general de Augusto: 


¿Vas a derrochar tus bienes, repartiendo garbanzos, habas y altramuces, para pasear a tus anchas en 
el circo y alzarte en bronce sobre un pedestal, después de haber perdido, insensato, los campos y 
caudales paternos? ¿Y todo esto para recoger los mismos aplausos que Agripa, tú, una astuta zorra 
imitando al poderoso león? (Sat. 2.3.182-186). 


Esta tónica se mantendría hasta una época posterior. 
Marcial, el poeta hispano de los tiempos de Domiciano y 
Trajano, nos ofrece unos testimonios estupendos a través de 
varios de sus epigramas. En el primero, un tal Gauro le pide 
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a un amigo suyo pretor que le preste cien mil sestercios para 
poder ascender a caballero, pero el pretor termina por 
negarle la ayuda arguyendo que debe invertir no esa 
cantidad, sino mucho más, en «Escorpo y Talo», es decir, en 
dos de los más afamados aurigas de finales del siglo 1, pero 
en un poema posterior aparece otra cifra que, sin duda, debe 
considerarse la que el pretor tuvo que desembolsar 
finalmente y que ascendía a cuatrocientos mil sestercios sólo 
«para que la nariz de Escorpo brille» (epig. 5.25). Sin 
embargo, el más divertido testimonio está relacionado con el 
anterior de Horacio. Mientras que el poeta augusteo 
señalaba que los gastos de la carrera política podían 
desembocar en un desheredamiento, Marcial menciona el 
divorcio como otra posible consecuencia, puesto que 
Proculeya, la esposa de un desconocido pretor, no podía 
aguantar que su marido derrochase su patrimonio en 
espectáculos y acabó solicitándole el divorcio y la separación 
de bienes: 


En el mes inaugural de Jano, Proculeya, a tu viejo marido abandonas y le exiges que haga separación 
de bienes. ¿Qué, pregunto, qué ha pasado? ¿Cuál es la razón de este inesperado arrebato? ¿No me 
contestas nada? Yo te lo diré: era pretor. Su toga de púrpura para los Juegos Megalenses le habría 
costado cien mil sestercios aun ofreciendo espectáculos muy baratos, y el festival popular se habría 
llevado veinte mil. Esto no es un divorcio, Proculeya: es un negocio (epig. 10.41). 


Dejando de lado la moralina que desprenden estos 
testimonios, y volviendo de nuevo a la época republicana, lo 
cierto es que la dotación económica para espectáculos, ya se 
produjera antes de obtener un cargo o como parte de sus 
funciones, era un elemento crucial, y, de hecho, la evasión 
de éste, por así decirlo, tenía sus consecuencias en la carrera 
política (Cicerón De Off. 2.17.58). De este modo, la 
organización de espectáculos para el pueblo, ya fueran 
sufragados con dinero público o mediante la inversión de 
particulares, era de gran relevancia para el avance político, 
para la difusión del prestigio personal y para la adquisición 
de fama, al igual que otras formas de evergetismo, como la 
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construcción de espacios públicos o el reparto de bienes o 
alimentos, que seguirían llevándose a cabo en época 
imperial, incluso, como veremos, con mayor insistencia y 
derroche. Lo cierto es que los juegos, los ludi, estaban bien 
presentes en la sociedad romana y se asumía sin ambages su 
omnipresencia en los más diversos escenarios. Por una 
parte, en los festivales y festividades religiosas 
anteriormente referenciadas, o ludi sollemnes —así como 
otras muchas ceremonias de índole religiosa o cívica no 
listadas—, en donde los diversos magistrados ofrecían con 
dinero público al conjunto de la población romana diversos 
entretenimientos. Otro tanto ocurría con los ludi 
extraordinarii, que conmemoraban victorias militares como 
las de Fulvio Flaco y Nobilior descritas unas líneas atrás, 
también llamados ludi votivi cuando había de por medio un 
voto sagrado —los mismísimos ludi Romani eran 
denominados a veces Magni cuando, antes de ser fijados 
anualmente, se celebraban irregularmente con fines votivos 
—. Asimismo era común la celebración de juegos en otras 
ocasiones especiales: la dedicación de un templo a una 
determinada deidad, la inauguración de nuevos espacios, la 
conmemoración de funerales (ludi funebres) y, por último, 
las simples ceremonias de autobombo privativo, sin mayor 
objeto que hacer gala de la prodigalidad de quien podía 
permitirse el enorme gasto que implicaba su realización, 
bajo la excusa de un cumpleaños, unos esponsales, etc., 
práctica que continuó en época imperial. La cuestión era 
epatar y reflejar el cuidado por el ocio del pueblo mediante 
estas magnanimidades, que luego podían ser recompensadas 
con la progresión política y el apoyo popular a través de las 
pseudodemocráticas asambleas romanas o, simplemente, a la 
espera de que el peso de la fama hiciera mella en el senado 
republicano. Cicerón lo explica muy bien a pesar de que el 
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gran rétor romano fuera un tanto inconsistente o, mejor 
dicho, contradictorio con respecto a esta cuestión, como en 
tantos otros temas, tal y como se aprecia en la ingente obra 
que dejó escrita y que en buena medida aún se conserva. De 
este modo, mientras que en un texto reprobaba su empleo en 
la política romana (De Off. 2.55-57), en otros no mostraba 
empacho alguno en justificar su puesto e incluso en admitir 
que había patrocinado juegos en su favor, con una alta 
consideración de lo realizado, a pesar de haber promovido 
durante el ejercicio de su consulado la Lex Tulia de ambitu, 
ley que, reforzando la Lex Calpurnia del año 67 a.C., 
perseguía el fraude electoral y, entre otras cuestiones, 
castigaba el uso fraudulento de los espectáculos como 
reclamo electoral. Curiosamente, Cicerón acabaría 
defendiendo en los juzgados, por mor de su carrera política, 
a un transgresor de este rescripto y, además, enemigo suyo 
como lo era Vatinio. Sin embargo, como se ha dicho, el gran 
retórico se mostró muy contradictorio en relación con la 
teoría y la práctica de este aspecto concreto. 


El discurso «En defensa de Lucio Murena» resulta un 
testimonio ejemplar de la duplicidad ciceroniana. Esta 
interesantísima disertación, que se sitúa en el 63 a.C., 
precisamente cuando Cicerón ejercía el consulado, la 
máxima magistratura romana, tenía como objeto defender 
ante el senado a uno de los dos cónsules designados para el 
siguiente año, Lucio Licinio Murena, después de que fuera 
denunciado como indigno para el cargo. Una acusación que 
se enmarca dentro del crucial episodio conocido desde la 
Antigüedad como la Conjura de Catilina. Conforme al relato 
contemporáneo, Catilina sin duda era un hombre de su 
tiempo y, de hecho, es uno de esos personajes que 
ejemplifican la degradación de la República en su última 
etapa, presentada por la historiografía, la literatura y, en 
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definitiva, la propaganda de las épocas augustea e imperial 
como corrompida hasta el tuétano, ineficaz y violenta. 
Catilina era un político popular que se convirtió en el 
auténtico terror de los sectores más tradicionales del senado 
romano por sus aspiraciones de que el pueblo romano 
adquiriese un mayor poder en la vida política, además de 
preconizar la condonación de las deudas y la redistribución 
de las tierras de los territorios conquistados entre los que 
menos tenían. Pues bien, Murena fue acusado de corrupción 
electoral por los candidatos a los que había derrotado en las 
elecciones al consulado, Servio Sulpicio y Catón el Joven, 
después de que ambos fueran inducidos a ello por Catilina. 
Cicerón acudió en su defensa precisamente en oposición a 
los tejemanejes de quien estimaba como un peligro 
mayúsculo para el orden republicano. De hecho, tras 
defender exitosamente a Murena, enunció ante el senado 
una de las más célebres frases de la Antigüedad romana: 
«¿Hasta cuándo abusarás de nuestra paciencia, Catilina?», 
que desembocó en la posterior insurrección armada de este 
personaje y en su caída final. En lo que concierne a nuestro 
interés, Cicerón hizo frente enfáticamente a la acusación de 
que Murena se había valido de manera fraudulenta de la 
organización de unos juegos, resaltando precisamente su 
valor político, aunque en otros momentos, como se ha 
indicado más arriba, no hubiera dudado en denunciar unas 
prácticas como las llevadas a cabo por su defendido. Así, 
personalizando su defensa en el ataque a Servio Sulpicio, 
uno de los demandantes, Cicerón indicó lo siguiente: 


No desprecies tan olímpicamente el buen gusto de los juegos de Murena y la magnificencia de sus 
espectáculos, los cuales a él le fueron muy provechosos. Pues ¿para qué voy a decir que el pueblo y el 
vulgo ignorante gustan mucho de los juegos? No es de admirar; aunque basta eso a nuestro propósito, 
pues los comicios son cosa del pueblo y de la multitud. Por ello, si la esplendidez de los juegos causa 
deleite al pueblo, no tiene nada de extraño que ese hecho haya favorecido —ante el propio pueblo— a 
Murena (Cicerón Mur. 38). 


Sin embargo, Cicerón era Cicerón y podía decir una cosa 
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y la contraria siempre y cuando fuera conveniente para sus 
discursos o convicciones. De este modo, más adelante ofrece 
un requiebro curioso, puesto que a través de la retórica 
elitista y lírica típicamente ciceroniana reconoce el disfrute 
del espectáculo por parte de las clases elevadas, tras lo cual 
señala: «¿Por qué te vas a extrañar cuando se trata de la 
muchedumbre indocta?» (Mur. 39); alaba entonces a su 
amigo Lucio Otón por haber redactado la ley Roscia del 
teatro, que separaba la dignidad de las élites de la masa 
mediante la distribución del espacio para unos y otros, y 
finalmente admite sin ambages que él mismo se ha 
aprovechado de la organización de unos juegos para sacar 
unos buenos réditos en la escena pública (Mur. 40). En 
concreto, organizó los ludi Cereales, los ludi Florales y los 
mismísimos ludi Romani, unos festivales en los que jugaban 
un papel fundamental las carreras de aurigas —véase 
Cicerón Verr. 2.5.14.36-37, en donde pasa lista a los 
espectáculos encomendados y las ventajas que implicaba su 
pretura—. A través de estas palabras de Cicerón, quedan 
claras tanto la intencionalidad de las élites romanas como la 
percepción que tenían de la plebe y los resultados que se 
esperaban de tales muestras de liberalidad. No es de 
extrañar, en consecuencia, que volvamos una y otra vez al 
célebre aforismo de Juvenal que ya presentamos en la 
introducción, si bien, como veremos, la realidad era más 
compleja de lo que parece. 


Lo cierto es que disponemos de muchos más testimonios 
similares de esta misma época, pero, con el objeto de no 
desviarnos en exceso, solamente voy a ofrecer algunos 
ejemplos referidos a las figuras más importantes del período 
tardorrepublicano, precisamente ligadas al primer 
triunvirato por el rol que desempeñaron en el devenir de 
Roma y en la transformación de la República en Imperio. 
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Desde luego, fue este trío —y no el odiado Catilina, como da 
a entender la contundente prosa vertida contra él por 
Cicerón o Salustio, de acuerdo con los cuales se trataba del 
mayor peligro para el sistema político romano— el que 
consumó la detonación definitiva del tradicional orden 
constitucional republicano al acelerar las dinámicas 
perceptibles en el desarrollo histórico de las décadas 
anteriores de esta era de la historia romana. El primer 
triunvirato estuvo conformado por tres colosos como Marco 
Licinio Craso, Pompeyo Magno y Julio César. Resulta 
curioso que Craso, probablemente el ciudadano más rico de 
la historia romana, con una fortuna valorada por Plutarco en 
más de siete mil talentos de plata —una cifra astronómica 
que rivaliza con el también mareante pago que la República 
de Cartago tuvo que pagar a Roma como indemnización por 
la segunda guerra púnica—, pese a pasar a la historia como 
símbolo de la codicia y la mezquindad, no se caracterizara 
por utilizar los espectáculos en su beneficio o, por lo menos, 
no más allá de los usos habituales que conllevaba el ejercicio 
de los cargos que acumuló, como los de cónsul o censor, los 
cuales implicaban la organización de ludi. Esto no quiere 
decir que no emplease su enorme riqueza, obtenida a través 
de la especulación urbanística y la compra a buen precio de 
las propiedades de romanos defenestrados por una u otra 
razón, para conseguir sus fines políticos. Al contrario, tal y 
como nos informa la entretenidísima Vida de Craso de 
Plutarco, el oligarca romano utilizó constantemente su 
riqueza en su propio beneficio. Por una parte, a nivel 
popular llegó a invitar a diez mil de sus conciudadanos a 
comer y pagó el abastecimiento de grano de la ciudad 
durante tres meses, si bien es a una escala más individual 
donde Craso sacaba mayor provecho de su fortuna para 
lograr sus fines, puesto que no le negaba a nadie un 
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préstamo sin interés a cambio de algún favor futuro. En 
consecuencia, avalado por su desmedido peculio, no 
necesitaba agradar a la plebe romana en su conjunto, 
aunque tampoco era algo que despreciase. Prefería el tráfico 
de influencias de una forma más cercana, y así lo hizo hasta 
el final de sus días, pues murió humillantemente en Carras 
(Siria) víctima de su ambición inconsciente contra el temible 
enemigo parto —o arsácida, el nombre de la dinastía 
gobernante entre los partos en honor de su fundador, 
Arsaces—. Sus dos compañeros de triunvirato, en absoluto 
tan ricos como Craso —de hecho, Julio César le pidió dinero 
en alguna que otra ocasión— y que eran dos caudillos 
militares de enorme carisma, capacidad bélica y habilidad 
política, sí hicieron uso de los juegos para influir 
directamente en la plebe romana. 


Aunque oscurecido en el recuerdo histórico popular en 
detrimento de César, Pompeyo fue sin lugar a dudas uno de 
los más grandes personajes de la historia de Roma. No 
descendía de una familia de rango abolengo, pese a que su 
padre, Pompeyo Estrabón, procedente de la región del 
Piceno, también se había caracterizado por su habilidad 
tanto militar como política, como quedó reflejado tanto en 
sus importantes victorias en el campo de batalla como en el 
ejercicio del consulado, si bien las fuentes antiguas destacan 
su avaricia y su crueldad. Tan mala fama adquirió Pompeyo 
Estrabón que, a su muerte, su cadáver fue profanado y 
arrastrado por las calles por sus propios soldados. Al igual 
que su padre, el triunviro Pompeyo combatió al lado del 
dictador Sila contra el caudillo popular Mario, y se 
distinguió con honores en las primeras campañas que realizó 
en Sicilia y en Numidia, donde mató a su rey Yarbas. El 
resultado de esta expedición trajo consigo un 
enfrentamiento con el dictador Sila, pues Pompeyo se opuso 
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a desbandar a sus fieles tropas, tan fervientes que le 
otorgaron el apelativo con el que sería conocido en adelante: 
Magno, «el Grande». Asimismo, exigió a Sila un triunfo y, 
pese a la renuencia inicial del dictador, lo consiguió. De 
modo que pasó a la historia romana por celebrar un triunfo 
cuando aún era imberbe, de acuerdo con Plutarco, y sin 
pertenecer siquiera al senado. Pero no sólo eso, sino que 
quiso conmemorarlo montado en un carro conducido ni más 
ni menos que por elefantes; una costumbre que sería imitada 
con frecuencia en siglos posteriores. Pompeyo recurrió 
ampliamente a la celebración de juegos para evocar diversos 
acontecimientos y, en primer lugar, sus hazañas bélicas. Así, 
sabemos que celebró con unos juegos su triunfo del año 72 
a.C. en Hispania sobre el rebelde Sertorio, un personaje 
extraordinariamente singular que, fiel seguidor del citado 
Mario, no dejó de defender su bandera pese a que su patrón 
hubiera muerto quince años atrás en la Hispania Citerior, 
cerca de Osca (Huesca), la ciudad que había tomado como 
capital de su dominio en la provincia. Posteriormente, tras 
participar en la lucha contra la rebelión de Espartaco, que 
hasta entonces había dirigido Craso, y combatir en el año 67 
a.C. contra los piratas cilicios en todo el Mediterráneo con 
un imperium extraordinario, Pompeyo realizó una serie de 
campañas en Asia que le valieron honores y renombre sin 
igual. Sometió a uno de los enemigos más pertinaces que 
había conocido Roma, Mitrídates VI del Ponto, y se apropió 
de su reino y de todas aquellas regiones que dominaba, 
como Bitinia, Lidia, Siria, etc. En esta misma campaña se 
hizo con diversos pequeños estados en el Cáucaso, situó bajo 
la influencia romana el reino de Armenia y acordó la paz 
con los arsácidas —paz que posteriormente infringió el 
citado Craso en el gran error de su vida—. Como 
consecuencia de tales éxitos y del poderío militar que se le 
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había concedido, el cual representaba el culmen del poder en 
una única persona en época republicana, sin dictadura de 
por medio, los tribunos de la plebe le concedieron con el 
apoyo de Julio César el enorme e inaudito reconocimiento 
de portar durante los juegos «una corona de oro y el 
atuendo de triunfo, y en el teatro, toga pretexta y corona de 
laurel» (Veleyo Patérculo 2.40.4). Sólo se atrevió a hacer uso 
de tales prerrogativas en una única ocasión, probablemente 
en aras de una bien buscada apariencia de humildad, pese a 
que el pueblo era perfectamente consciente de tal 
reconocimiento. No obstante, estas liberalidades palidecen 
frente al regalo que hizo a Roma más tarde: el primer teatro 
estable de la ciudad, el Theatrum Pompeii, para escándalo de 
los más tradicionales entre los romanos, quienes 
consideraban que tal hecho suponía un nuevo paso en la 
helenización de las costumbres. Su inauguración fue 
acompañada por unos juegos sufragados también por 
Pompeyo Magno. Aunque no incluyeron carreras de 
caballos, sí tuvieron el Circo Máximo como protagonista, 
puesto que fue el escenario de unas venationes inauditas que 
incluyeron la caza de elefantes y la muerte de quinientos 
leones (Plutarco Pomp. 52; Cicerón Fam. 7.1). 


César no le fue a la zaga a ninguno de sus compañeros de 
triunvirato en cuanto al uso de los juegos. Muy al contrario, 
los superó. Aunque celebró y costeó juegos circenses en el 
desempeño de sus magistraturas como hacían el resto de 
cargos romanos, en especial durante el tiempo en que fue 
edil curul de Roma, sus mayores y más importantes 
muestras de liberalidad popular las llevó a cabo después de 
vencer en la guerra civil a Pompeyo y convertirse en el 
único gran poder de Roma al ejercer la magistratura de la 
dictadura durante los cuatro últimos años de su vida, hasta 
que su ambición y los anticuados ideales republicanos 
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conspiraron contra él y fue asesinado en los idus de marzo 
del 44 a.C. Aunque de los textos antiguos se desprende que 
César mostraba una mayor simpatía por los espectáculos 
gladiatorios, también realizó importantes dispendios en el 
circo y, de manera recíproca, fue homenajeado en éste. 
Según Suetonio (Div. Iul. 39), César ofreció al pueblo 
distracciones de todo tipo, desde combates de gladiadores 
hasta representaciones escénicas, competiciones atléticas, 
naumaquias y carreras circenses. Después de propiciar unas 
nuevas reformas en el Circo Máximo para ampliar su 
anchura y capacidad, incluso resucitó una práctica antigua al 
patrocinar en este recinto unos Juegos de Troya (ludus, lusus 
o ludicrum Troiae). 


Vale la pena hacer un excurso sobre esta práctica que, 
aparentemente de origen etrusco, se implantó en época 
republicana en Roma como una suerte de conjunto de 
maniobras ecuestres militares, retomadas y recreadas a su 
gusto por Julio César y posteriormente por Augusto, tal y 
como se observa en la explicación de su etimología que 
aparece en la majestuosa Eneida de Virgilio (Aen. 5.455-603). 
Sin embargo, los rasgos militares o paramilitares de su 
origen se transformaron y, de este modo, a partir de estos 
dos grandes personajes, tales juegos fueron protagonizados 
por los jóvenes de la aristocracia romana de mayor abolengo 
en carreras de cuadrigas y de bigas (carros de dos caballos), 
e incluso en espectáculos hípicos acrobáticos que medían su 
habilidad. Aunque los  divertimentos públicos se 
consideraban proverbialmente como contrarios a la 
tradicional dignidad de las élites romanas, no ocurría así en 
este caso concreto, puesto que, en definitiva, no se apartaban 
del ethos aristocrático al no ser actividades competitivas ni 
profesionalizadas como las desarrolladas en las carreras 
circenses populares. Esta realidad aparecía predefinida tanto 


65 


en el mismo nombre como en la apelación constante al 
pasado troyano, que, es preciso decirlo, subyacía también 
tras el origen mítico de Roma en la tradición de la ciudad. 
Conocemos los nombres de algunos de los participantes, 
como por ejemplo los emperadores posteriores Tiberio o 
Nerón. Así pues, aunque este entretenimiento se celebrase 
en pocas ocasiones, indudablemente tuvo una notable 
repercusión social en su época si nos atenemos a los 
participantes y, asimismo, a su significado. En cierto modo 
representaba una reivindicación de los tiempos pasados del 
circo, cuando los aristócratas eran los protagonistas del 
espectáculo, a diferencia del vil presente competitivo 
popular, pero también, en el fondo, suponía un 
acercamiento. De hecho, en diversos momentos de la 
historia romana hubo una reivindicación de estos orígenes 
puros del entretenimiento ecuestre, como se observa de 
forma muy obvia en Nerón, pero también en pleno siglo v, 
en época de Valentiniano IL merced a un poema que 
escribió Sidonio Apolinar. Aunque la evidencia es en 
extremo fragmentaria, no deberíamos descartar que a lo 
largo de toda la historia imperial se mantuviera esta 
corriente que abogaba por recuperar la pureza del circo; algo 
que, salvando las enormísimas distancias, pues volvemos de 
nuevo al paralelo futbolístico, recuerda al concepto actual de 
«odio eterno al fútbol moderno» (against modern football en 
inglés), que no es sino una reivindicación romántica de otros 
tiempos percibidos como mejores. 


Retomando el relato histórico, César también impuso que 
se desmontara la espina central del circo con el objeto de 
favorecer los combates de gladiadores y las venationes. Tan 
grandes y estrafalarios fueron estos juegos financiados por 
César que acudieron en tropel personas de muy lejanos 
lugares para contemplarlos, llegando a morir aplastados 
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diversos espectadores, incluidos dos senadores. Los 
inmensos honores que recibió César por parte del pueblo y 
el senado romano en el ejercicio de su poder también se 
reflejaron en el ámbito de los espectáculos. Entre los 
honores con los que fue agraciado se deben mencionar la 
concesión perpetua para él y sus descendientes del título de 
imperator, su nombramiento como dictador vitalicio romano, 
su aclamación como pater patriae, el derecho de uso de la 
corona de laurel y la vestimenta triunfal en todo momento y 
lugar, a diferencia de las limitaciones que disfrutara en el 
ejercicio de este honor Pompeyo Magno, como hemos visto 
previamente. En posteriores décadas, todos estos 
reconocimientos fueron en su mayoría concedidos (incluso 
ampliados) a su sucesor Augusto y, de hecho, se 
convirtieron en signos propios de los siguientes 
emperadores. Volviendo a los espectáculos, y en concreto a 
una circunstancia a la que ya hemos aludido, César fue 
agraciado con los ya citados juegos de los ludi Victoriae 
Caesaris, celebrados desde el año 45 a.C. y que, al igual que 
los concedidos a Sila, se mantuvieron en época imperial. 
Pero hubo más. En consonancia con los honores divinos que 
se le otorgaron en vida, se decretó que su imagen 
acompañase a los dioses que eran transportados en la pompa 
circensis, la procesión que inauguraba los diversos ludi o 
juegos celebrados en la ciudad, de la que ya hemos ofrecido 
un bosquejo de acuerdo con la descripción de Dionisio de 
Halicarnaso. Se le paseó primero en la forma de una estatua 
de marfil que posteriormente fue subida a un carro, el 
símbolo del triunfo romano y de la majestad —tal imagen 
incluso se le apareció al posterior Vespasiano en sueños 
como una señal precognitiva de su futuro dominio imperial 
—. En la pompa, la imagen de César acompañaba a la tríada 
capitolina misma (Júpiter, Juno y Minerva) hasta el lugar de 
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mayor honor dentro del circo, el pulvinar, que también le fue 
concedido como asiento exclusivo para que disfrutara de los 
juegos junto con sus allegados, y que luego acogería a la 
propia familia imperial, así como a las mismas vírgenes 
vestales (Suetonio Div. Iul. 76; Dion Casio 43.44.2). 


Sin duda, César hizo un uso muy amplio de los 
espectáculos y marcó el camino para los emperadores 
ulteriores. Tan extenso fue tal empleo que Cicerón —quien 
apoyó a Pompeyo en la lucha que éste mantuvo con César, a 
pesar de lo cual el dictador acabó perdonándolo— se lo 
censuró en conjunción con otras muestras de populismo que 
advirtió en el dictador. Denunció que César, «con juegos, 
con monumentos, con repartos de dinero, con banquetes 
públicos, había cautivado a la multitud ignorante 
(multitudinem imperitam)» (Phil. 2.116). Lo curioso es 
comprobar otra crítica bien distinta que deja claro el 
conocimiento que tenía César de la potencialidad política del 
espectáculo, pero también el desinterés que éste le suscitaba. 
No en vano, se le criticó la desatención que mostraba en los 
espectáculos, ya que aprovechaba para ponerse a leer o a 
escribir durante su desarrollo (Suetonio Div. Aug. 45.1). Con 
todo, César dejó su sello en los juegos circenses incluso 
después de muerto, puesto que el senado, a petición de su 
lugarteniente Marco Antonio, añadió un día suplementario a 
los ludi Romani en su honor. 
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Augusto, maestro de espectáculos 


Pese a la habilidad con que Julio César obtuvo réditos 
políticos de los espectáculos más populares, podría 
calificarse como un aprendiz al lado de Octaviano, su hijo 
adoptivo —César, aun teniendo descendencia, le eligió de 
acuerdo a la ley romana como su legítimo heredero—, que 
ejercería el poder durante tantas décadas. Octaviano, luego 
conocido como Augusto, es sencillamente el romano más 
importante de la historia. A la muerte de César, con apenas 
dieciocho años, Octaviano no quiso vivir a la sombra de su 
tío, aunque se valió por completo de su posición, ni vivir de 
los réditos económicos y políticos que le aseguraban una 
vida cómoda. Muy al contrario, su ambición y su inteligencia 
le impulsaron a superar la obra de Julio César en todos los 
órdenes, al modelar a su gusto la política romana durante las 
casi seis décadas que dominó Roma en una demostración de 
habilidad, manipulación y oportunismo sin igual. En lo 
concerniente a nuestro interés, resulta elocuente contrastar 
de partida los dos siguientes textos: 


El erario público tenía entonces tanta falta de liquidez que no podían celebrarse las fiestas que en 
aquel tiempo debían tener lugar, excepto algunas, de breve duración, a causa de su carácter sagrado 
(Dion Casio 46.31.4). 

Los gastos que afrontó en espectáculos escénicos y juegos de gladiadores, en atletas, en cacerías, en la 
naumagquia [...] son incalculables (Augusto RG resumen 2). 


El primer fragmento está tomado de la ingente obra 
histórica de Dion Casio, senador romano de origen bitinio de 
fines del siglo u y comienzos del m, y se circunscribe al año 
43 a.C., mientras que el segundo se corresponde con un 
añadido situado al final del testamento histórico que redactó 
Augusto, la Res Gestae, y cuyo texto en su totalidad se halla 
en una de las inscripciones más importantes que nos ha 
legado la Antigúedad, localizada en la actual Ankara 
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(Ancyra), Turquía, aunque se difundió por todos los confines 
del Imperio romano. Ya fuera tal addendum incorporado al 
texto a instancias de Tiberio, como dicen los investigadores 
contemporáneos y parece más probable, o sea obra de un 
magistrado local de la misma localidad donde fue 
encontrado, el caso es que refleja fielmente lo que ocurrió 
bajo el dominio incontestable de Augusto. Nacido como 
Octaviano en el año 63 a.C., marchó a Roma tras el asesinato 
de César en el 44 a.C. para reclamar su puesto en la urbe 
eterna como heredero designado del dictador. Octaviano fue 
acumulando todos los poderes, tanto el político como el 
militar y el social, y forzó a Marco Antonio, el lugarteniente 
de su difunto padre adoptivo, a conformar el segundo 
triunvirato con el inane Lépido. Sin embargo, poco duró este 
reparto, y acabó por deshacerse de ambos. Augusto subvirtió 
progresivamente los fundamentos de la república romana al 
seguir —y luego superar con creces— los pasos dados por su 
padre político en un proceso que, muy acertadamente, el 
grandísimo historiador sir Ronald Syme (1989) definió como 
«revolución romana» en una de las más memorables obras 
de la historiografía contemporánea. A través de la rendición 
de todas las instituciones, a través de la asunción de todos 
los poderes en su persona, a través del habilísimo uso de la 
retórica y la propaganda, ejemplificada en el supremo 
concepto de pax romana, transformó la antigua república de 
oligarcas en una autocracia encabezada por sí mismo. Por 
mucho que se autocalificase de princeps, es decir, 
simplemente el primero entre iguales, y de ahí que su fase de 
gobierno se conozca como Principado, su figura inigualable 
representaba el inicio y el fundamento de la más importante 
y fascinante entidad política de la Antigúedad: el Imperio 
romano. Y lo hizo con unas prácticas y unos discursos 
profundamente ambivalentes, puesto que aunque por una 
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parte reclamaba una vuelta a los orígenes y el respeto a las 
costumbres de los antepasados (mores maiorum), por otra 
parte, lo que hizo fue alterar en su beneficio la tradición 
republicana en todas sus formas, con el pretexto de salvarla 
de los males que la habían convertido en una parodia en el 
último siglo a.C. Así pues, hizo uso de todos los resortes del 
poder que le fueron otorgando tanto el senado como el 
pueblo a lo largo del tiempo, desde que se convirtiera en 
protagonista político al asumir como propio el legado de 
César y ampliarlo progresivamente. Su dominio fue 
aceptado con fervor por la inmensa mayoría de los romanos, 
que lo veían como un hombre providencial porque con él 
finalizaron las guerras civiles que habían asolado durante 
décadas a Roma. Por otra parte, Augusto condujo al 
imperialismo romano, la base del orgullo cívico de su 
sociedad, hasta sus máximos. Pero no sólo aceptó y adaptó 
las concesiones que alegremente le fueron concedidas, sino 
que también introdujo nuevas prácticas y actualizó de forma 
conveniente viejos usos bien establecidos, lo que dio pie a 
que concentrase en su persona un poder omnímodo 
mediante el virtuoso y creativo dominio de los conceptos de 
autorictas y potestas, claves para entender la naturaleza de su 
poder. En este sentido, la política religiosa que emprendió es 
una muestra palmaria de las innovaciones augusteas, como 
lo fue asimismo, en otro ámbito, el uso de los 
entretenimientos y espectáculos para ganarse a la población. 
Su prodigalidad puede calificarse como exponencialmente 
muy superior a la que ejercieron todos los grandes hombres 
anteriores a su época. Sin embargo, a partir de las fuentes no 
se puede asegurar si Augusto era realmente un gran 
aficionado a los espectáculos y, en particular, al circo. 
Aunque más bien parece que no lo era en demasía, lo cierto 
es que sabía cómo explotarlos perfectamente de cara a sus 
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fines, pues conocía a la perfección su funcionalidad y 
relevancia político-social. 

En torno a esta cuestión, resulta conveniente detenerse 
en la obra cumbre de la teoría de la Realpolitik del mundo 
romano: el debate entre Mecenas y Agripa compuesto por el 
ya citado Dion Casio. Este diálogo, que desafortunadamente 
no se ha conservado en su totalidad, constituye, pese a su 
carácter ficticio, un estupendo análisis teórico sobre las 
actuaciones y límites del poder en época imperial. Si bien a 
priori este debate se fecha en el año 29 a.C., su contenido se 
debe leer en el contexto en el que fue redactado, bajo la 
dinastía de los emperadores Severos, lo que no es óbice para 
que haga indudable referencia a las ideas y prácticas 
establecidas por el genio augusteo y continuadas por sus 
sucesores (Espinosa Ruiz, 1987). De hecho, tanto Mecenas 
como Agripa fueron dos de los más importantes servidores y 
consejeros de Augusto. Agripa, el gran militar augusteo 
tanto en la guerra civil contra Marco Antonio como contra 
diversos enemigos externos tales como los cántabros, los 
últimos hispanos rebeldes a Roma, fue también un 
incansable constructor. No en vano, diseñó parte de la 
enorme red de acueductos y calzadas que se extendieron por 
todo el Imperio y, asimismo, dejó su huella indeleble en la 
propia urbe romana, como lo demuestra el maravilloso 
Panteón que aún se conserva en Roma —si bien no es el 
mismo que construyó Agripa, pues éste fue destruido en un 
incendio en época de Adriano, que lo reconstruyó 
respetando tanto su forma como la inscripción que indicaba 
su autoría original—. Con respecto a Mecenas, su nombre lo 
dice todo: es el epónimo, en nuestros tiempos y lengua, del 
protector de las artes y las letras. De hecho, así actuó con 
algunos de los más grandes poetas de época augustea, como 
Virgilio, Horacio, Propercio y muchos más, quienes, por lo 
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demás y de forma correspondiente, actuaron como correa de 
transmisión del pensamiento de la nueva era romana y de su 
ideología. Pero no sólo ejerció Mecenas como patrón 
cultural, puesto que también fue consejero de Augusto y 
desempeñó diversos puestos en la Administración y el 
ejército. 

De acuerdo con Dion Casio, Augusto, una vez que hubo 
conseguido su poder omnímodo, pidió consejo a Agripa y a 
Mecenas, hombres de su confianza, sobre los pasos que debía 
dar. Mientras que Agripa abogaba por la restauración de la 
república —según el texto, puesto que parece que en realidad 
era profundamente autocrático—, Mecenas apostaba por 
instaurar la monarquía. Obviamente, la posición de este 
último en el relato representa la escogida por Augusto. 
Mecenas era partidario de otorgar a todos los estratos de la 
sociedad bajo su control unos roles bien definidos. En lo 
concerniente a la plebe, recomendó que hubiera un ejército 
estable y que los más dotados físicamente se enrolaran con 
el fin de evitar que cayesen en la tentación de dedicarse a la 
piratería y el bandidaje, lo que representaría un peligro para 
sus compatriotas. La gran masa de la población debía 
dedicarse únicamente a actividades productivas (Dion Casio 
52.27.1-5). De hecho, desaconsejaba por completo, tanto para 
Roma como para el resto de ciudades y pueblos sometidos, la 
existencia de asambleas ciudadanas, puesto que a su juicio 
eran incapaces de adoptar decisiones correctas y 
simplemente ocasionaban disturbios; en esta línea, si se 
inhabilitaba a sus miembros para el ejercicio de asunto 
público alguno, tampoco debían poder elegir a los 
magistrados que los gobernaban (Dion Casio 52.30.2). En lo 
concerniente a los juegos, Mecenas aconsejó a Augusto que 
engalanara Roma «con toda magnificencia» y la dotara con 
«toda suerte de festivales», ya que, como sede del poder 
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imperial, debía superar a todos los pueblos e inspirar respeto 
entre los aliados y temor entre los enemigos. Sin embargo, 
solicitaba moderación al resto de ciudades del Imperio en 
torno a estas cuestiones, teniendo en cuenta que los gastos 
exagerados podían desembocar en costosas rivalidades, muy 
especialmente en el caso de las carreras de cuadrigas, unas 
competiciones que según Mecenas sólo debían celebrarse en 
la capital romana. Achacaba a las carreras el 
enloquecimiento de los ciudadanos, el origen de «disturbios 
cívicos» y la ruina económica tanto de las urbes como de sus 
habitantes (Dion Casio 52.30.1 y 3-8). Aunque esta 
consideración sobre el circo refleja ampliamente el sentir de 
la época y la percepción del propio historiador bitinio, 
demuestra asimismo la expansión de los ludi romanos por 
todos los rincones del dominio imperial, hasta el punto de 
que su celebración representaba un problema para las arcas 
públicas. Sin embargo, si bien las evidencias sobre disturbios 
relacionados con el circo pertenecen en su inmensa mayoría 
a una época posterior a Augusto, no hay dudas de que por 
aquel entonces también eran fuente de inquietud. 


A pesar del anacronismo de este debate, no falta a la 
verdad. De este modo, Augusto se esforzó en embellecer 
Roma, tanto que, como indica Suetonio, transformó una 
ciudad de ladrillo en otra de mármol. Una febril actividad 
que se dejó sentir en el mismo Circo Máximo, puesto que 
Augusto aprovechó la oportunidad del incendio del 31 a.C. 
para reconstruirlo con más lujo. Las gradas inferiores, 
destinadas a las clases superiores, fueron edificadas en 
piedra, mientras que las superiores, para la plebe, se 
construyeron en madera. Por otro lado, patrocinó la 
prolongación de estas mismas gradas por todo el recorrido 
del óvalo —con la excepción del espacio situado encima de 
las carceres, los cajones de los carros—, lo que supuso el 
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aumento de su capacidad (Dionisio de Halicarnaso Ant. Rom. 
3.68.1-4). Con respecto al gasto en entretenimientos 
públicos, «en frecuencia, variedad y esplendor de los 
espectáculos, [Augusto] superó a todos» (Suetonio Div. Aug. 
43.1). Así lo recalcó también en primera persona el propio 
Augusto al describir en la ya citada Res Gestae, de manera 
sumaria, algunas de las inmensas prodigalidades que 
dispensó en espectáculos, a lo que habría que añadir los 
frecuentísimos donativos de dinero y trigo que otorgó tanto 
a la plebe romana como a ciudades de provincias (RG 22-23). 
Patrocinó numerosísimos divertimentos en su nombre, en el 
de los diversos miembros de su familia y, también, en el de 
los magistrados imperiales. Recuperó viejos certámenes 
como los Juegos Seculares, en los que también había carreras 
de carros y que conmemoraban la que se estimaba que era la 
edad máxima a la que llegaba el ser humano, por lo que se 
celebraban cada 110 años. Asimismo, creó nuevos festivales 
como los ludi Martiales, los juegos dedicados a Marte 
Vengador (Mars Ultor), que se desarrollaban el 12 de mayo y 
que conmemoraban la erección del templo construido en 
honor de esta divinidad en el 2 a.C. por la victoria en Filipos 
sobre los asesinos de César (Bruto y Casio). A pesar de que 
tardó décadas en edificarse, el templo acabó por servir como 
espacio de reunión para el senado en aquellas convocatorias 
en las que había que adoptar importantes decisiones bélicas. 
Además, albergó las «águilas», es decir, los estandartes 
romanos que Craso había perdido humillantemente décadas 
atrás contra los partos en la mencionada batalla de Carras 
(Simpson, 1977). 

Augusto sólo consiguió la restitución de los estandartes 
al cabo de largo tiempo, después de congraciarse con el 
monarca arsácida Fraates IV. En un primer momento, su 
política contra el rey de reyes arsácida se mostró fallida. 
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Patrocinó como usurpador al trono de Partia a un tal 
Tirídates, quien llegó a autocalificarse como «filorromano» 
en sus monedas. Este arriesgado movimiento ponía en 
peligro tanto a Tirídates como al propio régimen de 
Augusto. En el curso de la tentativa de usurpación, 
finalmente aplastada, llegó a verse amenazado el harén del 
legítimo rey Fraates, que, ante la posibilidad de que cayera 
en manos del enemigo y éste lo utilizara para chantajearle, 
decidió matar a todos sus miembros. Una vez finiquitado 
este Tirídates, Augusto decidió emprender una política 
distinta, de índole pacífica y diplomática, totalmente 
novedosa. Envió al triunfante Fraates numerosos regalos, 
entre los cuales brillaba con luz propia una esclava de origen 
romano llamada Musa. La muchacha fue incorporada al 
harén, pero con el paso del tiempo su relación con el 
soberano arsácida se hizo tan íntima que no sólo abandonó 
el serrallo, sino que también tomó el lugar de la esposa 
principal de Fraates, se convirtió en reina y dio a luz a 
Fraataces. Esta Musa sin lugar a dudas debía ser un 
personaje excepcional, y todo hace pensar que actuó durante 
un tiempo como agente romana en la capital parta, 
Ctesifonte, siendo consecuencia de tal duplicidad la 
devolución de los estandartes, que se efectuó tras la 
negociación que llevó en persona Tiberio, el futuro sucesor 
de Augusto, quien también consiguió la repatriación de los 
prisioneros romanos que habían sufrido cautiverio durante 
décadas. Posteriormente, la reina Musa se afianzó en el 
trono y se ocupó de que su marido enviase a sus otros cuatro 
hijos legítimos a Roma; una decisión inaudita en una 
relación entre iguales como la romano-parta, que supuso la 
designación como heredero al trono de Fraataces. Los 
hermanastros de éste, por lo demás, aparecen en las fuentes 
acompañando al mismo Augusto en los juegos circenses, y 
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salvo uno de ellos, que intentó infructuosamente hacerse 
con el gobierno parto décadas después, el resto vivió y 
murió en Roma, y sus descendientes se convirtieron en 
miembros de la nobleza capitalina. Por su parte, Musa mató 
poco después a su marido, desposó a su propio hijo y se 
autodivinizó al equipararse con la diosa Thea Urania. 
Durante varios años reinaron codo con codo en el Imperio 
persa, e incluso se enfrentaron a Roma por la absolutamente 
crucial desde un plano geopolítico Armenia, hasta que un 
golpe de Estado protagonizado por la nobleza arsácida los 
apartó del poder y, presumiblemente, fueron asesinados. 


En sí misma, esta recuperación de las insignias tenía un 
valor enorme, tanto propagandístico como sentimental, ya 
que su pérdida suponía tanto una humillación como un 
funesto augurio, tal y como se observa después tras el 
desastre del año 9 de Varo en la batalla de Teutoburgo 
(Germania), en donde perecieron a manos de los germanos 
comandados por Arminio unos veinte mil soldados entre 
legionarios y auxiliares, y en consecuencia desaparecieron 
de la historia tres legiones, la XVII, la XVII y la XIX, pues su 
nombre no volvió a reutilizarse como sí ocurriría con otros 
contingentes similares que también fueron destruidos. A la 
vista del orgullo que representó la recuperación de las 
enseñas de Carras, como aparece reflejado en la Res Gestae 
del mismo Augusto, en la numismática romana, en la coraza 
de la impresionante estatua de Augusto Prima Porta y, en 
definitiva, en su importantísimo protagonismo en un templo 
tan destacado como el de Mars Ultor y en la creación de 
unos juegos circenses, no extraña el estado casi depresivo en 
el que cayó Augusto tras el desastre de Germania. «Quintili 
Vare, legiones redde!», es decir, «¡Quintilio Varo, devuelve las 
legiones!», repetía sin cesar (Suetonio Div. Aug. 23.2). 


Ciertamente, tal y como indica Dion Casio, los 
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espectáculos ofrecidos en esta primera edición de los ludi 
Martiales fueron singulares. Augusto permitió que sus hijos 
adoptivos Cayo y Lucio los organizasen y que, en contra de 
lo estipulado, los senadores suministrasen los caballos que 
iban a utilizarse en el circo y tuviesen el gran honor de 
custodiar el nuevo templo, de cuya importancia no hay duda 
en época augustea. Entre los espectáculos habidos, y dejando 
aparte las carreras de carros, Cayo y Lucio participaron en el 
Juego de Troya y organizaron una enorme caza o venatio de 
doscientos sesenta leones en el circo. Asimismo, como parte 
del programa de festividades, se celebró un combate de 
gladiadores en la Septa, el edificio donde se reunían las 
asambleas ciudadanas romanas, y, en el Circo Marcio, una 
naumaquia que representaba el conflicto entre el Imperio 
persa y Atenas; además, en el Circo Flaminio, tras ser 
inundado, se introdujeron treinta y seis cocodrilos que 
fueron abatidos (Dion Casio 55.19.5-8). 


Augusto creó o recreó muchos más entretenimientos 
públicos de muy diferente naturaleza, patrocinándolos por 
las más diversas causas, como por ejemplo su victoria sobre 
Cleopatra y Marco Antonio, la conquista de Egipto o la 
consagración del templo dedicado en el 29 a.C. a su padre 
adoptivo, Julio César. Durante su reinado hubo espectáculos 
de todo tipo, tanto puramente circenses como gladiatorios. 
Pese a la prohibición explícita aparecida nueve años antes en 
un rescripto dictado por el mismo Augusto, participaban 
miembros de la más rancia aristocracia romana como 
actores principales. De este modo, algunos se desempeñaban 
como aurigas, en bigas o en cuadrigas, y otros como jinetes 
en carreras a caballo, e incluso se menciona a un senador 
llamado Quinto Vitelio que tomó parte en un espectáculo 
como gladiador (Dion Casio 51.22.4). 
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Fig. 2. Moneda de Augusto que conmemora la colocación en el templo de Mars 
Ultor de los estandartes perdidos por Craso en Partia. RIC I, 105a. Imagen 
procedente de www.cngcoins.com. 


En definitiva, Augusto se preocupó sobremanera por los 
entretenimientos y, de hecho, como indica Suetonio, procuró 
ofrecerlos por doquier. Incluso descentralizó su celebración 
y los patrocinó en los diversos barrios en los que había 
dividido la capital romana. Son impresionantes los números 
que se manejan en las fuentes sobre la cantidad de juegos 
circenses, obras teatrales, naumaquias, venationes y otras 
distracciones de toda condición, como la exhibición de 
rinocerontes o enormes serpientes. En esta línea, y no es un 
dato banal, despojó a los ediles de Roma de la facultad para 
organizar los juegos públicos que habían disfrutado durante 
la República y se la otorgó a los pretores, quienes junto con 
los cónsules, los cuestores y determinados sacerdotes se 
convirtieron en los patrocinadores de los más importantes 
festivales y juegos. De manera que proseguía el derribo o 
transformación de las instituciones republicanas, pues 
mientras que los ediles eran elegidos por las asambleas 
ciudadanas, los pretores eran escogidos por el senado. En 
consonancia con este dato anterior, privó a los ediles de casi 
todos sus poderes salvo, por ejemplo, ciertas facultades en el 
ámbito de los burdeles y las termas. Aún más: garantizó a los 
pretores fondos públicos para los espectáculos, aunque 
también se les concedió el derecho de que aportaran dinero 
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de su bolsillo. Aunque en un primer momento se 
promulgaron límites a la inversión en espectáculos, 
finalmente se incrementó la cantidad que podían dar estos 
magistrados, de modo que llegaron a multiplicar por tres la 
dotación estatal (Dion Casio 54.2.3 y  54.17.4). La 
competencia entre aquellos que querían acrecentar su fama 
y nombre a través de los espectáculos quedaba así 
controlada y delimitada. Se fomentó por tanto una 
dependencia entre las ambiciones de aquellos que querían 
proseguir una carrera política y la cúspide del Estado. 
Ciertamente, constituyó uno de los golpes que Augusto 
infligió a los comicios ciudadanos. Las disputas por el poder 
en el ámbito electoral, de las cuales tenemos buena 
información (como hemos visto por ejemplo en Cicerón), 
poco a poco fueron desapareciendo. La concepción del 
dominio imperial, con el control de todos los resortes del 
poder, también afectaba estas distracciones. Aunque 
siguieran existiendo muestras de munificencia privadas, 
aunque los diversos magistrados siguieran patrocinando 
entretenimientos públicos, tales muestras habían perdido su 
sentido republicano. De hecho, aunque siguieran existiendo 
nominalmente escalones del viejo cursus honorum 
republicano como la edilidad o el tribunado de la plebe, 
ambas instituciones no eran más que fósiles que acabarían 
por desaparecer definitivamente en el siglo m sin que nadie 
las echara de menos. 


Augusto no sólo se preocupó de organizar y ofrecer 
espectáculos por doquier con el objeto de acrecentar aún 
más si cabe su prestigio y fama, sino que también procuró 
reorganizar físicamente los espacios destinados a los 
diversos espectáculos para mostrar la dignidad 
correspondiente a los diferentes estratos de la sociedad, 
asignando lugares específicos a los senadores, las legaciones 
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diplomáticas, los soldados, los plebeyos casados, los jóvenes 
que portaban la toga pretexta y las mujeres, que hasta aquel 
momento habían estado mezclados con la población romana 
en general. (En el caso de las mujeres hay que distinguir 
entre los munera gladiatorios —que en Roma, en época de 
Augusto, se celebraban en el foro, en el Circo Máximo o en 
el anfiteatro de Estatilio Tauro— y el circo, pues sólo en este 
último recinto se podían mezclar con los hombres.) Mientras 
que a los senadores les correspondía la primera fila, reservó 
lugares especiales para el resto de colectivos con el fin de 
que no se confundieran con la masa romana. También 
ordenó que todo aquel que no llevara la toga tradicional 
romana debía ocupar el graderío más elevado, al igual que 
las mujeres. Mediante esta redistribución de las gradas, no 
hay duda de que Augusto pretendía, por una parte, rendir 
homenaje a la estratificación social romana y, por otra, 
involucrar activamente a las élites en el disfrute de los 
espectáculos públicos. Evitaba de esta manera que el 
entretenimiento se convirtiera en algo propio de la plebe. La 
división de los espacios no era en absoluto baladí en una 
sociedad tan estratificada como la romana. De hecho, 
veremos iniciativas similares llevadas a cabo por otros 
emperadores y también en las provincias. 


Con todo, el principal aporte de Augusto en este ámbito 
fue la monumentalización del pulvinar del Circo Máximo. 
Prosiguiendo con lo dispuesto por Julio César, conectó este 
palco con su propia residencia, que se situaba en el cercano 
Palatino (RG 19.1). Esta conexión entre palacio imperial y 
circo sería imitada en numerosas ciudades, sobre todo en 
aquellas donde residían los emperadores, por lo que, 
fundamentalmente, se observa en época bajoimperial. De 
hecho, como veremos más adelante, tal vínculo será clave 
para entender la evolución del circo en el ceremonial 
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tardorromano y bizantino y, por imitación, también en 
algunos de los reinos bárbaros de Occidente. 


Pero no sólo Augusto se preocupó de ofrecer 
espectáculos, sino que también se celebraron muchos en su 
honor conforme a sus circunstancias personales o a sus 
victorias, o simplemente como meras muestras de adulación, 
que serían reproducidas bajo los emperadores posteriores. 
Así, no fueron infrecuentes los juegos con un fin salvífico, 
que auspiciaban o celebraban el retorno de Augusto sano y 
salvo tras sus viajes, como por ejemplo las Augustalia o ludi 
Augustales, que el 12 de octubre conmemoraban su vuelta de 
Asia en el 19 a.C., tras haber establecido la pax romana en 
Oriente, y que se acompañaron de la erección de un altar a 
la Fortuna Redux (RG 11), una divinidad que a partir de ese 
momento estaría presente en el panteón romano. Estos 
importantes juegos tuvieron continuidad tras su muerte y se 
incorporaron al calendario festivo romano. Asimismo, se 
celebraba con espectáculos su cumpleaños el día 23 de 
septiembre, y no sólo mientras el soberano permaneció entre 
los mortales, sino también en los siglos venideros, al igual 
que sucedió con el aniversario de sus sucesores vivos y el de 
los emperadores divinizados, como lo fue el propio Augusto 
tras su fallecimiento. 


Existen otros casos muy particulares. El primero procede 
de la pluma de Augusto en sus Res Gestae: el senado decretó 
que cada cuatro años se le dedicaran unos juegos que, 
organizados por los cónsules y los sacerdotes, tendrían como 
meta velar por la salud de su persona. De hecho, ya se 
habían celebrado dos en el momento en el que redactó su 
testamento histórico (RG 9.1). Asimismo, resultan notables 
dos experiencias procedentes del ámbito de las provincias. 
Por una parte, gracias a Dion Casio y a Veleyo Patérculo, 
sabemos que desde el año 2 a.C. se celebraron en su honor 
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unos ludi en Nápoles: los Sebasta —palabra que traducía 
literalmente al griego el nombre de Augusto, pues no 
olvidemos que esta zona de Italia era conocida como la 
Magna Grecia—, que, teniendo como modelo los agones 
panhelénicos, tanto en lo que respecta a su programa como a 
su periodicidad, ofrecían carreras de carros al modo griego y 
otras competiciones, incluidas algunas de carácter poético y 
musical, siendo este festival donde por primera vez Nerón se 
atrevió a tocar la cítara en público (Veleyo Patérculo 2.123; 
Dion Casio 55.10.9). También es significativo el homenaje 
que el rey judío Herodes —sí, el mismo Herodes que aparece 
maledicentemente en el Nuevo Testamento cristiano— le 
rindió a Augusto al darle el nombre de Cesarea Sebasta a 
una ciudad de Palestina que había reconstruido, y que 
posteriormente sería conocida como Cesarea Marítima. (Por 
las mismas razones, una ciudad de Hispania creada apenas 
unos años antes como colonia a orillas del río Iberus recibió 
el nombre de Caesaraugusta, la actual Zaragoza.) Según el 
escritor judío Flavio Josefo, las obras duraron diez años y la 
localidad fue inaugurada durante el período de la 192.* 
Olimpiada, es decir, entre el 12 y 9 a.C. La magnífica ciudad 
destacaba por tener el puerto artificial de mayor tamaño 
construido hasta aquel momento, que mereció igualmente el 
nombre de Sebasta. Allí se emplazaron un enorme templo 
dedicado a Augusto y dos grandes estatuas que 
representaban tanto la ciudad de Roma como al princeps, así 
como un teatro y un circo. Este último, aunque Josefo lo 
denominase anfiteatro por la múltiple funcionalidad de su 
recinto, fue redescubierto arqueológicamente en los años 
ochenta y se caracterizaba por su tamaño modesto, pues su 
capacidad era de unos diez mil espectadores. Según Josefo, 
su inauguración fue adornada con «festejos y actos 
suntuosísimos», entre los que sobresalieron competiciones 
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atléticas y musicales, espectáculos de gladiadores, venationes 
y juegos circenses (AJ 15.341; 16.136-141). 


Los juegos circenses en el Alto Imperio romano 


El legado de Augusto en las diversiones públicas fue 
continuado por sus sucesores sin excepción. No en vano, tal 
y como hemos visto, el princeps no sólo siguió la tradición 
republicana, sino que incluso la amplió. Los testimonios 
dejan claro que la provisión de espectáculos se estimaba 
como un deber del gobernante y de los magistrados para con 
su pueblo. Sus sucesores no le fueron a la zaga en este 
ámbito; de hecho, llegaron a superarle. Como evidencia de 
primer orden se pueden mencionar las exequias del propio 
Augusto, que se vieron acompañadas, como marcaba la 
tradición, de entretenimientos en honor del finado. Resulta 
notable la laudatio funebris que Tiberio le dedicó y leyó ante 
el pueblo romano justo antes de que el fallecido fuera 
sometido a la apotheosis o divinización. Enunció sus palabras 
desde la tribuna de los oradores —que se encontraba 
enfrente del templo dedicado a Julio César en el Foro 
Romano, delante del sarcófago del difunto princeps—, 
después de que se hubiera completado la procesión en su 
honor: 


¿Cómo no habría de recordarse al resto del pueblo romano? A ellos los proveyó de obras públicas, 
dineros, juegos, fiestas, seguridad, abundancia de los bienes necesarios y protección, pero no sólo 
contra los enemigos o los delincuentes, sino también contra los golpes del destino, tanto de día como 
de noche (Dion Casio 56.41.4). 


Así pues, el emperador Tiberio resume aquí, en unos 
escasos conceptos, lo que él mismo entendía que debía ser la 
labor del emperador para con la plebe, lo que se esperaba 
que le proporcionara: por una parte, seguridad, tanto frente 
a los enemigos que amenazaban la existencia del Imperio 
como frente a quienes inquietaban la paz interior, es decir, 
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bandidos y piratas; por otra, la garantía del sustento. Ambas 
son necesidades básicas, pero Tiberio apunta también a otros 
servicios que la púrpura debía sancionar en un buen 
gobierno: la construcción de edificios públicos útiles y 
suntuosos, el reparto de dinero, el patrocinio de festividades 
comunales y, finalmente, los entretenimientos en sus más 
diversas formas. Ésta era la retórica oficial, pero sin lugar a 
dudas se correspondía con lo que podría definirse como 
teoría política fundada por Augusto. 


El patrocinio de distracciones públicas destinadas al 
disfrute de la población romana se estimaba como una de las 
prerrogativas de los magistrados, algunos colegios 
sacerdotales y, muy en especial, el emperador. En 
consonancia con la evolución de las estructuras del nuevo 
régimen político, se establecía una particular interrelación 
entre la masa popular y el emperador como proveedor de 
espectáculos conforme progresaba el vaciamiento de las 
instituciones republicanas, ya perceptible en el siglo 1 a.C. e 
irremediable con el paso al Principado, puesto que, aunque 
la participación de la ciudadanía romana en la vida política 
era muy limitada, cada vez fue menguando más. Si bien 
durante los primeros siglos del Imperio romano siguieron 
celebrándose asambleas, éstas carecían de poder alguno de 
decisión y acabaron por desaparecer. De este modo, se pasó 
de una estructura  oligárquica con pulsiones 
pseudodemocráticas a una autocracia sin apenas 
contrapesos. Aunque resulte una simplificación, a partir de 
Augusto el peso del Estado recayó en la figura del 
emperador, y en consecuencia las relaciones entre pueblo y 
poder dejaron de ser poliédricas para transmutarse en 
bilaterales por lo que respecta a la distribución de los roles, 
pero en absoluto por lo que respecta al ejercicio del poder. 
Por tanto, el pueblo conservó escasos cauces de 
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representación; uno de los pocos ámbitos en donde podía 
establecer algún tipo de relación con el nuevo poder, casi 
omnímodo, o con las diversas magistraturas era 
precisamente el de los grandes espectáculos. Existen 
múltiples testimonios, y, aunque se volverá más adelante 
sobre este tema, de momento analizaremos brevemente 
algunas situaciones. Si bien es un ejemplo vinculado al 
mundo de los munera gladiatorios, ya mencionado 
anteriormente, resulta especialmente significativo que 
Augusto ofreciera un combate gladiatorio en la Septa del 
Campo Marcio, la sede de ese poder popular castrado, pues 
allí era donde se celebraban las asambleas. A pesar de que el 
propio Augusto monumentalizó el espacio al pasar de una 
estructura de madera a otra de piedra, le arrebató el escaso 
valor político que representaba. El patrocinio de una 
actividad de ese cariz en tal ámbito suponía una ironía 
simbólica de la que ni Augusto ni muchos de sus coetáneos 
debieron de escapar, pues, aunque los combates de 
gladiadores eran un entretenimiento en extremo popular, no 
dejaban de ser infames. Curiosamente, aunque Calígula 
devolvería ciertas atribuciones a las asambleas populares, 
seguiría organizando luchas de gladiadores en la Septa. 


Por otra parte, el circo, el teatro y los diversos espacios 
habilitados para el resto de espectáculos se convirtieron — 
cada vez más, conforme pasaban los siglos— en el lugar de 
reunión del emperador con sus súbditos, donde podían 
compartir sus gustos en relación con tal o cual 
entretenimiento. En cierto modo, esos espacios 
representaban un microcosmos del mundo romano, puesto 
que todas las clases y órdenes sociales estaban 
representados. Sin embargo, no se mezclaban, toda vez que 
se había afianzado la tendencia republicana a la separación; 
así, diversos emperadores, empezando por Augusto, 
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ordenaron repetidamente que se separaran la plebe y los 
senadores, los caballeros, los magistrados, los embajadores, 
los soldados, y, en las luchas de gladiadores, hasta los 
hombres solteros y las mujeres. Pese a esta política, que 
tenía el objetivo evidente de diferenciar las gradas según la 
estratificación propia de la sociedad romana, todos eran 
partícipes mediante una complicidad común. Algo que 
refrendaban mediante el aplauso y el fervor hacia el 
gobernante o sus delegados, o, en caso contrario, mediante 
la crítica, la petición o, como veremos, el tumulto. En 
particular, la actitud sediciosa se concentraba en las 
diversiones públicas en las que había una afición ruidosa y 
en extremo organizada, como ocurría en el circo y en el 
teatro allí donde las facciones de los verdes y los azules — 
únicamente de estos colores, pues nunca hubo grupos 
similares entre los rojos y los blancos— se encontraban 
presentes. Sobre estos comportamientos veremos 
abundantes ejemplos a lo largo de este volumen. 


De hecho, al conjunto de la población le disgustaba que 
los hombres fuertes de su sociedad no acudieran a los 
espectáculos que patrocinaban o se distrajeran, como Julio 
César, que aprovechaba la celebración de los juegos para 
dedicarse a asuntos de Estado; Augusto, que se ausentaba a 
menudo, o su sucesor Tiberio, que ni siquiera acudió a los 
espectáculos que había organizado tras la muerte del 
princeps —en este último caso, no era ninguna novedad: 
antes de convertirse en emperador, Tiberio montó unos 
juegos en honor de la memoria de su padre, Tiberio Nerón, a 
los que tampoco asistió (Suetonio Tib. 7)—. En torno a esta 
cuestión, resulta significativo lo que nos cuenta Suetonio 
sobre Claudio. Este emperador, culto pero de limitada 
capacidad mental y escasas habilidades sociales, tímido a la 
par que cruel, entendió perfectamente el papel que debía 
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jugar y se ganaba el favor del pueblo a través de simples 
gestos en el circo, como por ejemplo saludando a coro con el 
público a los organizadores, pues «cuando [los magistrados] 
ofrecían espectáculos, levantándose él mismo con el resto de 
la turba, los saludaba de palabra y con sus gestos» (Suetonio 
Claud. 12.1). Muchos emperadores iban mucho más allá, tal 
y como veremos, y empatizaban abiertamente con uno u 
otro color del circo, sobre todo con el verde o el azul, los 
mayoritarios entre el pueblo. Ciertos soberanos incluso 
actuaban como verdaderos hinchas de la factio a la que 
apoyaban, y otros, los menos, llegaron a ejercer como 
aurigas para escándalo de sus contemporáneos. Aquí resulta 
necesario volver a Augusto y a Tiberio. Mientras que el 
primero consideraba «que estaría bien visto el compartir los 
placeres del vulgo» (Tácito Ann. 1.54), el segundo mostraba 
un mayor cinismo en el ámbito de los espectáculos, de 
acuerdo con este estupendo fragmento de Dion Casio: 


En las fiestas, y en cualquier otra ocasión en la que se le proporcionase a la plebe algún 
entretenimiento semejante, al atardecer se iba a la casa de alguno de los libertos imperiales que 
viviera cerca del lugar donde el público debía congregarse, y allí pasaba la noche para que a todos les 
fuera posible encontrarlo con presteza y sin ninguna dificultad. También solía ver, desde casa de 
alguno de sus libertos, las carreras de caballos. Con mucha frecuencia hacía acto de presencia en los 
espectáculos públicos, no sólo con la intención de honrar a quienes los habían organizado, sino 
también para asegurarse del orden entre la plebe y dar la apariencia de que compartía el espectáculo 
con ellos. Pero nunca se tomó en serio ninguno de aquellos espectáculos ni tuvo fama de ser un 
seguidor incondicional (Dion Casio 57.11.4). 


A Tiberio, ya sea como emperador o como persona, sin 
duda se le ha de ver como alguien ciertamente complejo, con 
muchas luces y sombras. Conforme al retrato que nos han 
legado las fuentes, era un personaje a caballo entre el 
cinismo y la indiferencia, paciente urdidor y en extremo 
paranoide, muy inteligente pero indudablemente cruel, que 
se apartó del mundo en dos ocasiones (la última para no 
volver), por lo que bien podría considerársele un émulo 
romano —si bien en dura competición con Sertorio— del 
Kurtz de El corazón de las tinieblas. Su figura y sus hechos 
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reflejan a la perfección los presupuestos básicos subyacentes 
en el acercamiento del emperador a los espectáculos. 
Independientemente del disfrute íntimo que pudieran 
suscitarles, los monarcas romanos conocían muy bien las 
potencialidades del uso y abuso de los espectáculos, así 
como las claves útiles de su empleo en la interrelación con 
los gobernados. De este modo, Tiberio se esforzaba lo 
mínimo en esta materia, de acuerdo con la plena noción de 
lo que representaba para su posición confraternizar con sus 
súbditos, y así evitaba cualquier inconveniente que pudiera 
derivarse de sus actos, como magníficamente describe Dion 
Casio. En este sentido, bien vale la pena rememorar a una 
persona muy relevante durante el reinado de Tiberio, y en 
especial su trágico destino. Me refiero a Lucio Elio Sejano. 


Sejano fue muy importante en su tiempo. Aunque ya 
había servido bajo las órdenes de Augusto, fue con su 
sucesor con quien adquirió la mayor de las relevancias. Tras 
la muerte del princeps, Tiberio lo nombró, colegiadamente 
con su padre, prefecto del pretorio en el año 14. Se trataba 
de un cargo que en aquel momento —pues luego sus 
funciones se ampliaron— definía al jefe del contingente 
militar establecido en Roma, es decir, de las fuerzas que 
actuaban como escolta del emperador. Después de la marcha 
de su padre al año siguiente a consecuencia de su 
nombramiento como gobernador de Egipto, quedó como 
prefecto único y conservó el puesto hasta su muerte. Desde 
el primer momento promovió una serie de reformas que 
ampliaron tanto el potencial de los pretorianos como su 
propio poder, muy especialmente tras el abandono del 
emperador de la ciudad de Roma y su traslado a la isla de 
Capri. De hecho, ante la ausencia del emperador, Sejano 
ejercía como una especie de soberano suplente y, de acuerdo 
con tales responsabilidades, fue reforzando su autoridad. 
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Como reflejo de este poderío, las fuentes indican cómo le 
fueron concedidas graciosamente dignidades y honores 
tanto por el senado como por el pueblo y el mismo 
emperador. Es más, Sejano públicamente se consideraba 
descendiente del antiguo rey romano Servio Tulio y, cosa 
inaudita, llegaron a realizarse sacrificios para honrar en 
conjunto a Sejano y a Tiberio. En esta línea, incluso se 
celebró oficialmente su natalicio, y buena parte de la élite 
romana, incluido Tiberio, le erigió estatuas por doquier. Sin 
embargo, la gloria sobrevenida y los rumores sobre el deseo 
del prefecto de apropiarse de la púrpura acabaron 
provocando su muerte. De manera fría y en extremo 
maquiavélica acometió tal tarea Tiberio, tal y como se 
observa en toda su gloria en el fabuloso relato de Dion Casio 
(58.4-12; también Tácito Ann. 5.6-9). Tras nombrarle cónsul, 
Tiberio minó progresivamente tanto su poder como su fama, 
hasta que Sejano fue abandonado por todos los que le habían 
rendido pleitesía. Finalmente, el senado decretó su 
encarcelamiento en una reunión manejada desde la distancia 
por Tiberio a través del prefecto de los vigiles Macrón —los 
vigiles eran los encargados de extinguir los incendios y 
mantener la seguridad dentro de la urbe—. Como indicase 
dramáticamente Dion, en aquel momento se pudo 
«comprender la miseria de la condición humana», puesto 
que aquellos de la curia que hasta hacía escasas horas le 
agasajaban tanto en público como en privado, ahora le 
cubrían con cadenas y le golpeaban de camino al patíbulo. 
La actitud popular fue similar, si bien más peligrosa. En una 
escena propia de la caída de Saddam Hussein, la plebe 
derribó y desfiguró las estatuas de Sejano mientras las 
humillaban con insultos. El senado, alarmado ante la 
reacción popular y la incomparecencia de los pretorianos, 
aún fieles a su antiguo líder, decidió ejecutarle. Los restos 
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mortales del antiguo prefecto fueron arrojados a la calle, a 
las escaleras Gemonias —situadas entre el Palatino y el Foro 
Romano y convertidas desde entonces en el lugar de 
ejecución tradicional—, y la masa los ultrajó durante tres 
días. El mismo destino sufrieron sus hijos, pues al igual que 
el padre fueron estrangulados, y, de forma absolutamente 
espantosa, como no parecía conveniente ejecutar a una 
virgen, la hija fue violada por el verdugo antes de ser 
asesinada. Poco después la esposa de Sejano se suicidó. La 
masa no refrenó su ira y ajustició a todo aquel que 
considerase cercano al antiguo prefecto, mientras los 
pretorianos se unían al caos y se dedicaban al saqueo y al 
incendio. El senado, en extremo alarmado por su propia 
seguridad, recurrió a ciertas medidas, algunas inéditas, para 
apaciguar la situación: por una parte, se prohibió el luto a 
Sejano y se le sometió a la damnatio memoriae, es decir, la 
eliminación de su recuerdo, al tiempo que promulgaron la 
erección de una estatua a la Libertad en el foro, y, por otro 
lado, los padres conscriptos celebraron conjuntamente con 
los colegios sacerdotales la caída del antiguo prefecto. 
Asimismo, y esto es lo más relevante para nuestro texto, el 
senado decidió conmemorar anualmente la fecha de su 
muerte con espectáculos públicos, carreras en el circo y 
venationes. También pretendió honrar a los hombres de 
confianza de Tiberio que habían participado en este 
acontecimiento, a Macrón y a Grecinio Lacón: el primero 
pasó a ocupar el puesto de Sejano y el segundo sustituyó a 
Macrón como prefecto de los vigiles, mediante la concesión 
del honor de sentarse en los espacios reservados para los 
senadores en los espectáculos públicos. Por supuesto, estos 
últimos también quisieron congraciarse con el emperador, 
de modo que le ofrecieron el título de Padre de la Patria y 
decidieron celebrar su natalicio con diez carreras de caballos 
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—hasta entonces Tiberio sólo había aceptado para tal 
ocasión el honor de una única carrera de una biga, algo que 
explica claramente la consideración que mostraba hacia los 
juegos circenses— y un banquete en el senado (Dion Casio 
58.12.4-8). La situación acabó por calmarse, y ciertamente no 
puede dejarse de lado como algo folclórico o anecdótico el 
empleo de los espectáculos por parte del senado en la 
resolución del conflicto. En efecto, tenían un valor tanto 
político y social como simbólico, con el que no sólo se 
esperaba apaciguar a la plebe desbocada, sino también 
agradar al emperador y celebrar su gestión de la crisis en la 
propia figura del purpurado y en la de sus subordinados. Sin 
embargo, aunque el pueblo sin duda estuvo encantado con la 
defenestración de Sejano y con los gestos subsiguientes, ni 
Tiberio ni sus hombres, éstos con muy buen criterio, 
aceptaron tales honores, y, de hecho, prosiguieron con las 
persecuciones de los fieles de Sejano, que afectaron a un 
buen número de senadores. 

Los siguientes emperadores dieron continuidad a lo ya 
establecido, tanto en lo que se refiere a los espectáculos 
asociados a la tradición anterior como al hábito de dispensar 
prodigalidades a través de muy diversas vías, ya fuera en la 
forma de ocio o de servicios públicos, como se observa en las 
construcciones de edificios destinados al disfrute común, los 
regalos, las subvenciones, la concesión de alimentos, 
comidas o dinero, y también, en directo correlato, y de 
nuevo esto es lo que más nos interesa aquí, en la celebración 
de competiciones circenses, amén de cualquier otro 
entretenimiento dirigido al conjunto del pueblo. Por 
supuesto, hubo diferencias y ciertos emperadores destacan 
por encima de otros en cuanto al énfasis en los espectáculos 
o en su grado de participación, pero todos los soberanos 
romanos, absolutamente todos, ofrecieron diversiones 
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públicas y, como se ha indicado, eso es lo que se esperaba 
que hicieran. Sin embargo, no todos los emperadores 
merecieron el mismo juicio histórico en el ejercicio de esta 
prerrogativa; de hecho, la celebración de espectáculos se 
asimilaba en los textos antiguos a una especie de semáforo 
que calificaba la calidad y valía de los diversos emperadores. 
Esta consideración estaba condicionada, obviamente, por las 
actuaciones desarrolladas durante el reinado, pero también 
por el carácter y el comportamiento mostrado por el 
gobernante, así como, y éste es un dato crucial, por la 
relación que mantuviera con el senado. Así lo ejemplifican 
perfectamente obras como las biografías de Suetonio, la 
enigmática Historia Augusta o la obra histórica de Dion 
Casio, cuyos autores o eran miembros de esta institución o 
ejercían de voceros de una ideología senatorial que casaba 
muy mal con aquellos emperadores estimados como 
autócratas, que, conforme a un deseo más o menos 
consciente de borrar uno de los escasos restos de la 
estructura política de época republicana (que aún subsistía, 
si bien había sufrido una evolución), querían limitar su 
poder o ignorarlo. 


De este modo, el ámbito frívolo de los espectáculos se 
convirtió en un elemento recurrente en la crítica de los 
diversos soberanos. Sin embargo, no todos recibían el mismo 
juicio. Así, destaca el enorme caudal de información 
referente a emperadores con una imagen claramente 
negativa, como Calígula y otros tantos del mismo jaez, que 
comprende noticias que, en su inmensa mayoría, buscaban 
inducir el escándalo, transmitiendo una predisposición 
malsana y excesiva hacia los divertimentos con el objeto 
evidente de deformar su memoria. Independientemente de 
que fueran reales o no el gusto de los emperadores por las 
diversiones públicas y su afán por organizarlas, tal relato 
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contrasta vivamente con el que las mismas fuentes dedican a 
otros emperadores como Marco Aurelio o Trajano, 
unánimemente alabados y cuyos esfuerzos en el mismo 
ámbito de los espectáculos se presentan con la inequívoca 
pretensión de ensalzarlos, aunque se asemejen e incluso 
amplíen lo hecho por los soberanos de mala fama. Respecto 
a estos últimos, era frecuente poner énfasis en sus 
excentricidades y deformar a propósito, a veces con groseras 
manipulaciones, algunas de sus actuaciones, mediante 
significados y lecturas arbitrarias de hechos que no se salían 
de lo común o que se podían justificar tranquilamente según 
los usos romanos. De este modo, situándonos en el caso de 
un extraordinario emperador como Trajano, de cuya 
relación con el espectáculo se hablará ampliamente en 
páginas sucesivas, o no recibió tales juicios negativos o las 
críticas que sufrió, que apenas conocemos de forma 
indirecta, en absoluto fueron transmitidas de la misma 
manera que con un Cómodo o un Domiciano. De hecho, el 
gran Trajano posiblemente sea uno de los soberanos 
romanos que más incidió en el desarrollo de los espectáculos 
y que más fondos proveyó para su celebración. Sin embargo, 
no fue objeto de desaprobación alguna ni se ha transmitido a 
la posterioridad una imagen negativa de su figura en torno a 
esta cuestión, si bien han trascendido algunas 
murmuraciones. Otro aspecto, directamente vinculado con 
lo anterior, es que, pese a la censura general que se 
reproduce en las fuentes contra los considerados «malos 
emperadores», parece que éstos contaban casi 
inequívocamente con un ferviente apoyo popular, en una 
relación entre senado y pueblo que puede estimarse, con sus 
excepciones, claro está, como la de dos vasos comunicantes. 
Aunque las fuentes dejan caer de forma bastante explícita 
que el apoyo popular venía condicionado por los regalos, las 
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donaciones y la dotación de juegos y diversiones, no se 
puede negar que, como si de una suerte de antipolítica 
romana se tratara, la plebe sentía absoluta simpatía por los 
caudillos fuertes, verdaderos hombres providenciales que 
arremetían contra la tradicional clase política, a la que veían 
como corrupta y opuesta en su elitismo aristocrático a los 
intereses de la mayoría popular. No importaba que el modo 
de actuar de estos tiranos no dejara de ser contrario, 
obviamente, a la participación y al poder de decisión del 
pueblo en la vida del Imperio. 


Por mucho que el juicio histórico sobre Tiberio no sea 
positivo en cuanto a su particular forma de actuar y 
gobernar, le sucedió un soberano que entra inequívocamente 
en esa categoría de «malos emperadores» anunciada arriba. 
De hecho, la relación de Calígula con los espectáculos 
resulta manifiesta a lo largo de los poco más de cuatro años 
en que estuvo en el poder (37-41). Para empezar, Dion Casio 
señala cómo contravino las políticas austeras de su 
antecesor y «empezó a gastar en actores, caballos, 
gladiadores y en otras cosas semejantes sin ningún freno y 
vació, en poquísimo tiempo, el dinero atesorado, que era 
mucho» (59.2.5). Tiberio había conseguido un balance fiscal 
favorable para el Imperio a través de unas políticas que le 
hicieron merecedor de la consideración de avaro. No resulta 
anómalo que esta visión desfavorable de Tiberio se viera 
reforzada por su negativa a sufragar con dinero propio 
espectáculos públicos que consideraba innecesarios 
(Suetonio Tib. 34 y 47). Lo cierto es que en el ámbito de los 
entretenimientos Calígula fue muy diferente y no tardó en 
enmendar la política de su antecesor, puesto que nada más 
llegar al poder dedicó unos juegos anuales a la memoria de 
su madre, Agripina la Mayor, que era hija del general 
augustano Agripa y de cuya muerte, en última instancia, 
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parece que fue responsable el mismo Tiberio, ya que, tras 
una pantomima de juicio, la condenaron al exilio en la isla 
de Pandataria, en donde murió de hambre. Calígula no sólo 
le dedicó unos juegos en el circo, sino que decidió pasear su 
figura como parte de la pompa circense pese a la damnatio 
memoriae decretada por Tiberio (Suetonio Cal. 15.1). Ésta es 
la primera referencia a los entretenimientos bajo el gobierno 
de Calígula y, desde luego, no fue la última, pues son 
innumerables las noticias o anécdotas sobre su figura y sus 
hechos, que reflejan a la perfección la visión estrafalaria que 
se tenía de él. Aunque las fuentes admiten el buen gobierno 
de Calígula en la primera parte de su reinado, el balance 
general suele ser espantoso, influido por un retrato personal 
tremendamente negativo: cruel, arbitrario, caprichoso, 
indecente y protagonista de innumerables escándalos. A 
pesar de los numerosos intentos por revalorizar su biografía, 
lo cierto es que las descripciones procedentes de las fuentes 
prosenatoriales hacen que resulte un tanto complicado 
voltear una imagen tan desfavorable, plenamente asentada 
en el imaginario popular de nuestros tiempos 
contemporáneos. Con todo, Calígula gozó durante su 
reinado de un inmenso apoyo popular, que en paralelo se 
contraponía con la nefasta relación que mantuvo con el 
vetusto senado a partir de un momento determinado —de 
hecho, esta ruptura es lo que determina que las fuentes 
senatoriales hablen de dos períodos bien distintos en su vida 
como emperador—. En un reciente análisis favorable de su 
figura, se alude a que sus hechos se explican en buena 
medida por su sentido del humor, irónico y cruel, en 
correspondencia con un carácter profundamente egocéntrico 
y embebido de poder, carente de toda responsabilidad moral 
(Barrett, 1989, pp. 213-241). En lo que respecta a los 
espectáculos, Calígula fue todo un entusiasta, muy 
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especialmente del circo, de cuya facción verde era todo un 
fanático. De acuerdo con Suetonio, su predisposición era tal 
que llegó a organizar unos juegos circenses ante la simple 
petición a grito pelado de unos romanos situados en un 
balcón cercano al suyo (Suetonio Cal. 15.1). Asimismo, se 
distinguió por ampliar la oferta circense y procuró que 
hubiera carreras en el circo casi ininterrumpidamente, desde 
el amanecer hasta el anochecer; las únicas pausas se debían 
a la celebración de venationes y Juegos de Troya. En directa 
relación con los juegos circenses protagonizados por jóvenes 
aristocráticos, patrocinó carreras en donde sólo participaban 
miembros del orden senatorial y, para distinguirlas de las 
carreras habituales, tiñó la arena de verde y rojo (Suetonio 
Cal. 18.3). La elección de estos colores nada tiene que ver 
con las facciones epónimas, sino con los protagonistas de 
esas jornadas: tales eran precisamente los colores del suelo 
de la Curia Julia, es decir, la sede del senado. 


El relato de la consagración del templo de Augusto y de 
la celebración de los natalicios de éste y del propio Calígula 
al inicio de su reinado ciertamente son interesantes y 
refuerzan la información previa, puesto que marcaron el 
devenir y fueron imitados por sus sucesores. Con respecto a 
ambos natalicios, Calígula ofreció veinte carreras para 
conmemorar el suyo y cuarenta para el de Augusto, una 
cantidad desmedida cuando con antelación los juegos 
circenses no superaban las diez carreras diarias, lo que no 
fue óbice para que repitiera constantemente cifras similares. 
Las carreras celebradas con motivo de la inauguración del 
templo, que fue organizada conjuntamente con los 
sacerdotes augustales, se completaron con venationes en las 
que fueron abatidos cuatrocientos osos. Y, con el objeto de 
resaltar la gloria del momento, ordenó suspender los juicios 
y los duelos por fallecimiento, supuestamente para que 
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ningún miembro de la alta sociedad romana se librase de 
acudir, puesto que, como atestiguan diversas fuentes, 
detestaba que la gente se ausentara de los espectáculos 
(Dion Casio 59.7.1-6). Lo cierto es que esta última 
información, al igual que muchas de las ofrecidas sobre 
Calígula, hay que tomarla con cautela, porque constituye 
claramente una de las manipulaciones groseras que hemos 
señalado, pues sabemos muy bien que, desde tiempos 
republicanos, estaban prohibidos los juicios durante el 
desarrollo de las festividades. 


La gran afición de Calígula por las carreras circenses se 
ve reflejada en numerosísimos episodios en los que, además, 
queda patente su pasión por la facción de los verdes, cuyos 
aficionados violentos, que ya estaban presentes en este 
momento de la historia, pudieron actuar con libertad 
amparados en dicha simpatía del purpurado y, de este modo, 
provocaron enormes tumultos por todo el territorio imperial 
—un episodio que será analizado con mayor profundidad 
más adelante—. Por otra parte, las malas lenguas acusaron a 
Calígula de haber ordenado matar a aurigas y caballos de las 
facciones rivales y le recriminaron que pasara un tiempo 
desproporcionado con los verdes, pues llegó a cenar y a 
pasar noches enteras en las caballerizas de tal facción. ¡Y qué 
decir de sus sentimientos hacia el caballo Incitato! Tal era la 
pasión que sentía por su equino favorito que, la víspera de 
las carreras en las que éste participaba, ordenaba desplegar 
el ejército en el Campo Marcio para garantizar su descanso. 
Volviendo al inagotable símil futbolístico, disponemos de 
numerosos ejemplos recientes de comportamientos similares 
en cuanto a su naturaleza pero totalmente contrarios en 
cuanto a su objetivo, puesto que no son extraños los intentos 
de desestabilizar a un equipo rival en su lugar de 
concentración ante un choque decisivo. Calígula llegó a 
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otorgar a Incitato una cuadra de mármol y un pesebre de 
marfil, incluso una casa propia, y decretó que fuera cubierto 
con mantas de púrpura y piedras preciosas. Unas 
acusaciones que, como se verá en la segunda parte de la 
monografía, carecían de fundamento, dado que se pueden 
explicar racionalmente conforme a las convenciones del 
espectáculo circense. De hecho, según Dion Casio, al lugar 
de entrenamiento de los aurigas se le seguía llamando en su 
tiempo «gayano», derivado de Gayo (Gaius), el nombre real 
de Calígula. Pero éste no sólo hizo uso de tal espacio, sino 
que también edificó un circo propio que ha pasado a la 
posteridad como Circo de Gayo y Nerón. Situado entre el 
Tíber y el monte Vaticano, justo donde Constantino erigió la 
primera basílica vaticana, ambos emperadores entrenaban 
allí como aurigas y ofrecían espectáculos privados. Y, para 
rematar este excurso, sí, Incitato es el caballo al que, según 
Suetonio, Calígula quiso convertir en cónsul. Sin embargo, 
no sería el único emperador tan afín a un caballo, pues 
posteriormente el hispano Adriano le construyó un panteón 
a Borístenes, su caballo predilecto cuando salía de caza. 


Con respecto a la personalidad caprichosa de Calígula, 
disponemos de un estupendo testimonio, relacionado 
asimismo con los entretenimientos. En cierto momento 
decidió abandonar la comodidad de la Ciudad Eterna y se 
encaminó a la frontera romana para realizar diversas 
campañas a orillas del Rin y acometer, en vano, la conquista 
de Britania. Desde allí envió una dura epístola, si bien 
debería interpretarse como una típica bufonada suya, al 
senado y al pueblo romano reprochándoles que, mientras él 
combatía en el frente, en Roma se disfrutara de banquetes, 
juegos circenses y representaciones teatrales. 
Paradójicamente, las mismas fuentes indican que Calígula 
había marchado a la guerra acompañado por prostitutas, 
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gladiadores y aurigas, y que en su trayecto organizó diversos 
entretenimientos, siendo los más renombrados los que 
patrocinó en Lugdunum (Lyon). Sin embargo, quizás la 
mayor locura de Calígula fue la construcción de un puente 
de barcos entre Puteoli y Bauli, de algo menos de cuatro 
kilómetros de extensión, donde realizaba carreras con 
amigos y con la guardia pretoriana, e hizo uso de carros 
tirados por los mejores caballos del momento para simular 
batallas de la Antigüedad. De hecho, se dice que el día que 
celebró las primeras carreras de este tipo iba ataviado con 
una coraza que pudo haber pertenecido al mismísimo 
Alejandro Magno. Ciertamente, no extraña que un pueblo 
embebido por los espectáculos le adorase, y más cuando se 
enfrentaba constantemente a las clases elevadas (Suetonio 
Cal. 15.1, 18.3, 20, 45.3, 55.2-3; Dion Casio 59.14.5-7, 59.17, 
59.21.3, 59.22.1; Flavio Josefo Af 18.249; Juan Malalas 
Chronog. 10.20). 


Con apenas veintinueve años murió asesinado a manos 
de la guardia pretoriana encabezada por Casio Querea, un 
personaje al que, por lo visto, Calígula despreciaba 
constantemente. El relato de su muerte que emana de las 
fuentes prosenatoriales continúa congruentemente con el 
acoso y derribo de la imagen de este emperador, como 
también lo hace, a su manera particular, el testimonio de un 
texto tan singular como las Antigúedades judías del 
historiador judío Flavio Josefo. Éste asume la postura de esas 
fuentes y la complementa con ciertos apuntes propios de la 
tradición judía y datos muy relevantes para conocer el 
magnicidio. De hecho, como dice el filósofo hebreo Filón, 
Calígula odiaba a los judíos, algo que demostraría la revuelta 
que estalló después de que pretendiera imponer el culto 
imperial en las sinagogas, un episodio también relacionado 
con el circo sobre el que hablaremos más abajo. Al parecer, 
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fue asesinado por una conjura de la guardia pretoriana y 
diversos senadores de importancia, en un día concreto en el 
que se celebraba un festival teatral en el Palatino, en donde 
había un recinto escénico de carácter temporal. Según el 
interesante testimonio de Josefo, aunque no esté 
corroborado por otras fuentes, esta conjura se tramó 
después de que Calígula propiciase una matanza popular en 
el Circo Máximo a consecuencia de la reclamación a gritos 
de una bajada de impuestos por parte de un grupo de 
asistentes a unos juegos circenses. Como respuesta, el 
emperador ordenó apresar y matar a quienes exigían tal 
medida. El griterío finalizó al comprender el público qué le 
tenía reservado el destino si no cejaba en sus demandas, y 
porque, en el fondo, «el pueblo, aunque veía lo que pasaba, 
lo consentía» (AF 19.24-25). 


Volviendo precisamente al momento del magnicidio de 
Calígula, según Josefo, la multitud se amontonó en el recinto 
escénico, disputándose los asientos porque no se habían 
distribuido de acuerdo con los diferentes órdenes sociales. 
Como resultado, «las mujeres [se apiñaban] junto con los 
hombres y las personas libres se mezclaban con los 
esclavos», algo de lo que, a juicio de este historiador hebreo, 
Calígula disfrutaba, pues le agradaba ver a sus súbditos 
peleándose (47 19.84-86). Hacia las tres de la tarde, Calígula 
decidió retirarse a palacio y allí fue asesinado. Cuando la 
noticia llegó al teatro, la reacción de los perplejos 
espectadores varió dependiendo de su estatus. Mientras que 
los patricios estaban contentos aunque  procurasen 
disimular, las gentes más humildes quedaron desoladas. 
Entre el entristecido vulgo, Josefo cita a las mujeres y 
muchachos de baja condición, a los que Calígula 
proporcionaba espectáculos y comida (unas liberalidades 
que el historiador atribuye a la «locura» del emperador), a 
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ciertos soldados pagados por el regente y que gustaban de 
compartir su tiranía contra los más notables, y, finalmente, a 
los esclavos, quienes delataban a sus dueños a cambio de la 
libertad y parte de su riqueza (AJ 19.127-137). Se observa 
aquí el apoyo de las clases más populares a Calígula, pero 
presentado de forma torticera, cuando el emperador no 
dejaba de actuar de la misma manera que quienes le 
antecedieron y le sucederían —no olvidemos que el panem et 
circenses de Juvenal se sitúa bajo época de Trajano—. En 
cuanto a la asignación de los asientos del teatro, merece un 
comentario. Como se ha indicado anteriormente, la 
distribución del espacio en los recintos de espectáculos era 
de gran importancia porque servía para reflejar el estatus de 
los diversos órdenes sociales, situándose en las primeras 
filas los senadores y caballeros. Pues bien, lo que hacía 
Calígula —y seguro que lo repitió en el circo, según una 
información de Suetonio en la que se profundizará más 
adelante— era difuminar estas barreras en un ámbito 
determinado, el de los espectáculos, con el objeto de ganarse 
a las masas populares, aunque no por ello haya que ver en él 
a un peligroso subversivo popular, en oposición a las clases 
superiores, en particular la senatorial, con las que mantenía 
una relación tirante. No sería la última vez que un 
emperador destacara por adoptar posiciones similares. 


A Calígula le sucedió su tío Claudio (41-54). De acuerdo 
con el relato de Suetonio, Claudio era físicamente débil, al 
parecer no muy dotado desde el plano mental y carecía de 
habilidades sociales pese a su activo afán erudito. Fue autor 
de una enorme obra escrita que incluía textos fundamentales 
para entenderlo a él y para comprender su reinado, así como 
muy diversos aspectos de la historia antigua, pero 
desafortunadamente no ha llegado hasta nosotros. Por 
ejemplo, redactó una autobiografía, aunque su énfasis 
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principal recayó en la historiografía. Publicó una historia de 
la era de Augusto, otra de Cartago y una de Etruria (de 
hecho, se decía de él que fue la última persona en hablar 
etrusco). Asimismo, se ocupó de otros temas como el 
perennemente mal considerado juego de los dados, 
entretenimiento del que era un gran aficionado. Sin 
embargo, se le consideró el hazmerreír de la familia, tal y 
como se observa en las diversas humillaciones que le 
infligieron tanto Tiberio como su sobrino Calígula, por no 
mencionar el escaso valor que le daba Augusto, quien no 
quería que estuviera presente en el pulvinar del circo, pues 
estimaba que sería objeto de las chanzas de la plebe, algo 
que de hecho ocurrió en algunas ocasiones cuando a Claudio 
le tocó presidir los juegos en sustitución de Calígula 
(Suetonio Claud. 5.3 y 7). 


Nada hacía presagiar que obtuviera la púrpura, pero así 
fue por la sencilla razón de que se hallaba en el lugar 
adecuado en el momento oportuno. Tuvo la suerte de que, al 
asesinar a Calígula, los magnicidas le encontrasen en el 
palacio imperial oculto tras un cortinaje, y aunque Claudio 
creyera en aquel instante que compartiría el destino de 
Gayo, fue nombrado soberano por los asesinos. Desde un 
balance objetivo, se le puede considerar un buen 
administrador, a pesar de que se le tuviera por un siervo de 
los libertos que había elegido para las tareas de gobierno; 
además, reformó el senado y amplió el Imperio con la 
conquista de Britania. Sin embargo, su gestión también 
presenta puntos negros, como las ejecuciones que ordenó, 
las cuales superaron en número a las del odiado emperador 
posterior, Domiciano, mientras que su vida personal se vio 
sacudida por sus polémicos cuatro matrimonios. En especial 
el tercero, el que contrajo con Mesalina, a quien las fuentes 
tachan de ninfómana —el retrato de Suetonio es brutal, 
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puesto que llega a indicar que acudía disfrazada a los 
prostíbulos para ejercer libremente como meretriz— y que se 
atrevió a casarse con un amante en una ceremonia pública 
aprovechando que el emperador se encontraba ausente 
(matrimonio que acabó con la ejecución de los dos 
contrayentes). El último casamiento de Claudio fue con 
Agripina la Menor, su mismísima sobrina y una de las pocas 
parientes de Augusto que aún quedaban con vida, la cual 
trajo consigo de una relación anterior a su hijo Nerón. Éste 
acabaría convirtiéndose en el sucesor de Claudio después de 
las exitosas maniobras de Agripina para que el hijo natural 
de Claudio, Británico, fuera postergado de la línea sucesoria 
en beneficio de su propio retoño. 


A diferencia de Calígula, el nuevo soberano fue alabado 
precisamente por la contención del gasto en espectáculos, 
aunque fuera un gran aficionado. De hecho, al comienzo de 
su reinado decidió honrar a sus padres con juegos circenses 
a la par que divinizaba a su abuela Livia, la mujer de 
Augusto. En cambio, con motivo de su cumpleaños no 
realizó actividades extraordinarias porque coincidía con los 
ludi Martiales (Suetonio Claud. 11.2; Dion Casio 60.5-1-4). 
Asimismo, decidió limitar una costumbre que, con total 
seguridad, contaba con multitud de seguidores. De acuerdo 
con la acendrada religiosidad romana, toda ceremonia debía 
seguir escrupulosamente unas determinadas fórmulas 
tradicionales; en caso contrario, había de repetirse. Es decir, 
tras la celebración de un festival dotado de ciertos 
espectáculos, alguien podía argumentar que no se había 
cumplido con la divinidad correspondiente de la forma 
correcta, y entonces se volvía a la casilla de salida para 
jolgorio de aquellos que disfrutaban de tales distracciones y, 
obviamente, de quienes las proveían. A veces bastaba un 
sueño oportuno, como por ejemplo el de un tal Tito Latinio, 
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quien argumentó que el mismo Júpiter se le había aparecido 
para ordenarle la repetición de unos juegos recién 
finalizados porque se habían visto contaminados merced al 
desfile de un esclavo camino de la crucifixión, con la cruz a 
cuestas, por pleno circo la víspera de la celebración de la 
pompa circense que marcaba el comienzo del festival 
(Januario Nepociano epit. 1.7.4). Según Dion Casio, «con 
frecuencia esto ocurría tres, cuatro, cinco y hasta diez veces, 
ya fuese por algún accidente casual o, como en la mayoría 
de los casos, por iniciativa de aquellos a los que beneficiaba 
la repetición» (60.6.4). Sin duda, emperadores como Augusto 
y Calígula favorecieron esta práctica (y en menor medida 
Tiberio, dada su fama de cicatero). Pues bien, Claudio 
prohibió que, en el caso de los juegos circenses, se repitieran 
todas las jornadas de competición y decretó que, en caso de 
volver a celebrarse, los espectáculos se limitaran a un solo 
día; en alguna ocasión, incluso determinó que no se volviera 
a celebrar jornada alguna. 


En el ámbito de los espectáculos públicos, Claudio se 
mostró como un verdadero entusiasta de los munera 
gladiatoria y no tanto por el circo, en donde puso freno a las 
violencias de la facción de los verdes que había permitido su 
antecesor (Juan Malalas Chronog. 10.22). Sin embargo, 
aunque no ofreciera tantos espectáculos extraordinarios 
como Calígula o como su sucesor, tampoco los rehuyó. Así, 
por ejemplo, sabemos que organizó juegos circenses, si bien 
trufados de otros entretenimientos, para celebrar la 
conquista de Britania (Dion Casio 60.23.5), así como, 
saltándose la normativa augustea, unos nuevos Juegos 
Seculares para conmemorar el 800.” aniversario de la urbe 
romana. Y no sólo los patrocinó en el gran Circo Máximo de 
Roma, sino también en el del Vaticano. Además, reformó el 
gran circo romano sustituyendo las antiguas carceres (el 
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espacio desde el que salían los carros) de madera y toba por 
otras de mármol, colocando unas metas doradas y unos 
conos en los límites de la espina (la barrera situada en el 
centro de la arena), y creando nuevos asientos específicos 
para los senadores, una medida ciertamente en congruencia 
con el aumento de la dignidad que planeó para el senado. 
Por otro lado, en el recinto del circo le gustaba que cada 
cinco carreras ecuestres se intercalaran otros espectáculos, 
como el aristocrático juego de Troya y otros de una índole 
más sangrienta, como la caza de panteras por parte de la 
caballería pretoriana o lo que podría calificarse como un 
«rodeo tesalio», en el que jinetes de esta región griega 
saltaban por encima de morlacos y los reducían sujetándolos 
por los cuernos (Suetonio Claud. 21.3-4). Por último, reseñar 
que bajo Claudio tuvo lugar un curioso prodigio en el circo: 
en una carrera, un desgraciado auriga salió despedido del 
carro y, aun así, la cuadriga no sólo continuó corriendo sino 
que ganó y se paró justo «en el lugar destinado a recibir la 
palma, como si [los caballos] demandasen el premio por la 
victoria» (Solino 45.14). 


Tras el aparente asesinato de Claudio, puesto que la 
inmensa mayoría de las fuentes antiguas sostienen que fue 
envenenado por su esposa Agripina, Nerón (54-68) tomó la 
púrpura. Un emperador particular del que ha pervivido una 
imagen absolutamente negativa conforme a inequívocos 
testimonios prosenatoriales, que ofrecen un retrato 
caracterizado por su histrionismo, vanidad, decadente 
personalidad, caprichosa crueldad y tendencias autocráticas, 
amén del espantoso recuerdo presente en los textos 
cristianos de su decidido protagonismo en las primeras 
persecuciones. Sin embargo, gozó rotundamente de las 
simpatías del pueblo, incluso ya antes de alcanzar el trono. 
De hecho, en lo que nos concierne, Nerón explotó el mundo 
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de los espectáculos con muchísimo mayor énfasis que su 
antecesor. Aunque tenía numerosísimas aficiones, como la 
poesía, el rasgueo de la cítara y el canto, si bien algunas 
fuentes muestran que lo hacía torpemente, la más notable de 
sus pasiones desde la más tierna infancia fueron las carreras 
de carros. El magistral uso que hizo de los entretenimientos 
públicos se observa ya antes de regir el Imperio: con motivo 
de una enfermedad padecida por Claudio, hizo voto de que si 
se recuperaba organizaría unos juegos circenses en su 
honor, lo que obviamente acabó ocurriendo y le granjeó 
apoyos populares, amén de marcar su futuro gobierno (Dion 
Casio 61.33.9). Anteriormente ya avanzamos una muestra de 
su entusiasmo con su inaudita aparición en los Juegos 
Olímpicos helénicos y la consecución de numerosos trofeos, 
incluso en disciplinas en las que no participó o en las que 
había hecho el ridículo con su carro tirado por diez caballos. 
Fanático de los verdes —se confunde Juan Malalas al 
considerarle proazul (Chronog. 10.39)—, no dudó en 
ayudarlos, como denuncia el poeta hispano Marcial (epig. 
11.33). 


Promovió nuevos espectáculos, aunque únicamente uno 
tuvo recorrido histórico: las Juvenalia o ludi Fuvenales, si 
bien debió mutar su naturaleza original. Nerón lo diseñó 
como un festival escénico para celebrar su primer afeitado a 
los veintiún años, y participó lo más granado de la sociedad 
romana. En una muestra de su peculiar personalidad, 
depositó esos primeros restos capilares en una cajita de oro 
y perlas en el mismísimo templo de Júpiter Óptimo Máximo. 
En estos juegos escénicos hubo lugar para todo tipo de 
fascinantes extravagancias, como por ejemplo un elefante 
que fue subido a la parte más elevada del teatro y luego bajó 
andando sobre unas cuerdas gobernado por su guía. Como 
se ha señalado, participó la crema y nata de la sociedad 
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romana, tanto gentes del rango ecuestre como del senatorial, 
que protagonizaron diversos espectáculos. De este modo, 
representantes de las más rancias familias romanas, como 
los Furios, los Horacios, los Porcios, los Fabios o los Valerios, 
actuaron como músicos, mimos, aurigas, venatores y 
gladiadores, algunos de forma voluntaria y otros no. Y, 
según un malévolo comentario de Tácito, Nerón ordenó con 
posterioridad la ejecución del senador, filósofo y orador 
Trásea Peto porque, entre otros motivos, no le gustó la 
desgana con la que actuó en las Juvenalia (Dion Casio 
62.17.3-5; Tácito Ann. 16.21 y Suetonio Ner. 12). Pese a la 
retórica, en absoluto era la primera vez que miembros de las 
clases sociales superiores intervenían en espectáculos 
públicos pero, a diferencia de lo acontecido en tiempos de 
Augusto, en los que, como hemos visto, intervinieron en los 
juegos destinados a conmemorar la inauguración del templo 
en honor del Divino Julio César, a Nerón se le censuraba por 
ser Nerón. Posteriormente las Juvenalia se trasladaron al 1 
de enero, por lo que abrían el año, aunque se sustituyó el 
espectáculo teatral por carreras de carros y venationes. 
Nerón creó muchos más espectáculos que no tuvieron 
continuidad, como las Neronias o quinquennalia y los juegos 
circenses exclusivos que dedicó a las dos familias de las que 
descendía, la Domicia y la Claudia, tal y como era honrada 
desde tiempo atrás la familia Julia. Asimismo, debieron de 
ser realmente notables los juegos escénicos y circenses que 
organizó en honor de su madre Agripina. 


Retomando la senda establecida por Calígula, Nerón 
decidió aumentar el número de carreras diarias, pero tal 
medida acabó por volverse en su contra porque, conforme al 
importante beneficio económico subyacente, a partir de 
entonces las facciones decidieron negarse a participar en 
aquellas competiciones que no duraran todo un día —no 
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obstante, según los calendarios conservados, en Roma había 
jornadas en las que únicamente se corrían doce carreras—. 
Según Dion Casio, en una ocasión, ante la negativa de los 
colores, el pretor Aulo Fabricio planteó sustituir los caballos 
por perros —una extraña novedad que caló y cuya práctica 
incluso se observa en época de san Agustín (Conf. 10.35)—, 
lo que tuvo eco en la decisión de Nerón de promover 
carreras de camellos. Ante esta propuesta, los colores rojo y 
blanco sí aceptaron volver a participar en las carreras, si 
bien los azules y los verdes no retornaron al redil hasta que 
el mismo Nerón les garantizó que pagaría de su propio 
peculio los premios de las carreras. Según Suetonio, a este 
emperador le gustaba tanto acudir a las competiciones que al 
principio se infiltraba entre la masa plebeya disfrazado, de 
forma similar a como hacía en la noche romana, puesto que 
acostumbraba a vagabundear por las tabernas de la ciudad y 
llegó a provocar diversos altercados que pudieron costarle 
caro. Sin embargo, pese a su política activa de promoción del 
espectáculo, que continuaba y ampliaba lo realizado por la 
totalidad de los emperadores anteriores, sufrió actitudes 
sediciosas en el circo por parte de elementos fanáticos. A 
través de una relación causal discutible, Dion Casio vincula 
el comportamiento licencioso del pueblo rebelde, que no 
hacía caso de la autoridad de los cónsules ni de los pretores, 
con la actitud del propio Nerón tanto en la corte como en la 
ciudad. Así, le reprocha su afición a frecuentar como un 
ciudadano cualquiera las tabernas y las calles de la ciudad en 
busca de gresca, algo que según él acabaron por imitar los 
aficionados del teatro y al circo adentrándose tras el 
espectáculo en los barrios de la Ciudad Eterna. En esta línea, 
el historiador de Bitinia señala que los intentos de Nerón por 
reconciliarse con los fanáticos, incluso haciendo uso 
personalmente de la palabra, es de suponer que en el mismo 
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Circo Máximo, no sólo no lograron su objetivo, sino que 
excitó aún más la soberbia popular. De hecho, le acusa de 
hacerlo a propósito, porque en el fondo le encantaba el 
rumbo que estaba tomando el curso de los acontecimientos, 
e incluso espiaba desde una litera los actos de violencia y 
caos que protagonizaban los rebeldes. Es más, Dion Casio 
interpreta la decisión del emperador de prohibir la asistencia 
de los soldados a los espectáculos como un aldabonazo para 
fomentar mayores revueltas. Sin embargo, lo que pretendía 
con esta medida era justo lo contrario, es decir, que ninguno 
de los hombres de armas que residía en Roma, fuera 
pretoriano o no, se incorporase a sedición alguna, y de 
hecho en absoluto dejó de haber guardia armada en aquellos 
espectáculos en donde se requiriera (Dion Casio 61.8.2-3). 
Por lo demás, Nerón promovió una nueva reforma en el 
Circo Máximo y recolocó a los caballeros en gradas 
específicas que ya nunca abandonarían (Suetonio Ner. 11.1). 
Asimismo, se atribuye a Nerón la autoría de uno de los actos 
más simbólicos de toda competición circense: el lanzamiento 
del pañuelo o mappa que señalaba el comienzo de la carrera 
por parte del organizador de la competición. Según 
Casiodoro, en un relato muy neroniano, falso pero útil a la 
hora de comprobar la posterior fama romana del personaje, 
el origen de tal práctica es el siguiente: el emperador se 
encontraba una noche cenando tranquilamente cuando la 
plebe, ansiosa por la continuidad del espectáculo, le rogó 
insistentemente que se diera prisa en terminar para, de este 
modo, proseguir con las carreras; ante esta petición, Nerón 
ordenó que la servilleta que estaba utilizando en aquel 
momento fuera arrojada por la ventana como muestra de su 
disposición a que el espectáculo continuara (Var. 3.51.9; otra 
versión del origen de la mappa en Juan Lido De mens. 1.12). 


Sin embargo, Nerón no se contentaba con ser un ávido 
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proveedor y espectador de juegos circenses, sino que, como 
ocurría con varias de sus otras aspiraciones artísticas, quería 
ser protagonista y ejercer como auriga, para escándalo de 
sus contemporáneos. Un deseo que, de acuerdo con Tácito 
(Ann. 14.1-4), Nerón justificaba por el uso que habían hecho 
de los carros los reyes y caudillos de antaño en unas hazañas 
que, cantadas por los poetas y dedicadas a las divinidades, 
constituían el origen de las competiciones de carros, de los 
festivales helénicos y de las carreras en Roma; un deseo que, 
además, tenía un precedente en su participación en los 
Juegos Olímpicos —y que también se trasluce en las 
Juvenalia anteriormente analizadas—. En Nerón se observa, 
por tanto, la sombra  homérica. Quería imitar 
románticamente las carreras de los grandes hombres de la 
Antigüedad grecorromana, y no quería llevarlo a cabo solo. 
Pretendía que la nobleza romana le acompañara, y así lo 
hicieron algunos, lo que suscitó la indignación de gentes 
como el historiador Tácito. Sin embargo, se trataba de unos 
usos habituales en el pasado pero que ya habían quedado 
plenamente obsoletos, pues la antigua competición de 
caballeros había degenerado en espectáculo. En cualquier 
caso, el emperador no sólo entrenó y, según Suetonio, 
compitió en el ya citado Circo de Gayo y Nerón, «entre sus 
siervos y la plebe más vil», es decir, en un recinto privado, 
sino que también se atrevió a montar su carro públicamente 
en el Circo Máximo, y, para mayor escándalo aún, fue un 
liberto y no un magistrado quien dio la salida. 
Indudablemente, esta participación en las carreras debe 
identificarse con la celebración de las victorias que obtuvo 
en su viaje a Grecia. Lo hizo a la manera de los vencedores 
de los festivales sagrados helénicos, en las ciudades de 
Nápoles y Anzio, e incluso en su misma propiedad de 
Albano antes de llegar a Roma. La costumbre determinaba 
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que debía atravesar en una cuadriga una grieta abierta en los 
muros. En Roma realizó una ceremonia similar a la triunfal, 
pero no derribó la muralla serviana, sino que mandó que un 
arco del Circo Máximo fuera derruido para facilitar el paso 
de su carro, que, por lo demás, se correspondía con el que 
había utilizado en tantas ocasiones Augusto (Suetonio Ner. 
25.1-3). Según Dion Casio, acumuló 1808 coronas victoriosas 
ante el obelisco faraónico de la dinastía XIX que había 
colocado Augusto en la espina del circo y, posteriormente, 
corrió con su cuadriga. Como culmen del desatino, cerró 
esta celebración con un concierto de lira en el teatro tras la 
petición de un lidio llamado Larcio (Dion Casio 62.21.1-2). 


Como corolario de esta afición, podemos citar dos 
evidencias, una que podría ser cierta y otra que aparenta ser 
más bien espuria. Por una parte, se le responsabilizó del 
asesinato de su esposa Popea. Según Suetonio, la mató de 
una patada, estando embarazada y enferma, después de que 
la emperatriz le echara en cara que llegase tarde al hogar 
tras haber estado practicando como auriga, mientras que 
Tácito, en un relato similar, alude a un ataque de ira sufrido 
por Nerón a la vuelta de unos juegos circenses (Suetonio 
Ner. 35.6, Tácito Ann. 16.6; Dion Casio 62.28.1). Por otro 
lado, uno de los sucesos que más tinta ha hecho correr a la 
hora de valorar la figura histórica de Nerón, y que sin 
embargo mereció poco más que una nota al pie en los 
testimonios de su época, fue el haber protagonizado la 
primera persecución de los cristianos, después de 
responsabilizarlos del pavoroso incendio que sufrió la ciudad 
de Roma bajo su mandato y que se inició en las mismas 
tabernas del Circo Máximo (Tácito Ann. 15.38). Como indica 
Tácito, fueron tomados como chivos expiatorios en primer 
lugar aquellos que abiertamente declaraban su fe y, tras la 
tortura a la que se sometió a estas primeras víctimas, su ira 
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se extendió a todos los delatados en los interrogatorios. 
Además, como apunta el mismo historiador, «a su suplicio 
se unió el escarnio». Nerón concentró las ejecuciones y 
castigos en el ya referido Circo de Gayo y Nerón, y, 
conforme a la tradicional noción romana de la justicia 
ejemplarizante, abrió el recinto al conjunto de la población 
para que todos disfrutaran del macabro espectáculo, que 
consistió en crucifixiones, damnatio ad bestias y quema en la 
hoguera. Según Tácito, el mismísimo emperador Nerón 
recibía a la entrada del hipódromo a sus conciudadanos 
montado en su carro y vestido como auriga profesional, 
puesto que iba a ofrecerles carreras in situ en las que 
intervendría como plato fuerte (Ann. 15.45). Por esta razón, 
ese espacio se convirtió en un lugar extremadamente 
sagrado para el cristianismo; de hecho, según fuentes 
cristianas, allí recibió martirio en la cruz san Pedro 
(Lactancio De mort. pers. 2.5-6). 


Apartándonos un momento de la capital imperial, en el 
ámbito provincial tuvo lugar un acontecimiento interesante 
relacionado con el circo. Bajo Nerón se produjo una gran 
revuelta judía en Jerusalén y el emperador mandó a sus 
generales Vespasiano y Tito, hijo del anterior, que la 
sofocaran. La rebelión no terminó hasta el año 70, con la 
destrucción del templo de Jerusalén y la diáspora judía, 
cuando ya ocupaba la púrpura la dinastía Flavia, iniciada por 
el propio Vespasiano (69-79) y proseguida por sus hijos Tito 
(79-81) y Domiciano (81-96). En esta crisis jugó un papel 
fundamental el historiador judío Flavio Josefo, cuya obra 
literaria ya hemos citado. Miembro de la alta nobleza judía 
helenizada, ejerció como embajador ante Nerón previamente 
a la revuelta y, cuando ésta comenzó, se convirtió en el 
principal responsable civil y militar de la rebelde Galilea. 
Pues bien, en un momento determinado el propio Josefo 
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explica cómo en la ciudad de Tariquea sufrió un motín 
porque la población estaba convencida de que quería 
traicionar la causa judía. Ocurrió en el hipódromo. Tal y 
como cuenta en su autobiografía, los pobladores de Tariquea 
convocaron a los soldados de Josefo para parlamentar y 
éstos le dejaron solo mientras dormía. Al parecer, la masa 
que se había congregado fue convencida por un tal Jesús, 
hijo de Safías, de la culpabilidad de Josefo y este Jesús 
marchó hacia su residencia con el objetivo de asesinarle. 
Advertido el historiador, salió corriendo de la casa después 
de desoír a su guardaespaldas, que le había recomendado 
emprender un suicidio honorable. Marchó al hipódromo y 
allí se puso a sollozar con la idea de convencer a los 
habitantes de Tariquea de su inocencia. Lo logró. Sin 
embargo, lo cierto es que sus compatriotas judíos no se 
equivocaban, como lo demuestran los acontecimientos 
ulteriores. En el posterior asedio romano de la ciudad de 
Yodfat o Jotapata, el lugar donde se había refugiado un 
nutrido grupo de rebeldes encabezado por Josefo, el 
historiador sugirió a sus compañeros que la mejor forma de 
salir con honor de aquella situación límite era mediante la 
inmolación o suicidio colectivo (Vit. 132-144). Todos lo 
hicieron salvo él, que se rindió y, posteriormente, se 
convirtió en hombre de confianza de los generales enemigos 
Vespasiano y Tito. Disfrutó de tanta confianza que ambos 
incluso le proporcionaron una esposa, y acabó por huir a 
Roma con apenas treinta y tres años para no regresar. Allí 
disfrutó del favor de la dinastía Flavia y se consagró a su 
obra literaria. Lo interesante de esta historia es el rol jugado 
por el hipódromo como espacio de reunión popular —si bien 
no hay que confundir lo que sin duda era un hipódromo 
helenístico, como debía ser éste, con un circo romano como 
el construido décadas antes en la cercana Cesarea Marítima 
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—, más allá del desarrollo de los juegos circenses. Sin duda, 
en Tariquea el hipódromo era el lugar más grande donde se 
podía celebrar una asamblea popular, y lo mismo ocurrió 
más adelante, como veremos, en otras ciudades con ocasión 
de otras sediciones urbanas de muy diverso tipo. 


Volviendo a Nerón, es evidente que, pese a que la 
evidencia en su mayor parte sea muy posterior, existe una 
vinculación particular del emperador con el dios Sol, cuyo 
culto estaba íntimamente relacionado con el circo. Aunque 
estrictamente la deidad Sol Invicto no fuera introducida 
hasta el siglo m, en Roma se rendía culto al astro solar desde 
tiempos muy primitivos, en concreto desde Rómulo, bajo la 
forma de Sol Indiges, que, aun siendo muy antigua, utilizaba 
atributos bien extendidos, como el carro solar del dios griego 
Helio, con el que fue asimilado. En Roma, tal cuadriga se 
encontraba situada en la parte superior del desaparecido 
Arco de Augusto, por lo que no debería extrañarnos en 
absoluto su vinculación con el circo. De hecho, en Roma 
había dos templos dedicados a la divinidad solar: uno en el 
monte Quirinal y otro en el mismo Circo Máximo. Pues bien, 
esta relación entre los juegos circenses y la divinidad solar 
explica muy bien la especial afinidad que Nerón mantenía 
con la deidad, e incluso su identificación. Resulta obvio en la 
colosal estatua que mandó erigir en el vestíbulo de la Domus 
Aurea, el fantástico palacio construido tras el incendio de 
Roma. Pero disponemos de más evidencias sobre esta 
devoción en el ámbito del circo. Por ejemplo, las ofrendas 
que Nerón dedicó al Sol, entre otras divinidades, en 
agradecimiento por el fracaso de la conjura contra él que 
había tramado Gayo Pisón para asesinarlo en el mismo Circo 
Máximo durante la celebración del festival de los ludi 
Cereales. De hecho, el emperador decidió que este festival 
viera incrementado el número de competiciones circenses 
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como parte de este agradecimiento. Esta identificación entre 
Nerón y el Sol también se aprecia claramente en varias 
inscripciones en las que aparece como Apolo y se le 
denomina Nuevo Dios Solar. Pertenecientes a una época más 
tardía, contamos asimismo con varios medallones 
tardorromanos de tipo contorneado que muestran a Nerón 
montado en la cuadriga solar. Así pues, la filiación de este 
emperador con la divinidad solar, al igual que la relación que 
se puede establecer con su afición al circo, no obedece en 
absoluto a la casualidad (Suetonio Ner. 11, 22, 35.3, 46.1; 
Tácito Ann. 15.53 y 74; Dion Casio 61.6.1-3, 61.8.2-3, 61.15.1, 
62.21.1-2). 


Lo cierto es que la imagen de Nerón que ha llegado hasta 
nosotros sólo puede calificarse como negativa, pese a la 
evidente popularidad de la que gozó en su tiempo entre las 
capas menos pudientes de la sociedad. Una imagen 
desfavorable que en la Antigüedad resulta perceptible tanto 
en el ámbito pagano como en el cristiano. Mientras que los 
adeptos de la religión cristiana no le perdonaban, 
obviamente, el haber sido responsable de la primera 
persecución que sufrieron, entre los paganos su recuerdo se 
vio lastrado, aparte de por su política personalista, por sus 
costumbres licenciosas y el escándalo que lo envolvía. Aquí 
conviene citar un ejemplo muy particular. A fines del siglo u 
y comienzos del m, adquirió cierta importancia en el círculo 
de Julia Domna, la mujer del emperador Septimio Severo, un 
autor llamado Filóstrato, máximo representante e impulsor 
de ese movimiento cultural griego conocido como la 
Segunda Sofística. Julia Domna le solicitó que escribiera una 
memoria de un personaje tan enigmático como Apolonio de 
Tiana, que, a medio camino entre un santón, un filósofo y un 
taumaturgo, recorrió el Imperio en el siglo 1 de nuestra era 
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dejando un sello tan particular que incluso se le llegó a 
rendir culto. En una sección de la biografía, Filóstrato nos 
presenta sus aventuras y peripecias en la capital romana 
bajo el gobierno de Nerón, en un momento en que el 
soberano había decidido seguir una tradición romana tan 
inveterada como la recurrente expulsión de filósofos. 
Cuando se dirigía a Roma, Apolonio de Tiana se encontró 
con un compañero filósofo de nombre Filolao que le advirtió 
del peligro que corrían él y el séquito de peludos 
intelectuales que le acompañaban. Apolonio le preguntó por 
el emperador y Filolao le reveló escandalizado: «Conduce 
carros en público, canta en los teatros de Roma, vive con 
gladiadores, incluso él mismo es un gladiador y mata». Con 
respecto a la acusación de que fuese gladiador, parece 
mezclarse con la imagen que se tenía de otro emperador 
detestado como Cómodo, pero el resto de atribuciones son 
las tradicionales que se observan en las fuentes sobre Nerón. 
La respuesta de Apolonio fue inevitablemente apoloniana, 
pues contestó a Filolao con la siguiente pregunta: «¿Se te 
ocurre un espectáculo más interesante para hombres 
educados que ver a un emperador comportándose 
indecorosamente?» (Vit. Apol. 4.36). 


Finalmente, tras catorce años de reinado y poco más de 
treinta años de edad, Nerón encontró su final. Una vez que 
fue sofocado el alzamiento de Víndex, gobernador de la 
Galia Lugdunense, el regidor de la provincia hispana de la 
Tarraconense, Galba, leal a Víndex, tomó las armas contra 
Nerón. Según el dramático relato de Suetonio, pese a 
declarar a Galba enemigo público, Nerón se vio abandonado 
por todos y ni siquiera pudo embarcar con rumbo a las 
provincias orientales, que consideraba leales. La víspera de 
su magnicidio, se levantó de madrugada en palacio y, tras 
comprobar que había desertado también la guardia 
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pretoriana, recorrió patéticamente las calles de Roma en 
busca de un refugio, pero los que hasta ese día le habían 
adulado le ignoraron. Desesperado, volvió a palacio para 
descubrir que habían saqueado sus propias estancias e 
incluso le habían arrebatado un veneno que reservaba para 
poner fin a sus días. No encontró a nadie que se prestara a 
darle muerte. Finalmente, recibió la ayuda de Faón y otros 
libertos suyos, y se refugió en una finca de aquél, donde se 
suicidó. Mientras preparaba su propia pira funeraria, 
pronunció la frase inmortal: «¡Qué gran artista muere 
conmigo!», y así, antes de ser prendido por los soldados de 
Galba, acabó con su vida aquel verdadero artista de los 
espectáculos, poniendo fin a la dinastía Julio-Claudia 
(Suetonio Ner. 46-50). 


El período que transcurre de junio del 68 a julio del 69 se 
denomina en el ámbito de la historiografía el Año de los 
Cuatro Emperadores, puesto que conoció el dominio de 
Nerón hasta su muerte y luego, tras sucesivas sublevaciones 
militares, el de Galba, Otón y Vitelio. Este ciclo de 
inestabilidad imperial lo cerró la ascensión al trono de 
Vespasiano, el ya citado fundador de la importante dinastía 
Flavia. A diferencia de lo que ocurre con los reinados de la 
dinastía Julio-Claudia, obviamente contamos con poca 
información relativa a la relación de tales breves 
emperadores con los espectáculos, más allá del 
mantenimiento de las competiciones tradicionales que 
formaban parte del calendario festivo romano. Sin embargo, 
sí disponemos de algunas noticias caracterizadas, como no 
podía ser de otro modo, por sus tintes negativos, pues no 
olvidemos que estos emperadores eran al fin y al cabo unos 
perdedores. Así, de Galba, a quien Tácito define como «viejo 
incapaz» y cuyo breve reinado destacó por su austeridad, 
nada puede decirse salvo que el pueblo romano se burló de 
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él durante un espectáculo de teatro en el que le identificaron 
con un personaje llamado Onésimo, prototipo del padre 
mezquino, tacaño, paleto y tradicional. Asimismo, en el 
transcurso de sus escasos meses de gobierno, la plebe mostró 
nostalgia por su adorado Nerón y reclamó repetidamente en 
el circo que se ejecutara a Tigelino, el antiguo prefecto del 
último soberano Julio-Claudio, a quien responsabilizaban de 
su muerte. Sin embargo, Galba se negó en todo momento a 
darles satisfacción. A través de un edicto, afirmó que 
Tigelino se encontraba ya muy enfermo, por lo que su 
muerte era inminente, y les advirtió, siendo éste un detalle 
muy interesante, que no exasperasen al poder ni lo forzasen 
a mostrarse tiránico (Plutarco Galba 17.5; Tácito Hist. 1.72). 
Tras el dantesco magnicidio del viejo Galba en el foro, le 
sucedió Otón, el instigador de su asesinato. Las fuentes le 
consideran un émulo de Nerón que apenas dejó huella, pues 
acabó por suicidarse ante las noticias del avance de Vitelio, 
el general responsable del ejército de la Germania Inferior. 
Con respecto a este último, los testimonios también dibujan 
un pésimo retrato, en el que conviene detenernos de acuerdo 
con los propósitos de este libro. Se estimaba que había hecho 
fortuna a la sombra de su padre y que tenía un gusto 
excesivo por todo tipo de placeres, en especial la comida: 
según Dion Casio, en los escasos meses en los que gobernó 
Roma tras suceder a Otón, gastó en banquetes, dotados de 
las viandas más exclusivas y exóticas, ni más ni menos que 
novecientos millones de  sestercios. Este historiador 
menciona asimismo su afición a las tabernas, al juego y a la 
compañía de histriones y aurigas, a cuyas actividades dedicó 
enormes sumas de dinero, endeudándose con multitud de 
prestamistas. Suetonio y Tácito corroboran este retrato y 
señalan cómo en el camino a Roma desde las regiones 
renanas, ya en suelo italiano, con una tropa de «setenta mil 
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hombres degradados por la indisciplina», se vio acompañado 
por caballeros y senadores, en su mayoría motivados por el 
más puro servilismo, y, escandalosamente, por un barullo de 
payasos, actores, eunucos y aurigas. La afición por el circo le 
venía de muy lejos, puesto que Vitelio fue uno de los 
aduladores que rodeaban a Calígula cuando éste ejercía de 
auriga; de hecho, compartía el gusto por la conducción de 
carros y tuvo la mala fortuna de sufrir una caída que lo dejó 
lisiado hasta el final de sus días. Tras su entrada en Roma, 
Vitelio no desperdició su posición y procuró agasajar a la 
plebe con espectáculos y con nuevas instalaciones para las 
facciones, a pesar de que las arcas imperiales estaban 
exhaustas, algo que compensó obligando a los libertos más 
ricos a realizar aportaciones de dinero. Lo cierto es que fue 
relativamente popular e intentó por todos los medios 
congraciarse con el pueblo a través del impulso y patrocinio 
de juegos escénicos y circenses. Vitelio era un fanático de la 
facción de los azules y, según Suetonio, llegó a ordenar la 
ejecución de unos plebeyos adeptos del color verde por 
criticar su facción favorita, si bien esta información podría 
ser una calumnia y la condena estar en realidad relacionada 
con alguna sedición. Extrapolando los gustos del general en 
jefe a la tropa, Tácito no dudó en sostener que las 
diversiones ablandaron en demasía a los soldados de este 
emperador, lo que supuso finalmente su caída (Suetonio Vit. 
4, 14.3 y 17.2; Tácito Hist. 2.87, 2.91, 2.94-95 y 3.2; Dion Casio 
64.2-5). 

El año 69, nefasto para la historia romana, se resolvió con 
la subida al poder de Vespasiano (69-79) tras una guerra civil 
descrita magistralmente por Tácito en sus Historias. El 
nuevo emperador era un militar de amplísima experiencia 
que había desempeñado un relevante papel en la invasión de 
Britania en tiempos de Claudio. Ocupaba el puesto de 
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general de las fuerzas destinadas a la represión de Judea 
cuando decidió levantarse para tomar la púrpura ante la 
grave situación en la que sus breves antecesores habían 
sumido al Imperio. Fue nombrado por las fuerzas de Oriente 
nuevo emperador y marchó a Occidente dejando a su 
primogénito Tito al mando de sus tropas en Judea. Junto con 
sus dos hijos (los mencionados Tito y Domiciano), conformó 
la importante dinastía Flavia, que en el ámbito de los 
espectáculos pasó a la historia por la construcción de uno de 
los mayores símbolos del poderío romano, el Anfiteatro 
Flavio —que poco después sería conocido como Coliseo al 
encontrarse en las inmediaciones de la colosal estatua 
emplazada allí por Nerón como parte del recinto de la 
suntuosa Domus Aurea—. De ahí que las fuentes antiguas 
relativas a la dinastía Flavia se centren en los espectáculos 
vinculados a este espacio (las luchas de gladiadores, las 
venationes y las naumaquias), y no tanto a los del circo. Con 
todo, siguieron celebrándose como de costumbre los juegos 
circenses del calendario sagrado romano y, obviamente, 
también aquellos relacionados con los natalicios de los 
emperadores vivos y de los anteriores que hubieran sido 
divinizados. Por lo que respecta a Vespasiano, antes de 
emprender su sólida carrera militar fue cortesano de 
Calígula y, curiosamente, actuó según Suetonio del mismo 
modo que Vitelio, adulando al emperador mientras ejercía 
de pretor en Roma: solicitó al senado que se celebraran unos 
juegos en su honor por sus supuestos éxitos en el frente de 
Germania. Por su parte, su hijo Tito (79-81) fue el encargado 
de ¡inaugurar el Coliseo y, entre los  apabullantes 
espectáculos que organizó para su apertura, incluyó unos 
fastuosos juegos circenses (Suetonio Vesp. 2.3; Dion Casio 
65.26.1-5). Tito dejó también su impronta en el Circo 
Máximo al erigir en un extremo del recinto un arco 
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monumental que, de forma similar al que emplazó en el Foro 
Romano y que aún sigue en pie, tenía como objeto 
conmemorar su victoria contra los judíos. 


Sin embargo, el miembro de esta dinastía del que 
tenemos más datos relativos a espectáculos es Domiciano 
(81-96). Tal y como se ha indicado previamente, en las 
fuentes antiguas es casi una constante la sobreexposición de 
información referente a los entretenimientos públicos 
celebrados durante la regencia de aquellos emperadores mal 
considerados, en muchas ocasiones con la única intención de 
difamarlos. Al igual que su hermano y su padre, Domiciano 
destacó por la atención prestada al anfiteatro, aunque no 
descuidó otros espectáculos como los juegos circenses. 
Según Suetonio, «ofreció con asiduidad espectáculos 
magníficos y suntuosos, no sólo en el anfiteatro, sino 
también en el circo». Una muestra son los juegos que ofreció 
en unas Saturnales, descritos por Estacio en sus Silvas (1.6). 
No obstante, decidió escandalosamente suprimir las carreras 
dedicadas al natalicio de su hermano Tito. Siguiendo la 
estela augustea, a diferencia de lo hecho por Claudio 
décadas antes, celebró unos nuevos Juegos Seculares que 
conmemoraban la fundación de Roma. En las competiciones 
se superaron las cien carreras diarias, para lo cual no dudó 
en limitar su recorrido en el circo de siete a cinco vueltas. 
Quiso dejar también su sello en la organización de los juegos 
circenses aumentando el número de los colores. De este 
modo, a las tradicionales facciones roja, blanca, verde y azul 
se añadieron la dorada y la púrpura, que, aunque recibieron 
una importante dotación de medios por parte de Domiciano, 
no tuvieron continuidad tras el asesinato del emperador. 
Una prueba de este favor podría ser el fichaje de Epafrodito, 
un cochero que había ganado 178 carreras con los rojos y 
que, una vez libre, compitió para la nueva facción púrpura, 
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con la que venció en ocho pruebas antes de fallecer mientras 
corría en el mismo circo (CIL VI, 10062). Quién sabe si fue 
precisamente el emperador quien forzó la libertad de este 
auriga para que fichara por el púrpura. Además, Domiciano 
se caracterizó por su prodigalidad con el pueblo: en el circo 
les hacía pequeños regalos contenidos en unas bolas, y en 
cierta ocasión, en el propio recinto de competición, incluso 
les concedió un banquete que se prolongó hasta la noche y 
fue regado con abundante vino gratuito. Según Dion Casio, 
esta política tuvo como consecuencia la desgracia de muchos 
poderosos, puesto que, al no disponer de suficientes fondos 
para afrontar las prodigalidades de que hacía gala en los 
divertimentos públicos, mandó asesinar a miembros de las 
clases más acaudaladas para así requisar sus bienes 
(Suetonio Dom. 4.1-3 y 7.1; Dion Casio 67.2.6 y 67.5.4). En 
relación con los espectáculos circenses, lo más sonado que 
nos cuentan las fuentes es el supuesto idilio que mantuvo 
con Paris, pantomimo y bailarín de la facción de los verdes, 
el color favorito de Domiciano. Como se detallará más 
adelante, las cuatro facciones del circo contaban entre sus 
filas con pantomimos, artistas del mundo flotante que en las 
pausas entre una carrera y otra, a través de su expresión 
corporal, representaban escenas e historias que levantaban 
auténticas pasiones en las gradas. Por lo visto, el escándalo 
fue tan mayúsculo que el monarca tomó una decisión 
contundente: mandar al exilio —concretamente a la primera 
catarata de Egipto, el sitio más recóndito que se le debió de 
ocurrir— a Juvenal por sus críticas (Juvenal Sat. 7.86-87). En 
cuanto al destino de Paris, contamos con dos tradiciones que 
parecen imposibles de conjugar. Juan Malalas, un autor 
tardío de la época bizantina, indica que se trasladó a la 
ciudad siria de Antioquía, en donde se construyó una 
mansión que seguía aún en pie en el siglo vı (Chronog. 10.49). 
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Sin embargo, las fuentes contemporáneas o ligeramente 
posteriores le adjudican un final más terrible: el emperador 
mandó asesinarle después de que el pantomimo fuera 
sorprendido manteniendo relaciones con la emperatriz 
Domicia (Marcial epig. 11.13; Suetonio Dom. 3.1; Dion Casio 
67.3.1). Esta divergencia en las fuentes resulta extraña 
porque Juan Malalas, pese a que no era un gran cronista y a 
menudo confundía los hechos, no solía equivocarse en lo 
concerniente a su ciudad natal, Antioquía. 


Sin duda alguna, la mejor fuente para conocer el reinado 
de Domiciano y, en particular, los espectáculos de su tiempo 
es el poeta Marcial de Bílbilis (Calatayud, Zaragoza). Aunque 
también desarrolló su labor poética bajo los emperadores 
Nerva y Trajano, la parte más destacada de su obra está 
datada bajo Domiciano. De hecho, le dedicó varios 
poemarios y le alabó frecuentemente en sus epigramas con 
la esperanza de gozar de su favor, pues al parecer el 
emperador era amante de las letras. Por descontado, no es 
una fuente imparcial, como casi ninguna que escribiera 
sobre hechos estrictamente contemporáneos, ya que los 
excesos con la pluma podían pagarse con la ruina, pero en 
cualquier caso nos ofrece un importante testimonio sobre los 
entretenimientos públicos y, en concreto, sobre el circo. 
Además, en los libros séptimo y octavo de epigramas escribe 
sobre la campaña que llevó a cabo Domiciano contra los 
invasores sármatas que habían penetrado por el Danubio en 
torno al año 93. De este modo, un poema del libro séptimo, 
que Marcial compuso en ausencia del emperador, nos 
informa de que éste se encuentra combatiendo en el 
Danubio y muestra el deseo del pueblo romano de que tenga 
éxito y regrese pronto. Así, «la misma multitud del Circo 
Máximo no sabe si corre el Paserino o el Tigris» (epig. 7.7.7- 
10); es decir, que el público, en sus desvelos por la suerte del 
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emperador, no prestaba atención al desarrollo de las carreras 
y ni siquiera sabía si participaban los dos corceles más 
famosos de su tiempo. Estas palabras, que deben enmarcarse 
en el carácter laudatorio de la obra, se relacionan con los 
estupendos poemas del libro octavo, en los que se presenta 
esplendorosamente la vuelta victoriosa de Domiciano. El 
emperador, como no podía ser de otro modo, quiso brindar a 
la población romana los éxitos de su campaña militar con un 
estentóreo desfile que recorrió Roma y que, como era 
costumbre, estuvo acompañado de unos juegos circenses. 
Asimismo, con posterioridad ordenó la construcción de un 
templo en honor de Fortuna Redux en el Campo Marcio. 
Con respecto a lo acontecido en el Circo Máximo, Marcial 
indica lo siguiente: 


Mientras un prolongado alborozo te reverencia en el bendito circo, nadie ha advertido que ya se han 
celebrado cuatro carreras de caballos. A ningún caudillo —ni siquiera a ti, César— amó Roma de esta 
manera: tampoco a ti puede ya amarte más, aunque ella misma quisiera (epig. 8.11.5-8). 


Este testimonio resulta en extremo elocuente, pues 
detalla la reacción de la plebe, que no cesó en sus 
aclamaciones y vítores. Hasta el punto de que, por imposible 
que parezca, las gentes no repararon en que ya habían 
comenzado las carreras, obnubilados como estaban por la 
presencia del añorado Domiciano en el pulvinar al cabo de 
tanto tiempo. La parcialidad de Marcial es manifiesta, pero 
no hay duda de que la asistencia del emperador a los 
espectáculos influía en el comportamiento del público, más 
si cabe tras una ausencia debidamente justificada como era 
el caso. Estos juegos, ofrecidos por el emperador, fueron 
acompañados por los que Lucio Arruncio Estela organizó en 
honor del monarca, de los que también nos habla el mismo 
Marcial, pues aquél era patrón suyo. Estela realizó 
numerosos regalos y donativos al pueblo, incluidos vales 
para burdeles, comidas y venationes, que culminaron con un 
gran espectáculo circense: 
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¿Para qué hablar de los carros y de los treinta premios de sus victorias, que no siempre suelen dar uno 
y otro cónsul? Pero todo esto, César, es superado por el inmenso honor de que tu triunfo te tiene a ti 
de espectador (epig. 8.79.13-16). 


Indudablemente, Estela buscaba medrar en la política. 
Marcial, en un poemilla posterior, reclamó a Apolo que 
Domiciano le concediese el consulado a su patrón (epig. 
9.42), pero fue en vano. De hecho, para recibirlo tendría que 
esperar hasta comienzos del siglo 1, cuando Trajano ocupaba 
el poder (CIL VI, 1492). 


Bajo el gobierno de Domiciano se produjo una curiosa 
anécdota sobre Apolonio de Tiana en la ciudad de 
Antioquía, que nos ha sido legada por el referido Juan 
Malalas. Apolonio viajaba de un sitio a otro ofreciendo sus 
servicios salvíficos y cuando llegó a Antioquía los notables 
de la ciudad le rogaron que, al igual que había hecho en 
otras ciudades sirias, les fabricara varios talismanes: uno 
contra el viento del norte y los escorpiones y, más adelante, 
otro contra los mosquitos. Para este último, Apolonio pidió a 
los antioquenos que acudieran al hipódromo de la ciudad el 
7 de junio, día en que se celebraban unos juegos circenses en 
honor de Graste, y que llevaran bastones rematados por una 
pieza de plomo con los rasgos del dios Ares/Marte, así como 
escudos de cuero rojo. Además, durante la pompa previa a 
los espectáculos, debían exclamar: «¡Fuera mosquitos de la 
ciudad!» y, al término de las carreras, marcharse a sus 
hogares y colocar allí los talismanes. Según este imposible 
relato de Juan Malalas (Chronog. 10.51), no volvió a haber 
más mosquitos en la ciudad. 


El cierre de la dinastía Flavia fue ominoso a consecuencia 
del reinado de Domiciano. A este emperador se le consideró 
un nuevo Nerón por su nulo respeto al orden constitucional, 
su acendrada crueldad —mayor aún que la del último Julio- 
Claudio, puesto que disfrutaba asistiendo a las ejecuciones 
que ordenaba— y su avaricia, aunque también se destaque de 
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pasada su carácter intelectual y protector de las artes. Este 
severo juicio parece reflejar el disgusto de los senadores con 
un emperador autocrático que pretendió desvincular el 
gobierno del Imperio de las élites senatoriales tradicionales, 
tal y como se percibe en la positiva reevaluación de su 
reinado por parte de la historiografía reciente (Jones, 1992). 
Por ejemplo, sabemos que Domiciano prohibió la 
prostitución infantil en Roma (Marcial epig. 9.5 y 9.7), algo 
que no concuerda con el terrible retrato presentado por las 
fuentes. Es probable que si hubiera gobernado en el siglo iv, 
una época de plena autocracia imperial, habría sido 
considerado un excelente soberano. Sin embargo, acabó 
siendo asesinado víctima de una conjura palaciega. 


A Domiciano le siguieron los denominados «cinco 
emperadores buenos»: Nerva, Trajano, Adriano, Antonino 
Pío y Marco Aurelio, quienes merecieron mejor prensa 
porque se ajustaban más a la tradición prorrepublicana 
defendida desde las oligarquías senatoriales, sobre todo 
Trajano, considerado de forma casi unánime el mejor 
emperador de la historia romana y cuyo reinado constituyó 
el culmen del Imperio. Un autor tardío llegó a afirmar que 
«difícilmente se encontraría un hombre más preclaro que 
éste, tanto en la paz como en la guerra» (Aur. Víctor 13.2). 


El anciano Nerva (96-98), el primero de la dinastía 
antonina, quien había prosperado, y de qué manera, bajo los 
Flavios y pertenecía al círculo más íntimo de Domiciano, 
participó activamente en la conjura orquestada por los 
cortesanos del emperador y se convirtió en el primer 
máximo mandatario nombrado por el senado. Anciano y sin 
descendientes, reinó algo menos de dos años y se caracterizó 
por sus intentos de remediar los elementos despóticos de su 
antecesor. Ante la difícil situación de las cuentas imperiales, 
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se inclinó por la austeridad. Fundió las estatuas de oro y 
plata de Domiciano, vendió multitud de objetos realizados 
en estos mismos metales preciosos, tanto de su propiedad 
como procedentes de palacio, amén de diversos muebles de 
las diferentes residencias imperiales, y abolió numerosos 
sacrificios y juegos circenses (Dion Casio 68.2.2-4 y 68.1.1). 
Pese a que sus dos años en el poder merecieron el 
calificativo de favorables, fue bajo su sucesor Trajano (98- 
117) cuando se vivió la considerada edad dorada del Imperio. 
Este hispano proveniente de Itálica fue asociado por Nerva 
al trono después de que los pretorianos hicieran un amago 
de rebelión tras exigir que el poder lo ocupara alguien con 
experiencia militar. De hecho, el coemperador se 
caracterizaba por su brillantez en este ámbito, un rasgo que 
mantendría una vez elevado al trono. Merced a su conquista 
de la Dacia, que incorporó como provincia, el Imperio 
adquirió bajo su mandato su mayor extensión. Trajano se 
convirtió en el primer emperador capaz de alcanzar y 
devastar la capital del imperio de los partos, Ctesifonte, e 
incluso llegó a planear una enorme campaña de piratería 
contra las costas de la India. Criticado por su afición al vino 
y por unas costumbres sexuales alejadas de la moralidad 
tradicional, brilló como incansable constructor de edificios 
públicos y mostró un extraordinario celo en el ámbito de los 
entretenimientos públicos, sobre todo en lo que respecta a 
los espectáculos que ofreció en el anfiteatro. Organizó ni 
más ni menos que 123 jornadas de luchas, con diez mil 
gladiadores y miles de bestias, para celebrar su victoria 
contra los dacios, una conmemoración que se vio 
acompañada por competiciones circenses. Sin embargo, su 
mayor contribución al circo fue la impresionante reforma 
que realizó del Circo Máximo; lo embelleció de tal manera 
que, según Plinio el Joven en el panegírico que le dedicó, «la 
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inmensa fachada del Circo» rivalizaba con «la belleza de los 
templos», pues se trataba de «un monumento digno del 
vencedor de todas las razas y no menos admirable que los 
espectáculos que se contemplan desde sus gradas». Lo cierto 
es que en estas palabras de Plinio se aprecia una buena dosis 
de hipocresía, ya que en realidad sentía un profundo 
desagrado ante los juegos circenses, como se verá al analizar 
su Obra en la segunda parte de esta monografía. Asimismo, 
falta a la verdad al presentar a Trajano como el primer 
emperador que asistió a los espectáculos en el pulvinar sin 
rehuir la cercanía con sus conciudadanos, porque antes ya lo 
había hecho Nerón. Sí es cierto que Trajano terminó la 
monumentalización del Circo Máximo, iniciada en la 
Tardorrepública, recubrió su inmensa estructura con 
mármol, una tarea para la que debió de emplear miles de 
toneladas de esa piedra metamórfica, y aumentó en cinco 
mil asientos unas gradas que ya contaban con una capacidad 
de un cuarto de millón de localidades (Plinio el Joven Pan. 
51.3-5; Dion Casio 68.7.2). 


Fig. 3. Sestercio de Trajano con el Circo Máximo en el reverso (RIC II, 571). Imagen 
procedente de www.cngcoins.com. 


Esta impresionante actualización se vio refrendada 
propagandisticamente por el mismo Trajano, como lo 
demuestra la numismática (véase la fig. 3). Su empeño fue 
extraordinariamente bien recibido por la población, de ahí la 
estatua que le erigieron, en el Circo Máximo, las treinta y 
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cinco tribus romanas en que se dividían los habitantes de la 
ciudad, monumento cuya existencia atestigua el pedestal 
conservado (CIL VI, 955 = ILS, 286). En cuanto a los juegos 
circenses celebrados en su honor, destacan las treinta 
carreras que los órdenes senatorial y ecuestre en conjunto le 
ofrecieron por su consulado del año 112, así como las otras 
treinta que le brindó el mismo senado por sus conquistas en 
territorio arsácida, las cuales le granjearon al Imperio dos 
nuevas provincias, Armenia y Mesopotamia. Unas victorias 
que le valieron el título de PARTHICVS, el cual se sumó al 
de DACICVS que había obtenido anteriormente (F. Ost. 116). 
Trajano celebró en el mismo año 112, según los Fasti 
Ostienses, las quindecennalia, es decir, el décimo quinto 
aniversario de su reinado, y entre otros espectáculos se 
llevaron a cabo treinta carreras en el circo con motivo de la 
inauguración del foro que lleva su nombre y de la basílica 
Ulpia (F. Ost. 112). Estos notables espectáculos palidecen, no 
obstante, cuando se los compara a los  onerosos 
entretenimientos que se desarrollaron en la arena del 
anfiteatro, todo lo cual no fue objeto, sin embargo, del 
reproche de las fuentes, al menos de forma abierta. Sin 
embargo, hay evidencias de cierta crítica convenientemente 
acallada. De este modo, aunque no es segura la datación de 
buena parte de la obra de Juvenal, parece que la mítica 
décima sátira la escribió durante el reinado de Trajano. Ahí 
es donde se encuentra el inmortal aforismo de panem et 
circenses, «pan y circo», que quizás alude a los mareantes 
gastos que este soberano invirtió en diversiones, 
fundamentalmente en los celebrados en el anfiteatro (Sat. 
10.81). Esta crítica velada la menciona Marco Cornelio 
Frontón, el preceptor de los futuros emperadores Marco 
Aurelio y Lucio Vero, en un fragmento —lo reproducimos 
parcialmente más abajo— en el que no duda en defender a 
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Trajano de las críticas, calificándolas de «antorchas» para 
«calumnias» que no entendían los razonamientos políticos 
del emperador para sufragar tales espectáculos (ep. 197.17). 
Esta posición del gramático resulta clave para entender los 
entretenimientos públicos. 


Trajano adoptó a su familiar Adriano (117-138), lo que 
suscitó gran polémica. Nacido asimismo en Itálica 
(concretamente en Santiponce, Sevilla), Adriano fue un gran 
emperador que destacó por su vigor militar e intelectual, si 
bien los antiguos no le retrataron con la misma benevolencia 
que a su antecesor e incluso subrayaron su crueldad en los 
últimos momentos de su vida. Sus conocimientos eran 
notables, tanto en ciencias como en letras, y le apasionaba la 
poesía. Llegó a escribir pequeños poemas eróticos, alguno 
dirigido sin duda a su amante Antínoo, al que incluso 
divinizó y con cuyo nombre bautizó la ciudad de 
Antinoópolis, en Egipto. En los textos se le retrata de 
manera dispar, pues se mencionan tanto aspectos positivos 
como negativos, y de hecho el senado no quiso divinizarle, 
aunque finalmente fue obligado por su heredero designado, 
Antonino Pío. Viajero incansable, recorrió prácticamente 
todos los confines del Imperio con el fin de inspeccionar las 
defensas y mejorar el ejército —no en vano, fue el creador 
del concepto de la defensa estática fronteriza romana—, pero 
también para alejarse de las intrigas de la corte y el senado, 
y de las presiones de la plebe (Blázquez Martínez, 2008). No 
rehuyó los espectáculos, en especial los gladiatorios —sobre 
todo las venationes, pues era un gran aficionado a la caza—, 
y se prodigó fuera de Roma, allá por donde viajara, aunque 
también los ofreció en la capital del Imperio, como lo 
demuestran los Juegos Párticos que dedicó a Trajano 
durante varios años, si bien rechazó los juegos circenses que 
quiso brindarle el senado, con la excepción de aquellos que 
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celebraban su natalicio (Dion Casio 69.1.2; SHA Hadr. 8.2). 
Asimismo, una vez que hubo decidido adoptar y asociar al 
trono al malogrado Elio Vero, conmemoró tal ocasión con 
un congiario o donativo al pueblo y al ejército, amén de 
unos juegos circenses en los que, según Elio Esparciano, el 
supuesto autor de la «Vida de Lucio Vero» en la Historia 
Augusta, «no se omitió nada que pudiera aumentar la alegría 
del pueblo» (SHA Ael. 3.3 y Hadr. 23.12). Sin embargo, este 
primer heredero fallecería poco después. 


Poco antes de morir, Adriano adoptó y asoció al trono a 
Antonino Pío (138-161), al que a su vez obligó a que 
adoptara al hijo de Elio Vero, Lucio Vero, y también a Marco 
Aurelio. Este emperador, de amplísima experiencia en la 
Administración antes de ser entronizado, gozó de enorme 
simpatía por parte del senado y en los textos aparece 
definido como una buena persona en todos los órdenes. 
Llevó a cabo una política moderada y no ejecutó a un solo 
senador, ni siquiera a un parricida. A su carácter piadoso se 
debe el sobrenombre de Pío que la propia curia romana le 
concedió. Desde el punto de vista militar, afrontó con éxito 
diversas amenazas externas e internas. Hoy día sigue en pie 
uno de los mayores hitos militares de su reinado, el Muro 
Antonino, que separaba la provincia de Britania de los 
bárbaros caledonios —los habitantes de la actual Escocia— y 
estaba emplazado en una posición más adelantada que la 
barrera que había colocado su antecesor y padre adoptivo. 


Destacó por la austeridad de sus políticas. Así, recortó 
numerosos gastos del Imperio, eliminó o redujo salarios que 
no contribuían a su vigor (como en el caso del poeta 
Mesomedis, según la Historia Augusta) y, como tantos otros 
emperadores, limitó el dispendio en espectáculos, 
concretamente en los munera gladiatoria. Sin embargo, 
resulta muy notable su actividad constructiva en la ciudad 
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de Roma y, en lo que concierne al interés de este libro, la 
reconstrucción del anfiteatro flavio tras sufrir un incendio y 
del Circo Máximo después de que se produjera un terrible 
accidente. De acuerdo con la Cronografía del año 354, 
durante los ludi Apollinares una columna que soportaba 
varias gradas de espectadores colapsó y murieron 1.112 
personas (Chron. s.a. 354; SHA Ant. Pius 8.2 y 9.1). No sería la 
última catástrofe de esta índole, como se verá. Por otro lado, 
en el tercer año del reinado de Antonino falleció su esposa 
Faustina. El senado la divinizó y en su honor ordenó la 
construcción de un templo, la institución de un colegio 
sacerdotal y el levantamiento de estatuas de oro y plata, 
además de concederle unos juegos circenses —sin embargo, 
al igual que Adriano, Antonino siempre renunció a los 
honores que quiso ofrecerle el senado, con la excepción de 
los juegos circenses que conmemoraban su cumpleaños—. El 
propio Antonino completó estos honores al decretar que se 
colocara una estatua de Faustina en el Circo Máximo. Y a la 
muerte del emperador, el senado le otorgó exactamente los 
mismos honores que a su esposa (SHA Ant. Pius 11.7 y 13.4); 
de hecho, ambos compartieron templo en el Foro Romano, el 
cual se conserva afortunadamente gracias a la circunstancia 
de que se convirtiera en una iglesia cristiana. 


La figura de Lucio Vero (161-169) ha quedado oscurecida 
para la historia por haber ocupado la púrpura 
conjuntamente con uno de los emperadores de mayor 
renombre, el filósofo Marco Aurelio (161-180), quien disfrutó 
de mayor autorictas y ascendiente que su colega Vero. De 
hecho, en la biografía escrita por Julio Capitolino en la 
Historia Augusta, Lucio Vero se caracteriza por su inanidad 
como persona y como soberano. No estaba especialmente 
dotado para el gobierno ni para las armas o las letras — 
aunque recibiera una formación similar a la de Marco 
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Aurelio; de hecho, compartieron como tutor al gramático 
Marco Cornelio Frontón—, sino que únicamente le 
interesaban las diversiones y los placeres, en contraste con 
la dedicación y la responsabilidad que se esperaban del 
emperador. Aunque es probable que tales rasgos respondan 
a la verdad, resulta evidente que el principal objetivo del 
retrato que aparece en las fuentes era engrandecer y honrar 
a su colega en la púrpura mediante una comparación que, 
sin duda alguna, cae en una tendenciosidad equiparable a la 
de las descripciones de los malos emperadores, por lo que en 
el fondo no deja de ser una caricatura malintencionada. 


Así, la biografía de Julio Capitolino refleja unas 
costumbres en extremo similares a las de Nerón en lo 
referente a sus vicios —si bien difiere del último de los Julio- 
Claudios en cuanto al ejercicio de la crueldad—. Por ejemplo, 
también le gustaba vagabundear disfrazado por las tabernas 
y los prostíbulos para meterse en líos. Asimismo adoraba los 
banquetes y el moralmente nefando juego de los dados. Se 
dice que se gastó en un banquete que ofreció a doce amigos 
ni más ni menos que seis millones de sestercios y que 
jugaron a los dados hasta el amanecer. Por otro lado, cuando 
marchó a Siria para afrontar la guerra contra Partia —los 
problemas militares fueron una constante del reinado de 
ambos emperadores—, al parecer no llegó nunca al frente, 
sino que se quedó en la siempre gozosa Antioquía de Siria 
para disfrutar de su vida alegre mientras sus generales 
resolvían el conflicto con los partos. Un testimonio 
compartido, sin entrar en detalles, por el epítome de Dion 
Casio (71.2.3) y que se contrapone parcialmente con el, por 
así decirlo, panegírico que le escribió Frontón en el texto 
conocido como Principia Historiae, en donde, como veremos, 
este gramático defiende enfáticamente, frente a las críticas 
contemporáneas que debió de recibir, el tiempo que empleó 
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Lucio Vero en los entretenimientos públicos de Antioquía 
mientras permaneció en la ciudad siria (ep. 196). De acuerdo 
con el relato subsiguiente de la Historia Augusta, fue fiel a 
estas coordenadas de comportamiento hasta su prematura 
muerte, que, según algunos rumores no muy fiables, fue 
provocada por Marco Aurelio a través de un veneno. 


Por lo visto, Lucio Vero fue un gran aficionado a todo 
tipo de entretenimientos, tanto escénicos como gladiatorios, 
pero fundamentalmente estaba interesado en los juegos 
circenses. Aun residiendo lejos de Roma, se desvivía por las 
carreras del Circo Máximo y escribía a sus contactos 
pidiendo que le comunicaran los resultados del día. Además, 
se mostró un devoto de la facción de los verdes, a la que 
procuró beneficiar en todo momento. En cierta ocasión en la 
que asistía a unos juegos circenses acompañado por Marco 
Aurelio, su colega imperial y suegro, pues había desposado a 
su hija Lucila, los seguidores del color azul arremetieron 
duramente contra él por su parcialidad (Juan Malalas 
Chronog. 11.31). Por otro lado, y esto ya no recuerda a la 
vida de Nerón sino a la de Calígula, parece que sentía 
predilección por un caballo de los verdes llamado Volucris 
(Alado), hasta el punto de que llevaba consigo una estatuilla 
de oro con su imagen y en su honor bautizó con su nombre 
un enorme cáliz de cristal. Por si fuera poco, ordenó que 
fuera aposentado en el palacio de Tiberio bajo unos capotes 
de color púrpura y que lo alimentaran con pasas y frutos 
secos. Una vez que hubo muerto el equino, Vero estableció 
que fuera enterrado en el Vaticano, junto al circo. La fama 
de Volucris originó la costumbre de ofrecer como premio a 
los aurigas victoriosos figuras de caballos de oro —los 
aficionados de la facción verde llegaron a exigir a las 
autoridades del circo que les concedieran por su imbatible 
fuerza y habilidad la desproporcionada recompensa de un 
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modio (aproximadamente ocho kilos) de áureos— (SHA 
Verus 4.8, 6.1-6, 11.9). Estas informaciones sobre Volucris, al 
igual que las aparecidas sobre el caballo de Calígula, ponen 
claramente de manifiesto la mala intención del biógrafo de 
la Historia Augusta, que pretendía escandalizar mostrando 
unos usos y costumbres que al fin y al cabo entraban dentro 
de la normalidad del período. 


Marco Aurelio aparece como modelo de gobernantes, 
gran reformador y culmen del período de los cinco 
emperadores buenos. Incluso se le atribuyeron auténticos 
milagros en el transcurso de sus campañas contra suevos y 
marcomanos: según su biógrafo, las súplicas de Marco 
Aurelio a las divinidades tuvieron como efecto que cayera 
un rayo sobre una máquina de guerra enemiga, que quedó 
inutilizable; además, fue el preludio de una tormenta que 
alivió la sed de sus soldados (SHA Marc. 24.4). Un retrato 
apoteósico, más propio de la hagiografía cristiana que de la 
historiografía, lo que levanta numerosas dudas, tanto más 
cuanto que en la misma obra se contrapone esta figura casi 
celestial con la de su juerguista pero inofensivo colega 
imperial Lucio Vero y también con la de Faustina, la mujer 
del propio Marco Aurelio. Aunque éste la venerase, Faustina 
aparece plasmada de manera infamante en todos los 
sentidos, directamente vinculada con el retrato de un 
emperador más cargado de odio de cuantos se conservan en 
la Antigúedad: el ofrecido en la misma obra por Elio 
Lampridio sobre Cómodo, hijo de Marco Aurelio. En 
cualquier caso, aunque son indudables la valía de Marco 
Aurelio y el balance positivo de su reinado, la realidad 
histórica siempre es más compleja. 


Con respecto a los juegos y espectáculos, Marco Aurelio 
se caracterizó por respetarlos escrupulosamente y por 
emplearlos en su beneficio como el resto de emperadores, ya 
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que conocía bien su valor y sus funciones en el orden de su 
tiempo, si bien está claro que no los apreciaba desde un 
plano teórico. Una percepción que afortunadamente 
conocemos merced a sus propios textos, pues en las 
Meditaciones, una obra con profundas raíces estoicas, hace 
alguna que otra referencia a los diversos entretenimientos. 
De este modo, reflexiona sobre la vanidad de los 
espectáculos, pero no los denigra como otros autores de 
pensamiento análogo pertenecientes a la época imperial. 
Apreciaba la conveniencia de presenciarlos «benévolamente 
y sin rebeldía», y, pese a la pompa intelectual, los disfrutaba 
y no desatendía su rol en tales celebraciones. Eso sí, lo hacía 
sin fanatismo y, al igual que Julio César, en ocasiones 
empleaba el tiempo que pasaba en el circo para leer y 
atender diversas cuestiones perentorias relacionadas con el 
gobierno (SHA Marc. 15.1). De hecho, al comienzo del 
volumen agradece a su preceptor el no haberle convertido 
en un seguidor pertinaz de los azules o de los verdes, o de un 
tipo de gladiador determinado (Med. 7.3 y 1.5). 
Curiosamente, este preceptor, el famoso orador Marco 
Cornelio Frontón, aunque no cayó en el fanatismo sí que se 
mostró como un gran aficionado a los juegos circenses, algo 
que se observa en su propia correspondencia. Por ejemplo, 
sabemos que acudía al circo incluso estando enfermo (ep. 
152) y que, a través de una conversación que habría firmado 
cualquier aficionado al circo de su período, mantenida por 
carta con un discípulo suyo —que por desgracia conocemos 
sólo fragmentariamente—, abordó un tema tan trivial como 
la venta de un auriga de los azules, un dato que confirmaría 
que era seguidor de esta facción (ep. 168). 


Retomando la figura de Marco Aurelio, las fuentes 
mencionan su gusto por numerosos entretenimientos, como 
la caza, los munera de gladiadores —si bien algún que otro 
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testimonio disiente sobre su afición a este espectáculo 
concreto—, los juegos de pelota o la caza, pero siempre por 
detrás de la filosofía. Cabe subrayar aquí que la adopción de 
Marco Aurelio y Lucio Vero fue celebrada públicamente en 
el circo por el propio Antonino Pío con unos juegos y unos 
donativos al ejército y al pueblo. Una celebración que Marco 
Aurelio repetiría años después al asociar a su hijo Cómodo 
al trono imperial (SHA Marc. 6.1-4 y 27.5). De hecho, no 
dudó en hacer uso del circo en numerosas ocasiones, más 
allá de lo pautado por la costumbre romana. Así, 
conmemoró la victoria de Lucio Vero sobre los arsácidas con 
un triunfo conjunto de éste y sus hijos que culminó con 
unos juegos circenses adonde todos ellos acudieron vestidos 
con las enseñas triunfales (SHA Marc. 12.7-11). Resulta 
sintomático comprobar cómo las fuentes destacan que, tras 
la imprevista muerte temprana de su hijo Vero César, Marco 
Aurelio decidiera no interrumpir los ludi capitolinos como 
marcaba la costumbre y únicamente le guardase cinco días 
de luto. Sin embargo, le erigió varias estatuas y le concedió 
el honor de que una imagen suya en oro formase parte de la 
pompa circense y que su nombre apareciese inscrito en los 
himnos de los sacerdotes salios (SHA Marc. 21.3-5). Con 
todo, la mejor muestra de su respeto por los espectáculos y 
del conocimiento que tenía sobre su importancia social 
aparece reflejado en el relato de su marcha a las guerras 
contra cuados y marcomanos. No en vano, según explicita la 
Historia Augusta, «dio órdenes enérgicas de que durante su 
ausencia los empresarios de espectáculos más acaudalados 
proporcionaran juegos al pueblo romano», e incluso, para 
horror de las élites imperiales más esnobs, de que actuasen 
los pantomimos e histriones, a los que repetidamente sus 
antecesores habían expulsado de la ciudad (SHA Marc. 23.4 y 
23.6). De este modo, pese a dirigirse al peligroso frente 
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balcánico, se preocupó de que la masa popular no dejara de 
disfrutar de aquellos entretenimientos públicos en tiempos 
de tribulación. Este gesto puede relacionarse con el texto 
cuasi panegírico que Frontón escribió sobre su condiscípulo 
Lucio Vero —de quien acabamos de detallar su desmedida 
afición por los espectáculos—, aprovechando para defenderle 
de las críticas que recibió por este mismo asunto. Lo hizo 
tomando como ejemplo a Trajano, probablemente el 
emperador que hasta entonces más énfasis había puesto en 
las diversiones del pueblo. Vale la pena reproducir el 
fragmento completo: 


Del más alto sentido del conocimiento político parece derivarse el que el príncipe no se desentendiese 
ni siquiera de los histriones y demás actores de teatro, circo o anfiteatro, pues sabía que el pueblo 
romano se siente dominado fundamentalmente por dos cosas, la distribución de trigo y los 
espectáculos; que el mando no se somete menos a prueba en asuntos de diversión que en cuestiones 
serias; que el rechazo de los asuntos serios conlleva una gran pérdida, pero el de las diversiones, el 
mayor de los descontentos. Las distribuciones de grano se ansían menos fuertemente que los 
espectáculos: con dádivas de trigo se aplaca a una muchedumbre, uno por uno y llamados por su 
nombre; en cambio, con los espectáculos se reconcilia al pueblo entero *** *** no *** o más que 
conciliarse con los juegos y las celebraciones de espectáculos *** Para este fin ofrecidas por nuestros 
el pueblo 
romano haría uso de los espectáculos *** hacen resonar o suponen mal augurio en muchas lenguas. 
Estas cosas han sido mencionadas por mí con el fin de refutar a los detractores (Frontón ep. 197.17). 


antepasados procesiones, carros, carros sagrados, despojos, elefantes, toros salvajes *** 


Aunque este texto presenta ciertas lagunas, su sentido 
resulta meridiano con respecto a las justificaciones, sentido 
político y social, y responsabilidades del buen gobernante. 
No hay duda de que tales enseñanzas fueron impartidas 
también por Frontón a Marco Aurelio, ya que éste hizo buen 
uso de tales prédicas. De hecho, el propio Frontón le dio a 
Marco Aurelio en una epístola el oportuno consejo de que 
en los momentos de mayor estrés no renegara de los 
placeres en su justa medida. Lo cierto es que estas palabras 
nos retrotraen directamente, sin fisura o desvío alguno, al 
aforismo ya mencionado del «pan y circo» de Juvenal, al 
advertir cuáles son las dos grandes inquietudes de la 
población: los espectáculos y el sustento. En este sentido, 
resulta extremadamente elocuente la relación que establece 
Frontón entre el «más alto sentido del conocimiento 
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político» y el rol conciliador de los espectáculos en el trato 
con el pueblo. En cuanto al otro elemento del aforismo 
juvenaliano, Marco Aurelio se preocupó en gran medida de 
abastecer convenientemente de alimentos a Roma e Italia, 
atendiendo a la provisión cotidiana y actuando 
decididamente en tiempos de crisis (SHA Marc. 11.1-3). 


La asimilación del espectáculo como factor de control 
social aparece de forma preclara en una medida que Marco 
Aurelio tomó a consecuencia de la usurpación del general 
Avidio Casio en Siria. Éste, general en jefe de las fuerzas 
encomendadas a Lucio Vero para combatir a los partos, llevó 
a cabo la parte más importante de la guerra, una de cuyas 
hazañas fue saquear como Trajano la capital arsácida de 
Ctesifonte. Asimismo, se encargó de sofocar la revuelta de 
los pobladores del delta del Nilo o boukoloi, unas gentes que 
actuaban más como bandas de bandidos y piratas que como 
enemigos según la terminología jurídica imperial. Sin 
embargo, poco después se atrevió a usurpar el poder, aunque 
la intentona apenas duró tres meses. No disponía de la 
fuerza necesaria para destronar a Marco Aurelio, por mucho 
que contase con destacados apoyos como el de los 
provinciales de la importante (y recurrente en este libro) 
ciudad siria de Antioquía. Una urbe importantísima que al 
abuelo político del emperador, Adriano, le inspiraba un odio 
cerval y que durante toda la época imperial daría muestras 
de independencia, protagonizando varios amotinamientos en 
torno al hipódromo, edificado en la isla donde 
posteriormente Galieno construyó el palacio imperial de la 
ciudad. Aunque Marco Aurelio era un emperador dulce y 
moderado, no dudó en castigar duramente a la ciudad a 
través de un rescripto: abolió sus asambleas públicas y sus 
espectáculos, así como otros honores. Si bien posteriormente 
se arrepintió y derogó tales disposiciones, resulta muy 
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significativo que focalizase su actividad represora tanto en el 
organismo político local como en los espectáculos públicos 
(SHA Marc. 25.8 y Avid. Cass. 9.1). 


Marco Aurelio murió en la antigua Vindobona (Viena) en 
el transcurso de las guerras marcománicas y fue sucedido 
por su hijo Cómodo (180-193), al que había nombrado césar 
en el año 166 y coemperador en el 177. Como ya se ha dicho, 
no ha habido emperador más vilipendiado en la historia 
romana que Cómodo. Ni siquiera el más dañino de los 
usurpadores mereció un texto tan vitriólico como la 
biografía de Elio Lampridio aparecida en la Historia Augusta, 
que lo califica como peor que la suma de todos los malos 
emperadores hasta ese momento, de Calígula a Nerón 
pasando por Domiciano y Tiberio. Lampridio afirma que 
«desde su infancia fue impúdico, malvado, cruel, libidinoso, 
impuro de palabra y pervertido, y ya desde entonces un 
artista en todas aquellas artes que no eran dignas de un 
emperador» (SHA Comm. 1.7-8). Este retrato resume los 
cientos de acusaciones que le fueron dirigidas y que en 
algunos casos sólo pueden ser consideradas fantásticas y 
delirantes, si bien debemos admitir que Cómodo fue un 
emperador  egocéntrico,  autocrático, inconstante y 
maniático, como se observa en fuentes verdaderamente 
contemporáneas como los textos del senador Dion Casio o, 
aunque fuera entonces un niño, de Herodiano. Para el hostil 
y prosenatorial Dion Casio, Cómodo se reveló como un 
emperador ingenuo y cobarde al no proseguir las guerras 
emprendidas por su padre mientras ordenaba numerosas 
muertes en el Imperio (Dion Casio 73.1.1-3 y 73.4.1). Citemos 
algunas de las acusaciones de que fue objeto: de niño quiso 
arrojar al fuego al responsable de su baño por no calentar el 
agua a su gusto; creó tabernas de baja estofa en el palacio 
imperial donde esclavizaba a mujeres de dudosa moralidad; 
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practicaba la homosexualidad tanto activa como 
pasivamente; celebró un triunfo con un amante pantomimo, 
con el que se besaba en público; amó a un hombre llamado 
Asno, cuyo pene era del mismo tamaño que el de este 
animal; organizó orgías en palacio con trescientas 
concubinas y trescientos libertinos; violó a sus hermanas; 
forzaba a sus concubinas a mantener relaciones lésbicas para 
darle placer; pretendió sustituir el nombre de Roma por el 
suyo propio; obligó a los sacerdotes de Isis a golpearse el 
pecho con piñas hasta su fallecimiento; condenó a un 
hombre a ser atormentado hasta la muerte por un —así 
aparece escrito— estornino; hizo matar a diversas personas 
por llevar puestas ropas extranjeras; asesinó a 
discapacitados; en los banquetes mezclaba excrementos 
humanos con la comida, u ordenaba servir verdura cocida 
con el fin de prolongar tales ágapes; ordenó matar al pueblo 
romano e incendiar la misma urbe, etc. Las acusaciones son 
infinitas: algunas reales, otras inventadas y muchísimas 
simplemente manipuladas con el objeto de escandalizar. La 
biografía de la Historia Augusta se cierra con el relato de su 
asesinato y con las terribles aclamaciones que pronunciaron 
en su contra los senadores en la curia para reclamar la 
damnatio memoriae, que finalmente consiguieron, y la 
profanación de sus restos mortales. Sabemos que en el 
mismo senado, y organizado por Lucila, hermana de 
Cómodo, se gestó un intento de magnicidio frustrado 
después de que el marido de la propia Lucila, el afamado 
general Tiberio Claudio Pompeyano —uno de los modelos 
tomados por Ridley Scott para crear el personaje de Máximo 
Décimo Meridio en su película Gladiator (2000)—, que iba a 
ser el encargado de asesinar al emperador, se lo confesara 
todo (Dion Casio 73.4.3-6). Los instigadores fueron 
ejecutados. 
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Volviendo al tema de esta monografía y al texto de 
Lampridio recién referido, Cómodo destacó por dedicarse a 
actividades relacionadas con los espectáculos que sus 
coetáneos de las clases superiores consideraban indignas de 
un emperador; fundamentalmente, por su empeño en 
participar como gladiador en la arena. Tan grandes eran las 
diferencias con su padre Marco Aurelio, tanto en este 
aspecto como en muchos otros, que la Historia Augusta 
quiso explicarlas a través de la figura de su madre, Faustina. 
Con tal de distanciar a padre e hijo, presentó un retrato 
vergonzosamente insidioso de la madre, en lo que parece a 
todas luces una invención. Este texto recoge dos rumores, a 
cual más felón. El primero dice que Faustina se enamoró de 
un gladiador antes de concebir a Cómodo y acabó 
revelándoselo a su marido Marco Aurelio, quien, tras 
consultar a unos astrólogos, decidió matar al gladiador y 
someter a Faustina a un ritual con la sangre del asesinado, 
tras lo cual la fecundó inmediatamente de Cómodo. El 
segundo rumor apunta directamente al adulterio y señala 
como amantes de Faustina a gladiadores y marineros (otra 
ocupación socialmente mal estimada en el mundo romano). 
Además, Lampridio escribió que, poco antes de alumbrar a 
Cómodo y a su gemelo Vero —cuya desgraciada muerte ya 
hemos mencionado—, Faustina soñó que paría a dos 
serpientes, siendo una más fiera que la otra (SHA Marc. 
19.1.7; Comm. 1.4-5). Independientemente de los rumores, 
asechanzas, bulos y chismes relativos a Cómodo, no cabe 
duda de que fue un emperador peculiar por muy diversos 
motivos, con una personalidad rayana en lo paranoide, que 
se caracterizó por unas políticas que suponían una ruptura 
radical con el pasado de los cinco buenos emperadores 
previos, tanto en sus iniciativas como en la manera de 
concebir el gobierno del Imperio, decididamente más 
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personalista y opuesta al ordenamiento privativo del 
Principado augusteo. Para empezar, su propia figura ya es 
anómala, aunque después marcara tendencia, porque se trata 
del primer emperador que nació purpurado, que no 
desarrolló una vida privada, ni que fuera por escasos años, 
más allá del palacio imperial. Sus excentricidades fueron 
muchísimas. Por ejemplo, no sólo combatió como gladiador, 
tanto durante el reinado de su padre como cuando 
gobernaba en solitario, sino que llegó a identificarse en vida 
con el dios Hércules, como se observa en su iconografía — 
hasta sustituyó la cabeza del coloso de Nerón por la suya y 
le colocó los atributos de Hércules—; quiso cambiar los 
nombres de los meses con los doce que componían el suyo 
completo y modificó el topónimo de la importantísima 
ciudad de Cartago; pretendió hacer lo mismo con Roma y 
bautizó a una efímera flota de la armada romana con la 
denominación de «comodiana». Unas decisiones (las 
relativas a la imposición de nuevos nombres) que, aun así, y 
sobre todo en el último caso, no eran infrecuentes. 


De acuerdo con diversas fuentes, poco después de morir 
Marco Aurelio, Cómodo regresó a Roma del frente 
danubiano para revertir la política exterior belicosa e 
inflexible de su padre. De este modo, alcanzó unos acuerdos 
de paz con los cuados y marcomanos que incluían el pago de 
subsidios. A partir de entonces rara vez volvió a abandonar 
la capital romana o su periferia, entregándose a una vida 
plácida en la que el ocio y las diversiones ocupaban todo su 
tiempo. En un primer momento dejó el gobierno en manos 
de Tigidio Perenio, el prefecto del pretorio. Por su parte, el 
senado fue abiertamente marginado, en vivo contraste con el 
reinado de su padre, y no sólo por lo que respecta a la 
práctica cotidiana, sino también al mundo de lo simbólico, 
pues al parecer Cómodo decidió cambiar el tradicional lema 


144 


romano de SPQR (Senatus Populusque Romanus) por PSQR 
(Populus Senatusque Romanus), una inversión con la que 
pretendía tanto ensalzar al pueblo como, fundamentalmente, 
minimizar a la élite senatorial, y que encuentra escasísimos 
paralelos en el mundo romano, entre ellos dos textos 
epigráficos hispanos de época republicana, el Bronce de 
Lascuta y el Bronce de Alcántara. En absoluto es de 
extrañar, por tanto, que las fuentes prosenatoriales 
mostraran rencor hacia un emperador como éste. 


Lo cierto es que Cómodo cumplió sobradamente con la 
política de sus antecesores, como bien explicita Frontón. Su 
preocupación por mantener los abastecimientos alimentarios 
—pese a algunas crisis— y la dotación de espectáculos 
resultó encomiable. Por eso, en contraste con la 
animadversión mostrada por las élites, fue un emperador 
muy querido, pese a unas fuentes que ofrecen en ocasiones 
testimonios contradictorios, tanto por parte del pueblo como 
del ejército. Aunque tales textos pongan especial empeño en 
asociar a Cómodo con los munera gladiatorios y las 
venationes, nunca dejó de lado el mundo circense. De hecho, 
según el historiador y senador Dion Casio, testigo directo 
del reinado, Cómodo únicamente se preocupaba por el 
disfrute en el circo (Dion Casio 73.9.1-4 y 10.1; Herodiano 
1.8.1-2; SHA Comm. 5.2-4). Incluso incrementó el número de 
festivales con entretenimientos circenses, «más para 
satisfacer sus caprichos que por motivos religiosos y 
[también] para enriquecer a los reyes de las banderías», es 
decir, a los jefes de las cuatro facciones (SHA Comm. 16.9). 
Una acusación en absoluto baladí es la que le presentaba 
como irrespetuoso con los ritos del pueblo romano. En este 
sentido, los textos no mencionan demasiadas muestras de 
espectáculos circenses ofrecidos por Cómodo, sino tan sólo 
algún que otro ejemplo. Destacan las treinta carreras que 
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repentinamente ordenó celebrar con el único objeto de 
obtener fondos para aliviar las exhaustas arcas del Estado, 
pese a la onerosa política recaudatoria que había 
promulgado. Según parece, estas treinta carreras se 
celebraron en apenas dos horas, por lo que queda claro que 
constaban de cinco vueltas en vez de siete y no incluían 
ninguno de los entretenimientos que se intercalaban en los 
días habituales de competición. Lo recaudado fue empleado 
nuevamente en la organización de más espectáculos de 
fieras y gladiadores (Dion Casio 73.16.1). El interesante 
testimonio del senador bitinio sugiere que, al menos en 
determinadas ocasiones, si bien resulta difícil demostrarlo, 
había que pagar por asistir al circo. 


Pero no sólo patrocinó espectáculos en el circo, sino que 
también quiso ser protagonista. Además de proseguir con la 
costumbre de registrar en acta la asistencia del emperador a 
los espectáculos públicos, pretendió participar activamente 
como auriga de forma similar a Nerón, pero al final no se 
atrevió a dar el paso, aunque disfrutara compitiendo en 
privado, en sus propiedades, ataviado con los colores de los 
verdes, facción de la que era un fanático (Dion Casio 73.17.1; 
Herodiano 1.13.8; SHA Comm. 2.9, 8.7. y 11.11). Desde luego, 
resulta curioso que en las fuentes se señalen la vergüenza o 
la cobardía como los motivos de que Cómodo no se decidiera 
a conducir un carro públicamente, cuando no tenía empacho 
alguno en comparecer como gladiador o venator, siendo la 
primera una profesión infame desde el plano legal. Más bien 
habría que pensar que no lo hizo porque no le movía la 
misma pulsión que le incitaba a participar en los 
espectáculos propios del anfiteatro, o quizás por acatar una 
ley de su padre, cuya memoria respetó intachablemente, que 
prohibía pasear a caballo o en carruajes dentro de las 
ciudades (SHA Marc. 23.7), y no fomentar así una costumbre 
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que ya había erradicado con buenas razones su antecesor. 
Sin embargo, no hay duda de que se interesó por los juegos 
circenses. De este modo, la biografía de su sucesor Helvio 
Pértinax nos informa de cómo tenía a su disposición carros 
especiales, que se podrían calificar como experimentales y 
que en algunos casos medían las distancias recorridas, como 
si fueran modernos cuentakilómetros, e indicaban la hora. 
Estos novedosos carros acabaron siendo subastados para 
afrontar la difícil coyuntura económica con la que se 
encontró el nuevo soberano (SHA Pert. 8.6-7; Dion Casio 
74.5.4-5). 


A pesar de que el mayor número de sus excentricidades, 
de todo tipo, las reservó Cómodo para el anfiteatro, también 
encontramos algunas perlas ubicadas en el Circo Máximo. 
Por ejemplo, le encantaba provocar vistiéndose con ropajes 
considerados inapropiados. Así, una vez se presentó en el 
Circo Máximo ataviado con una dalmática y de esta guisa 
dio la señal de salida a los aurigas (SHA Comm. 8.8). En 
aquel momento, en la tradicional Roma, esta extensa túnica 
de mangas largas y anchas se consideraba de una 
estrafalaria y exótica ordinariez. Curiosamente, esta 
percepción cambió con el tiempo, pues en época bizantina se 
convirtió en la vestimenta habitual de la nobleza. Incluso la 
adoptó la jerarquía eclesiástica desde los tiempos del papa 
Silvestre —precisamente, el que bautizó a Constantino I— en 
el siglo v, y, de hecho, sigue siendo utilizada en nuestros 
días en el ceremonial católico. 


Para finalizar con Cómodo y su relación con los juegos 
circenses, bien vale la pena rememorar un tumulto 
ciudadano que se produjo en el año 190 en el Circo Máximo 
mientras el emperador se encontraba fuera de la capital y 
que tuvo importantes consecuencias en la vida del Imperio. 
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Según Dion Casio, cuando se aproximaba el clímax de una 
carrera de carros, es decir, el giro que precedía a la última 
vuelta de las siete en las que consistía la competición, 
invadió la arena una multitud de niños encabezados por una 
mujer alta y de aspecto sombrío, a la que posteriormente 
algunos identificaron con la encarnación de una divinidad. 
Ante la incredulidad de los asistentes, estos chiquillos 
profirieron a coro toda una letanía de palabras amargas que, 
tras ser escuchadas por el público, dieron lugar a una 
explosión de insultos de todo tipo. Esta particular 
muchedumbre se quejaba del hambre que padecía, agravada 
por el brote  epidémico que sufría la ciudad. 
Responsabilizaban de todo ello a un único hombre, el liberto 
Cleandro, que había ascendido a la prefectura del pretorio 
después de haber instigado la ejecución del anteriormente 
citado Tigidio Perenio. Este Cleandro, tenido por corrupto a 
causa de su rápido enriquecimiento, a todas luces ilícito, fue 
acusado de acumular alimentos para distribuirlos a su libre 
albedrío entre la soldadesca y el pueblo con el fin de 
incrementar su poder y, según Herodiano, hacerse en última 
instancia con el trono. Unos rumores reforzados por las 
denuncias de otro importante funcionario, Papirio Dionisio, 
el prefecto de la anona —el encargado del transporte y 
reparto del alimento en Roma—, a quien se ha querido ver 
no sólo como actor de esta revuelta sino como su inductor. 
Lo cierto es que, después de esta auténtica performance, la 
masa popular abandonó de inmediato el Circo Máximo y se 
encaminó, en una iracunda manifestación, hacia el suburbio 
donde pasaba los días el emperador Cómodo. Las gentes 
proferían graves insultos contra Cleandro y expresaban 
decididamente su deseo de que se le diera muerte, y 
entretanto lanzaban alabanzas a un Cómodo que, 
disfrutando de la tranquilidad de sus placeres, desconocía 
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por completo lo ocurrido. Cuando los manifestantes llegaron 
a las proximidades de la finca del emperador, fueron 
atacados por un grupo de soldados enviados por Cleandro 
que, según Herodiano, pertenecían a los equites singulares — 
las fuerzas de caballería de los pretorianos—. Muchos 
murieron en la confrontación, mientras que otros perecieron 
aplastados en la estampida. Los supervivientes huyeron, 
pero a su regreso a Roma se volvieron las tornas y la plebe 
contraatacó con el apoyo de las cohortes urbanas, que no 
soportaban a los pretorianos. Se entabló una intensa batalla 
campal y Cómodo por fin tuvo noticia de lo ocurrido merced 
a su amante, Marcia, o a su hermana Fadila. Se puso de lado 
del pueblo y decidió ejecutar de inmediato tanto a Cleandro 
como a sus hijos y a sus allegados. Al ya fallecido prefecto le 
cortó la cabeza, la clavó en una pica y, según Herodiano, «la 
envió al pueblo como agradable y deseado espectáculo». Los 
restos de todos los asesinados fueron finalmente ultrajados y 
arrojados a las cloacas. La última escena de la crisis 
correspondió al regreso de Cómodo entre las aclamaciones 
de un pueblo que le adoraba y que le escoltó hasta el palacio 
imperial (Dion Casio 73.16.1-3; Herodiano 12.1-9 y 13.1-7). 
Esta historia pone de manifiesto que este emperador, 
como la mayoría de los emperadores mal considerados en las 
fuentes del Alto Imperio, era adorado por el pueblo. Algo 
que no sólo se explica por su prodigalidad en la entrega de 
alimentos y en la provisión de espectáculos, aunque éstos 
fueran factores fundamentales. En cualquier caso, el senado 
acabó decretando la damnatio memoriae de Cómodo. Sin 
embargo, tras los exiguos reinados ulteriores de Helvidio 
Pértinax y de Didio Juliano, un emperador tan serio y 
enérgico como Septimio Severo rehabilitó su figura, lo que le 
congració con el pueblo. De hecho, también le divinizó y 
creó un colegio sacerdotal, el Herculeano Comodiano, de 
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acuerdo con los deseos del difunto soberano (SHA Comm. 
17.11). 


Los trece años de reinado de Cómodo acabaron con su 
asesinato en la enésima conjura que sufrió y que finiquitó la 
dinastía antonina. Después de anunciar que abriría el año 
193 en calidad de nuevo cónsul actuando como gladiador, 
fue asesinado el último día del año anterior por el luchador 
Narciso —otro personaje histórico que sirvió de modelo para 
el cinematográfico Máximo Décimo Meridio de Gladiator—, 
que le estranguló en una trama en la que participaron el 
prefecto Leto, su amante Marcia y diversos senadores. Para 
desconsuelo popular, ocuparon sucesivamente el trono dos 
emperadores, Helvio Pértinax y Didio Juliano, que apenas 
duraron en el cargo unos meses del año 193. El primero, a 
quien Dion Casio define como honesto y excelente, y que 
fue uno de los senadores que participaron en la conspiración 
palatina que liquidó a Cómodo, alcanzó el poder después de 
una larga carrera militar y administrativa ejercida bajo los 
reinados de Marco Aurelio y Cómodo. (En concreto, bajo el 
segundo desempeñó cargos muy relevantes, como la 
prefectura de la anona de la ciudad de Roma y el 
proconsulado de África.) A los tres meses fue asesinado por 
los  pretorianos, cuyas prerrogativas concedidas 
anteriormente por Cómodo había ratificado, aunque se 
hubiera propuesto reducir a la mitad los gastos generales del 
Estado. 


Sobre el circo y Pértinax no hay mucho que decir, salvo 
algún detalle interesante acontecido antes de su reinado. 
Dion Casio nos informa de un prodigio (la típica señal o 
serendipia que  presagiaba cierto acontecimiento), 
anunciador de su entronización, ocurrido en una carrera 
celebrada en el Circo Máximo: poco después de que tuviera 
lugar la revuelta del hambre que acabamos de relatar, 
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resultó vencedor un carro cuyo caballo principal o funalis se 
llamaba también Pértinax y que pertenecía a la facción de los 
verdes, la favorita de Cómodo. Mientras los verdes cantaban 
al unísono «¡Es Pértinax!», sus rivales, posiblemente los 
azules, gritaban «¡Ojalá fuera así!». Este prodigio tuvo 
continuidad un tiempo después, precisamente en la última 
carrera del año 192, en la que Cómodo, para congraciarse 
con el público, recuperó a este caballo, un verdadero fan 
favourite, del retiro dorado que disfrutaba lejos de la 
competición. Pértinax corrió engalanado con las pezuñas 
doradas y cubierto con una piel teñida del mismo color. Al 
verlo, los verdes gritaron enfervorecidos «¡Es Pértinax!», el 
que debía de ser su grito de guerra habitual tras cada una de 
sus victorias. Poco después era asesinado Cómodo (Dion 
Casio 74.4.1-4). Obviamente, no se puede extraer ninguna 
lectura más allá de la casual conexión onomástica, por lo que 
no tendría sentido pretender que los azules, por ser Cómodo 
un verde, estaban predispuestos a la conjura en la que 
participó Pértinax. Al contrario, el pueblo en su conjunto 
adoraba a Cómodo, como ya ha quedado claro. Incluso 
después de su asesinato, se produjo una nueva escena 
circense que muestra la veneración que el vulgo le 
profesaba, lo cual contrasta vivamente con la agresiva y 
rencorosa reacción del senado, que llegó a tildarle de tirano, 
gladiador, auriga o zurdo. Así, mientras que las élites 
reclamaban que sus restos fueran profanados y arrastrados 
con un gancho, el pueblo reunido en el circo dedicó 
burlonamente a los patricios toda una retahíla de cánticos, 
entre los que destaca «¡Hurra! ¡Hurra! Estáis salvados, 
habéis ganado» y que Dion Casio, uno de esos senadores 
biliosos, calificó de ridículos, producto de una audaz 
insolencia (74.2.2-4). 


La púrpura le duró poco al traidor Pértinax: infamemente 
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asesinado por los soldados pretorianos en palacio, su cabeza 
fue paseada en una pica por las calles de la ciudad. Septimio 
Severo, al igual que hizo con Cómodo, rehabilitó su 
memoria, le divinizó y le dedicó un colegio sacerdotal y unos 
juegos circenses para celebrar tanto su llegada al poder 
como su natalicio (SHA Pert. 15.1-5). 


El retrato de Didio Juliano, el breve sucesor de Pértinax, 
ofrecido por las fuentes resulta aún más negativo que el de 
éste, por mucho que hubiera disfrutado de una notable 
trayectoria militar y administrativa, incluyendo cargos 
similares a los de Pértinax en relación con el abastecimiento 
alimentario, así como la lucha contra los piratas del mar del 
Norte que asolaban las costas del Atlántico romano en 
tiempos de Marco Aurelio. Esta pésima valoración se debe a 
la forma en que consiguió el trono, que sin duda es uno de 
los episodios más lamentables de la historia romana. Le ganó 
el trono a Sulpiciano, el prefecto de la ciudad, en una subasta 
organizada por los pretorianos, quienes se avinieron a 
dotarle de la dignidad imperial después de que Didio Juliano 
se comprometiera a pagarles veinticinco mil sestercios por 
cabeza y firmara una tablilla en donde prometía rehabilitar 
la memoria de Cómodo (de hecho, los pretorianos llegaron a 
llamarle Cómodo al inicio de su reinado), lo que ha de 
estimarse como un intento de los propios pretorianos por 
congraciarse con una población que estaba harta de su 
sangriento protagonismo. La situación debió de ser 
esperpéntica y apenas contó con el apoyo de nadie. En la 
calle, la plebe dedicaba burlas constantes tanto al nuevo 
emperador como a los pretorianos. Incluso arrojaban piedras 
a Didio Juliano cuando aparecía en público y le difamaban 
en unas asambleas populares que casi estaban moribundas y 
que quizás resucitaron precisamente por el rechazo 
generalizado que suscitaba Didio. Como prueba de esta 
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oposición y de la escasísima autoridad de la que hizo gala 
este emperador, contamos con un fantástico testimonio 
relacionado, además, con el circo, lo que no hace sino 
corroborar el rol cada vez más relevante que adquirió como 
espacio de intervención política popular. De este modo, al 
comienzo del reinado de Didio, la plebe se armó 
contraviniendo el monopolio estatal de la violencia —un 
dato muy importante, pues se trataba de una de las señas del 
ordenamiento jurídico romano— y se congregó en el Circo 
Máximo, donde permaneció un día y medio, sin comida ni 
bebida, profiriendo todo tipo de burlas e insultos dirigidos al 
emperador. Asimismo, y éste tampoco es un dato menor, 
apelaron a la intervención del ejército, en particular del 
general Pescenio Nigro, el hombre fuerte de Siria, para que 
socorriera a Roma en ese momento de dificultad (SHA Did. 
Iul. 4.7-8; Dion Casio 74.13.4-5; Herodiano 2.7.3-4). Didio 
reaccionó restableciendo «numerosas disposiciones de 
Cómodo que Pértinax había suprimido e incluso ordenó la 
ejecución de varios de los asesinos del primero, como Marcia 
y Leto —en cuanto a Narciso, más adelante Septimio Severo 
mandó echarle a las bestias—. Sin embargo, sus días como 
emperador estaban contados: abandonado por todos, salvo 
por su prefecto Genial y su yerno Repentino, que le 
prestaron un apoyo exiguo después de la sublevación del ya 
citado Pescenio Nigro en Siria, de Clodio Albino en Britania 
y de Septimio Severo, el gobernador de Panonia Superior, 
cuyas tropas le nombraron emperador en la importante 
ciudad de Carnuntum, en la actual Austria. Septimio Severo 
se alió con Clodio Albino, a quien elevó a césar, y ambos 
marcharon a Italia. Poco menos de nueve semanas después 
de haber comprado el trono, Didio Juliano era asesinado en 
palacio. 


Septimio Severo (193-211), con quien se inaugura otra de 
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las dinastías importantes de Roma, la dinastía Severa, se hizo 
con el poder tras librarse sucesivamente de Didio Juliano, de 
Clodio Albino, que se le había unido pero al que acabó por 
traicionar, y del peligroso Pescenio Nigro. Hombre de 
costumbres moderadas, más cercanas a las de sus tropas que 
a las de la nobleza o el generalato, Septimio Severo se 
convirtió en el primer emperador de origen africano en ser 
investido con la púrpura. Era duro, irascible y cruel, 
implacable con todo aquel que se le oponía, y fue tachado de 
avaro, aunque su afán crematístico respondía a las 
perentorias necesidades económicas del Imperio al comienzo 
de su reinado. Al morir dejó un enorme caudal de fondos 
que, sin embargo, le sobrevivió poco tiempo. Como ya se ha 
dicho, no dudó en recuperar la memoria de Cómodo y de 
Pértinax. Así, incorporó el nombre de este último e incluso 
ordenó que una imagen suya de oro formase parte de la 
pompa circense y que en su honor se colocaran asientos 
dorados en los anfiteatros (Dion Casio 75.4.1). Poco después 
de ocupar el trono se produjo una de las escenas más 
memorables de la historia romana: al entrar en Roma, 
ordenó a los guardias pretorianos que se presentasen ante él 
desarmados, y éstos así lo hicieron. Rodeados por las tropas 
de Severo, fueron licenciados con deshonor y obligados a 
abandonar Roma con lo puesto. El emperador sustituyó a 
estos elementos sediciosos con reclutas danubianos 
escogidos de sus tropas. 


Las fuentes insisten en la prodigalidad que mostró hacia 
los soldados, a quienes aumentó la paga y concedió derechos 
desconocidos como el matrimonio legal, y también hacia el 
pueblo, pues les brindó abundantes donativos y espectáculos 
extraordinarios de todo tipo. Destacan los que organizó tras 
ser proclamado en Roma y, posteriormente, para celebrar las 
derrotas de Pescenio Nigro y de Clodio Albino, y también la 
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victoriosa campaña contra los partos, cuya capital Ctesifonte 
saqueó como había hecho Trajano. Y es que sabía muy bien 
en qué debía gastar el grueso del presupuesto imperial: en el 
ejército y en las diversiones públicas (Herodiano 3.8.8-9). 


Con respecto a los conflictos civiles, vale la pena hacer 
un par de acotaciones. En lo que concierne a Nigro, Septimio 
no dudó en destruir la ciudad de Bizancio, que había 
prestado apoyo a este general en el conflicto. Echó abajo sus 
magníficas murallas, que eran el mayor orgullo de esta urbe 
crucial para el dominio del Bósforo y que más tarde se 
convertiría en la capital del Imperio Oriental con el nombre 
de Constantinopla; asimismo, la privó de su independencia 
política, aunque finalmente acabó por perdonarla y ordenó 
su reconstrucción e incluso la erección de un hipódromo que 
quedó inconcluso. La ciudad siria de Laodicea sufrió el 
mismo destino pero por la causa contraria, puesto que se 
posicionó del lado de un Septimio que, en recompensa por 
esta fidelidad, le otorgó generosamente su favor. Así, aparte 
de numerosos donativos para su reconstrucción, patrocinó la 
edificación de numerosos espacios públicos, incluida una 
arena para albergar venationes y un circo (Juan Malalas 
Chronog. 12.21, Juan Lido De mens. 1.12). Sin embargo, tales 
entretenimientos palidecieron ante la celebración en el año 
204 de una nueva edición de los Juegos Seculares, doscientos 
veinte años después de los de Augusto. Tanta importancia se 
les dio que, según Herodiano, «los heraldos fueron de un 
rincón a otro de Roma e Italia convocando a todos a que 
acudieran a contemplar aquellos juegos que nunca habían 
visto y que nunca más verían» (Herodiano 2.14.5 y 3.8.9-10). 
Sobresalieron asimismo los abundantes espectáculos de todo 
tipo que organizó para conmemorar el décimo aniversario 
de su reinado y la boda de Antonino, su primogénito, más 
conocido como Caracalla. Como parte de estos fastos, 
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concedió a los habitantes de Roma un magnánimo donativo 
que ascendió a la cifra de doscientos millones de sestercios. 


El Circo Máximo volvió a ser utilizado por la plebe como 
un espacio reivindicativo en el que dar rienda suelta a sus 
inquietudes. Ante el incierto devenir de la campaña 
emprendida por Severo contra el césar Clodio Albino, que 
casi se vio forzado por el propio Severo a levantarse contra 
él, el pueblo mostró abiertamente su desasosiego en la 
última carrera de carros previa a celebración de las 
Saturnalia, una festividad que, grosso modo, puede 
compararse con las navidades actuales y que, por tanto, 
suponía la última del año. Dion Casio, que asistió a esos 
juegos porque el cónsul que los organizaba era amigo suyo, 
nos ha legado su testimonio. Durante las primeras carreras, 
el público permaneció sorprendentemente callado, sin 
entonar ninguno de sus cánticos habituales y sin aplaudir 
siquiera, como marcaba la costumbre. Justo antes del 
comienzo de una carrera, el silencio se rompió de repente 
con el estruendoso aplauso al unísono de todos los 
presentes, que se pusieron a suplicar por la buena fortuna 
del bienestar público. En primer lugar vociferaron «reina» e 
«inmortal» en referencia a la ciudad de Roma y después 
exclamaron, entre varios cánticos: «¿Hasta cuándo vamos a 
sufrir tales cosas?» y «¿Hasta cuándo vamos a estar en 
guerra?», antes de finalizar con un «Ya está bien». Luego, 
como si no hubiera sucedido nada, volvieron a centrar su 
atención en las carreras. Para Dion Casio fue un presagio de 
inspiración divina, pues no se explicaba cómo la inmensa 
masa del circo pudo ponerse de acuerdo para actuar al 
unísono. Aquí resulta complicado determinar si en sus 
palabras hay o no sarcasmo, puesto que en absoluto era la 
primera vez que se producía una demostración como ésta. 
Su asombro debió de causarlo la acción coordinada de las 
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dos principales facciones, los verdes y los azules, cuyos 
enfervorecidos seguidores estaban perpetuamente 
enfrentados. Meses después de este suceso, Albino fue 
derrotado en una terrible batalla en Lugdunum (Lyon) y 
ejecutado (Dion Casio 76.4.2-6). 


Otra manifestación pública que se produjo bajo Severo y 
que menciona Dion Casio tuvo como víctima a Plauciano, el 
prefecto del pretorio, que era primo del emperador y 
miembro de la antiquísima familia aristocrática de los 
Fulvios, y que llegó a acumular un enorme poder durante el 
reinado de Severo (incluso casó a su hija con Caracalla). El 
caso es que los aficionados del circo se burlaron de su tez 
pálida y de su actitud temblorosa, al tiempo que 
denunciaron que disfrutaba de mayor poder que el mismo 
emperador y que sus hijos Caracalla y Geta. Con esta 
anécdota Dion anticipa en su obra la caída del pretorio, que 
fue asesinado tras una maniobra de Caracalla, que odiaba a 
Plauciano tanto como a la hija de éste, su esposa Plaucila 
(Dion Casio 77.2.3). 


Los últimos años del reinado de Severo se caracterizaron 
por la agria rivalidad entre sus hijos, los ya adultos Caracalla 
y Geta, a los que, según Herodiano, les habían corrompido 
tanto las lujosas costumbres romanas como su afán por los 
espectáculos, muy especialmente las competiciones de 
carros. Según Dion Casio, la muerte de Plauciano los liberó 
de toda inhibición y comenzaron a actuar a su entero 
capricho. La enemistad entre ambos era manifiesta: se 
contradecían en todo y competían perennemente entre sí. 
Esta disputa se vio reflejada en el ámbito de los 
entretenimientos públicos, que incluso la acrecentaron, pues 
tales espectáculos de masas, como ocurre en el presente, dan 
pie a enfrentamientos maximalistas e irracionales. De este 
modo, teniendo en cuenta que en el circo Caracalla era, 
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según las fuentes, un apasionado seguidor de la facción de 
los azules, la lógica indica que Geta lo era de los verdes, su 
principal rival —el poco fiable Juan Malalas sostiene lo 
contrario (Chronog. 12.24)—, puesto que las otras dos 
facciones, la roja y la blanca, eran menos multitudinarias y 
no contaban con seguidores tan ruidosos ni tan organizados. 
Pese a sus diferencias, según Dion Casio, ambos hermanos 
se dedicaron a ultrajar a mujeres, a agredir sexualmente a 
adolescentes, a malversar los fondos imperiales y a rodearse 
de aurigas y gladiadores que, amén de otros compañeros de 
dudosa honorabilidad, excitaban la perpetua competición 
fraternal con enconada fiereza (Dion Casio 77.7.1; Herodiano 
3.10, 3.13.1 y 3.14.1). Fue una carrera de bigas de ponis la que 
terminó con cualquier posibilidad de tender puentes. A los 
dos hermanos, al igual que a su padre, les gustaba contender 
como aurigas y disputaron una carrera tan encarnizada y 
salvaje que en cierto momento Caracalla salió despedido de 
su carro, con el resultado de la rotura de una pierna y de 
todo vínculo fraternal (Dion Casio 77.77.2). Severo era 
plenamente consciente de la peligrosa enemistad de sus dos 
hijos, así que, con la voluntad de separarlos, aprovechó un 
conflicto contra los caledonios que vivían más allá del Muro 
de Adriano para llevarse consigo al frente a Caracalla, 
mientras que el más cerebral Geta —sobre el que algunas 
fuentes han ofrecido una imagen en extremo bondadosa por 
oposición a su odiado hermano— se quedaba en Roma 
cumpliendo con labores administrativas. Al cabo de dos años 
de campaña, Severo murió en Britania y el Imperio quedó en 
manos de sus dos descendientes, que pretendían dividírselo. 
Sin embargo, Caracalla (211-217) acabó por matar a su 
hermano y gobernó seis años en solitario. De acuerdo con el 
relato histórico, se comportó durante este tiempo de manera 
cruel y traicionera. De inmediato decidió someter a su 
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hermano a la damnatio memoriae y realizó brutales purgas a 
escala imperial, muy especialmente entre todos aquellos que 
integraban el círculo más íntimo de Geta, incluyendo a 
artistas, atletas, aurigas y gladiadores. Dion Casio señala que 
entre los asesinados se encontraba Euprepes, un famosísimo 
auriga ya retirado hacía mucho, que se distinguió por haber 
corrido largo tiempo para la facción de los verdes, con la que 
logró en su época la por entonces asombrosa cifra de 782 
victorias. En total, según Dion Casio, en el transcurso de 
estas purgas Caracalla mató a veinte mil personas (Dion 
Casio 78.1.2 y 78.4; Herodiano 4.6.2). 

Sin embargo, pese a esta imagen descorazonadora, parece 
que la realidad fue más compleja. Mientras estuvo en el 
Danubio tras librarse de Geta, Caracalla se ganó el aprecio 
de los soldados afrontando como ellos las penalidades y 
rigores de la vida castrense, como hacía su padre. Además de 
comportarse como un verdadero hermano de armas de sus 
conmilitones, les concedió enormes donativos y les aumentó 
la paga siguiendo el sabio consejo que le dio su padre en el 
lecho de muerte. Pero no sólo se ganó el respeto de la tropa 
romana, sino que los germanos de más allá del limes le 
tenían en gran estima. En consecuencia, se incorporaron a 
su ejército muchos bárbaros, entre los que seleccionó a los 
miembros de su guardia de corps. Esta intensa relación con 
la tropa romana y con los habitantes del Barbaricum 
danubiano se plasmó asimismo en ciertas frivolidades. Su 
apodo de Caracalla se debía al uso de una capa larga con 
capucha de origen galo, común en las tropas del limes. Por 
otro lado, siendo al parecer calvo, solía ponerse una peluca 
rubia peinada al estilo bárbaro. 


Proclamó un famoso edicto que llevaba su nombre y que 
extendía la ciudadanía romana a casi todos los ciudadanos 
del Imperio —un hecho por el que muchos de los 
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historiadores actuales especializados en el mundo romano 
poscaracalliano, como el que suscribe estas líneas, tienen en 
gran estima a este emperador—. Esta medida sin duda 
recibió el favor de la plebe, pero estaba relacionada en 
última instancia con las necesidades fiscales de su régimen 
después de la dilapidación de la herencia paterna, de los 
numerosos donativos que concedió, de sus notabilísimas 
construcciones (como las extraordinarias Termas de 
Caracalla, en Roma) y de su política activa en el ámbito de 
los espectáculos. Sin embargo, si hacemos caso a las fuentes, 
la plebe tampoco escapó a su crueldad, como lo demuestra el 
siguiente episodio ocurrido en el circo. Herodiano afirma 
que acudió a unas carreras y que los asistentes abuchearon a 
un auriga por el que Caracalla sentía predilección. El 
emperador, asumiendo que esta bronca representaba una 
crítica interpuesta contra su figura, ordenó a los pretorianos 
que detuvieran y ejecutasen a los responsables de los pitos. 
Ante la imposibilidad de la misión, prosigue Herodiano, los 
soldados arrestaron  indiscriminadamente a cuantos 
espectadores encontraban a su paso, para después matarlos 
o robarles lo que llevaran encima (Herodiano 4.6.4-5; Dion 
Casio 79.8.2). 


En el ámbito de los espectáculos, Caracalla siguió la 
estela de su padre y de otros emperadores como Calígula, 
Nerón, Vitelio o Cómodo, pues disfrutaba enormemente de 
la conducción de carros, vestido en su caso con el atuendo 
de los azules, si bien jamás se atrevió, como sí hizo Nerón, a 
exponerse en público, sino que participaba en privado, sobre 
todo cuando se encontraba acantonado con su ejército. Dion 
Casio denuncia que entre los enormes dispendios de este 
emperador, al que conoció bien, se cuenta la construcción de 
anfiteatros y circos temporales en invierno, dondequiera que 
estuviese presente, los cuales eran demolidos apenas 
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abandonaba el lugar (Dion Casio 78.1.2). Hay noticias de esta 
práctica en el limes renano-danubiano y en Mesopotamia. 
Con respecto a la frontera con el Barbaricum europeo, de un 
complicado pasaje de su contemporáneo Dion Casio se 
infiere que Caracalla utilizó un carro de combate en el 
campo de batalla, un hecho totalmente inaudito en la 
historia romana. Para escándalo de ese historiador, el 
emperador envió al senado una carta de recomendación en 
favor de un tal Pandión, probablemente un esclavo 
manumitido, por conducir con destreza su carro personal 
durante la guerra contra los alamanes, poniéndolo a salvo. 
Pandión se convirtió así en «su camarada y conmilitón», y a 
Caracalla no le avergonzaba en absoluto mostrarle más 
gratitud que a sus soldados (78.13.6). Este fragmento, 
anómalo en la obra de un historiador como Dion Casio, 
únicamente se explica por la frase que lo cierra, en la que se 
sostiene que Caracalla desdeñaba aún más a los senadores 
que a los soldados, con las implicaciones que tenía tal 
aseveración. No en vano, en otro pasaje del mismo autor se 
señala que Caracalla rara vez acudía a la curia porque 
prefería asistir a los espectáculos. La referencia a Pandión es 
bastante malévola; con ella, Dion Casio ciertamente 
pretendía ofrecer una imagen de Caracalla que no se 
correspondía con la realidad. 


Como hemos visto, de acuerdo con su forma de vida y 
con el aprecio incondicional que profesaba hacia el 
estamento militar, fue un soberano muy querido por la 
soldadesca. Ahora bien, aunque el oficio de auriga no fuese 
considerado infame, como sí ocurría con el de gladiador, 
para la élite sociopolítica era cuando menos escandaloso que 
un emperador lo practicara. En cuanto al supuesto uso de un 
carro de combate en plena batalla, constituía una 
extravagancia sin igual, que habría firmado el mismo Nerón 
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si éste hubiera sido un emperador con dotes militares. De 
hecho, se puede establecer una ulterior conexión entre 
ambos emperadores merced a una acción de Caracalla que, 
verdaderamente, podría estimarse como una imitatio 
Neronis: cuando el emperador de la dinastía Severa llegó a 
Grecia, no dudó en rendir honores al héroe Aquiles al más 
puro estilo homérico, en un auténtico homenaje a los 
funerales de Patroclo. Así, organizó sacrificios y unas 
carreras en las que compitió con sus propios soldados, a los 
que gratificó con dinero. Los festejos culminaron con la 
erección de una estatua en honor del gran héroe de la guerra 
de Troya (Dion Casio 78.16.7). 


Como último hito de su reinado, Caracalla reprodujo uno 
de los éxitos de su padre atacando Partia. Ésta representaba 
la última parada de su errabundo régimen: al cabo de un año 
de haber matado a su hermano, abandonó Roma para no 
volver, embarcándose en una serie de viajes por las 
provincias, primero en suelo europeo, con motivo de las 
campañas en el Danubio, y luego, tras cruzar Grecia, en 
Alejandría, donde permaneció todo el invierno del año 215 
antes de atacar al enemigo arsácida. En la capital egipcia 
permaneció alojado en el magnífico Serapeo y aprovechó 
para visitar la tumba de Alejandro Magno y presentarle sus 
respetos, pues lo había tomado como modelo personal y en 
todo momento pretendió imitarle. Pero no sólo permaneció 
en Alejandría por gusto, sino también por necesidad. Al 
parecer, la situación en la ciudad era problemática y se 
produjo un primer motín que el emperador intentó 
solucionar, aunque más bien no hizo sino echar gasolina al 
incendio. Hay que tener en cuenta el carácter díscolo de los 
habitantes de esta crucial metrópoli, que, en dura 
competencia con Antioquía, podría catalogarse como la más 
inquietantemente sediciosa de todo el Imperio, presta a todo 
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tipo de tumultos —que serán tratados en próximas páginas— 
a la más mínima oportunidad. Según la Historia Augusta, «es 
propio del pueblo egipcio, como de gentes dementes o 
enloquecidas, situar al Estado en los más graves riesgos a 
partir de cuestiones sin importancia» (SHA Tyr. Trig. 22). El 
caso es que la intervención de Caracalla acabó en desastre y 
en masacre. Las fuentes de las que disponemos, 
principalmente Herodiano y Dion Casio, además de algunos 
fragmentos de papiros, son difíciles de conciliar y no ofrecen 
una lectura verosímil de un episodio controvertido en el 
debate historiográfico. Sin embargo, la reciente 
interpretación de Chris Rodríguez (2012) sí parece 
convincente. Según este investigador francés, Caracalla fue 
advertido de un motín urbano encabezado por unos 
comerciantes que había provocado la destrucción de estatuas 
imperiales y diversos incendios que llegaron a afectar a los 
templos. Para sofocarlo, Caracalla procesó al prefecto de la 
ciudad y a varios representantes de la élite alejandrina y 
mandó ejecutarlos. Sin embargo, tal medida no resolvió la 
crisis, sino que se produjeron nuevas  sediciones, 
acompañadas además por una serie de burlas contra el 
emperador proferidas principalmente por la juventud de la 
ciudad. En un primer momento, se limitó a lanzarles una 
reprimenda en un gimnasio, pero después intentó un 
acercamiento más conciliador que, inevitablemente, provocó 
que la situación se le fuera de las manos. A fines de abril del 
año 216, Caracalla, siguiendo el viejo aforismo de que el 
ejercicio de las armas endurece, convocó a la rebelde 
juventud alejandrina para formar una falange al estilo 
macedonio, algo que ya había realizado anteriormente como 
homenaje a su adorado Alejandro. Se interesaron buena 
parte de los jóvenes, que acudieron junto a sus familias al 
encuentro con el emperador en un espacio abierto, pero 
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Caracalla fue otra vez objeto de burlas. Encolerizado, ordenó 
al ejército cargar contra la muchedumbre y, como resultado, 
murió un enorme número de alejandrinos. Los cadáveres y 
algunos sediciosos todavía moribundos fueron arrojados a 
fosas comunes. Pero ahí no acabó la cosa. El ejército se 
enfrentó durante varios días a la población local, que 
actuaba como una guerrilla urbana. Murieron miles de 
personas y la ciudad acabó por ser saqueada. Tras esta 
operación de castigo, Caracalla marchó a Antioquía, una 
ciudad con una tradición rebelde similar a la alejandrina, 
donde se detuvo antes de afrontar al enemigo persa. 
Rodríguez ofrece un lúcido balance de esta peligrosísima 
revuelta urbana y de la actuación del emperador. No hizo 
Caracalla otra cosa que seguir a pies juntillas la legislación 
imperial vigente, que en buena medida había sido 
promulgada por los miembros de la dinastía Severa. Así, la 
pena para un crimen maiestatis, es decir, un ataque contra el 
emperador, podía contemplar la muerte. En torno a esta 
sedición lo que nos interesan son sus consecuencias: según 
Dion Casio, se ordenó la división en dos de la ciudad y que 
ambas partes fueran vigiladas, y, aún más importante, se 
abolieron tanto las asambleas como los espectáculos 
públicos (Dion Casio 78.23.1-4). Así pues, Caracalla adoptó la 
misma política que Marco Aurelio décadas atrás con 
Antioquía, la cual tendría además continuidad con 
posteriores emperadores. Se trata de unas medidas que dan 
fe de algo ya apuntado: el rol fundamental de los 
espectáculos como elemento coadyuvante para las 
demostraciones de todo tipo, ya fueran más o menos 
violentas. En este caso, un serio tumulto en el que 
indudablemente participaron los miembros más fanáticos de 
las facciones, ya que el apelativo de «jóvenes» empleado por 
Dion Casio para referirse a los sediciosos era el habitual 
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cuando se mencionaba a los entusiastas espectadores de 
ambos extremos del hipódromo. 

En Antioquía, Caracalla terminó de preparar la campaña 
contra los partos con el ánimo de imitar el ejemplo de su 
héroe Alejandro y las gestas de su padre Septimio Severo. Se 
aprovechó de la guerra civil que había estallado entre los 
hermanos Artabano V y Vologases VI, los dos últimos 
soberanos arsácidas antes de que otra dinastía más pujante, 
los sasánidas, finalizara con la decadencia de este 
superpoder. Según Dion Casio, Caracalla ofreció a Artabano 
una alianza que sería sellada con el matrimonio entre el 
emperador romano y la hija del rey de reyes. Sin embargo, 
no era más que una treta y, tras la insensata anuencia de 
Artabano, Caracalla lo atacó y saqueó la ciudad de Arbela, 
donde mató a numerosos cortesanos y el propio Artabano 
apenas pudo salvar la vida. El emperador romano decidió 
entonces trasladarse a Siria antes de afrontar el inevitable 
conflicto subsiguiente, pues obviamente su afrenta no iba a 
quedar sin castigo. En efecto, el arsácida reunió un temible 
ejército para represaliar como se merecía a Roma. No 
obstante, Caracalla encontraría antes la muerte, o más bien 
cabría decir que la muerte encontró a Caracalla. El novelesco 
relato de su asesinato que encontramos en las fuentes 
resulta congruente con el retrato previo de su vida. Así, 
conforme a su personalidad paranoide, el emperador 
acostumbraba a consultar a caldeos, es decir, a astrólogos, 
para conocer su futuro y prevenir cualquier amenaza, al 
tiempo que se mostraba vigilante ante cualquier posible 
presagio. Por lo visto, Flavio Materniano, el prefecto del 
pretorio suplente, que se había quedado en Roma (Macrino, 
el titular, había acompañado a Caracalla al frente), tuvo 
noticia del vaticinio de un adivino africano: Macrino 
ocuparía el trono con su hijo Diadúmeno. Como de 
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costumbre, remitió a Caracalla una carta informándole de 
esta profecía. Sin embargo, el soberano romano nunca la 
recibiría. Según Dion Casio, en su deseo de no ser abrumado 
con menudencias, había decidido que su madre Julia Domna, 
que se quedó en Antioquía mientras él se encontraba en el 
campo sirio, actuase como filtro del gran caudal de datos que 
le llegaba a diario. En cambio, Macrino sí tuvo noticias de la 
profecía a través de una misiva que le remitió directamente 
Ulpio Juliano, el encargado del censo. Macrino quedó 
atemorizado con este vaticinio, pues sabía que representaba 
un presagio mortal, tanto más cuanto que un hechicero 
egipcio llamado Serapión se había atrevido a decirle poco 
antes a Caracalla que le quedaban pocos días de vida y había 
sido ejecutado por ello. En consecuencia, Macrino decidió 
golpear primero. Aunque la versión de Dion Casio diverge 
de la de Herodiano, cuyos detalles acabamos de ofrecer, y 
contiene numerosos errores, conviene reseñarla. Según 
cuenta, Materniano envió la carta y llegó directamente al 
emperador, pero éste no la leyó porque en ese instante se 
había enfundado su atuendo de auriga y se disponía a 
practicar con su carro, por lo que encargó la lectura de la 
correspondencia al propio Macrino, que de este modo tuvo 
conocimiento de la noticia. Tanto Dion Casio como 
Herodiano coinciden en que Macrino decidió actuar 
mediante un intermediario, un soldado llamado Marcial que 
detestaba a Caracalla, ya fuera porque, según Herodiano, el 
emperador había condenado a muerte a un hermano suyo o 
porque, como argumenta Dion Casio, no le había concedido 
el puesto de centurión. El caso es que finalmente el tal 
Marcial apuñaló a Caracalla cuando éste, presa de una 
indisposición durante una visita al templo de Sin, en las 
cercanías de Carras, se apartó para defecar a un lado del 
camino (Dion Casio 79.5-8; Herodiano 4.7.23, 4.11.9, 4.12.6-7; 
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SHA Marc. 7.1-2). Dion Casio ofrece, como acostumbra, todo 
un listado de presagios que vaticinaban su magnicidio y, al 
igual que con algún otro emperador anterior, uno 
relacionado con el Circo Máximo. Por lo visto, en la pompa 
circense previa a los ludi Martiales, los juegos instaurados 
por Augusto en honor de Mars Ultor, la estatua del dios se 
cayó al suelo y, posteriormente, los miembros de la facción 
de los verdes —enemiga de la azul, la que apoyaba Caracalla 
—, tras una derrota en el circo, se fijaron en un grajo que, 
situado en el obelisco de la espina,  graznaba 
estentóreamente y entonces se pusieron a gritar: «¡Ave 
Marcial! Marcial, hacía mucho tiempo que no te veíamos». 
No es de extrañar que Dion tomara esta coincidencia como 
una alusión profética al magnicida (Dion Casio 79.8.1-2). 
Probablemente el relato de Dion Casio sobre el asesinato sea 
el más cercano a la verdad. En cuanto a Herodiano, su 
testimonio refuerza la imagen que se tenía de Caracalla 
como auriga y muestra que el prodigio, aunque no haya 
motivos para ponerlo en duda, fue al fin y al cabo una pura 
serendipia, que, por lo demás, nos sirve para comprender 
cómo actuaban las facciones en el circo. En definitiva, de 
esta manera vergonzosa murió un emperador que, una vez 
más, parece que fue muy apreciado por el pueblo y el 
ejército (Juan Malalas Chronog. 12.24). 


Macrino (217-218) cumplió la supuesta profecía y obtuvo 
la púrpura con el apoyo del ejército y la aceptación de un 
senado que había sido marginado en la elección. Con él se 
rompía una tradición de más de doscientos años, al ser el 
primer emperador que no procedía de la clase senatorial, 
sino que era caballero. Asimismo, tras dos siglos en los que 
la guardia pretoriana había desempeñado un rol 
preponderante en los magnicidios, por primera vez su líder 
se convertía en emperador aunque no disfrutase de un 
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trasfondo militar, pues Macrino era abogado y, además, por 
aquel entonces las funciones del prefecto del pretorio lo 
asimilaban más a un primer ministro que al mero jefe de la 
guardia privada del emperador. Su origen no patricio explica 
por qué su recuerdo aparece masacrado en las fuentes 
prosenatoriales. Sin embargo, intentó congraciarse con el 
senado y, muy particularmente, con el ejército. Pese a la 
grave situación financiera en la que Caracalla había sumido 
al Imperio, Macrino les otorgó los donativos de rigor. 
Asimismo, rehusó proscribir al emperador asesinado e 
incluso le divinizó, aunque no respetó todas las regalías que 
había garantizado a los soldados. Su reinado apenas duró un 
año, y lo más reseñable es que gastó una fortuna en comprar 
la voluntad de Artabano V, para así resarcirle de las 
campañas de su antecesor, y devaluó la moneda para 
equilibrar las cuentas. En lo que concierne a los juegos 
circenses, no hay mucho que decir, salvo varios detalles. Por 
una parte, rechazó que el senado organizase unas carreras 
en el circo por su natalicio arguyendo que le bastaba con las 
carreras en honor de Septimio Severo (Dion Casio 79.17). 
Por otra parte, el pueblo jamás le apreció, como demostró en 
diversas ocasiones en los juegos circenses. Aunque había 
renunciado a las carreras en su honor, sí aceptó las 
destinadas a su hijo Diadúmeno, nombrado césar con apenas 
nueve años. En el circo, el público llegó a lamentar que el 
pueblo se encontrara abandonado, sin que lo gobernara un 
líder válido, y osadamente reclamó al dios Júpiter que él 
ocupara el trono, dado que sus gobernantes «les parecían 
inexistentes», entonando unos cánticos en los que 
aprovechó para burlarse de los órdenes senatorial y ecuestre 
(Dion Casio 77.20). A Macrino le tenían en peor estima que 
al joven Diadúmeno, así que en otros juegos se dedicaron a 
contraponer sendas figuras: alabaron al césar y criticaron 
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ásperamente al emperador por su crueldad y dureza, pues al 
parecer recurría a castigos salvajes contra sus propios 
hombres. Aunque cuesta creerlo, se dice que hizo uso del 
suplicio del mítico rey etrusco Mezencio, consistente en unir 
a vivos con cadáveres para que se pudrieran juntos (SHA 
Macr. 12.9). De nuevo, un presagio relacionado con el circo 
anunció el final del reinado. Hubo en Roma una oleada de 
incendios que afectaron a varias posesiones del emperador y 
al Coliseo, por lo que durante varios años los espectáculos 
sangrientos de este recinto se celebraron en el Circo 
Máximo, donde incluso se vieron alteradas unas carreras 
dedicadas al dios Vulcano (Dion Casio 79.25.1-5). 


Su final se corresponde con la usurpación de Sexto Vario 
Avito Basiano, conocido despectivamente como 
Sardanápalo, el Falso Antonino, Tiberino y, sobre todo, 
Heliogábalo (218-222), porque éste era el nombre de la 
divinidad a la que adoraba, aunque su nombre oficial como 
emperador fuera el de Marco Aurelio Antonino Augusto. 
Bisnieto de Septimio Severo, disfrutaba del cargo vitalicio de 
sacerdote de esa divinidad solar en Emesa (la actual ciudad 
siria de Homs). Se alzó con la púrpura después de que su 
madre, sobrina de Septimio Severo, lanzase el bulo de que el 
adolescente de catorce años era hijo bastardo de Caracalla, 
tras ser ayudados ambos a introducirse furtivamente en el 
campamento de la Legión III Gálica en Raphana (en el norte 
de la actual Jordania). El parecido físico del joven con el 
fallecido Caracalla y el importante donativo que su madre 
dio a los soldados de la legión bastaron para que Heliogábalo 
fuera proclamado emperador. Curiosamente, poco después 
los mismos soldados que le habían apoyado decidieron 
nombrar nuevo emperador a su propio comandante, por lo 
que fueron castigados y la legión disuelta durante un 
tiempo. Cuando Macrino, que había permanecido todo su 
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reinado en Antioquía, se enteró de lo que estaba ocurriendo, 
quiso acabar en el campo de batalla con este alzamiento. Sin 
embargo, fue traicionado y poco después ejecutado, al igual 
que su hijo, al que había intentado enviar a la corte del 
arsácida Artabano V. De esta manera llegaba al poder uno de 
los más estrambóticos, excéntricos y escandalosos 
emperadores que jamás tuvo Roma. El retrato de las fuentes 
es unánimemente hostil y maledicente, tanto a cuenta de su 
exotismo religioso como también por las impúdicas 
costumbres que se le achacan: su amor por el lujo, su libido 
exaltada, su glotonería, su sentido del humor mezquino y su 
crueldad. Con respecto a la religión, quiso otorgar a 
Heliogábalo el lugar principal entre los dioses e incluso 
pretendió suplirlos a todos en beneficio de su culto. Así, 
mandó construir un enorme templo en pleno Palatino en 
Roma en el sitio que hasta entonces había ocupado el templo 
de Orco. Allí colocó la piedra negra procedente de un 
meteorito que personificaba a la divinidad y llenó el 
santuario con estatuas saqueadas de otros templos. Incluso 
se le llegó a acusar de practicar sacrificios humanos. Los 
fantásticos relatos sobre su figura transmitidos por las 
fuentes resultan muy difíciles de creer. De manera similar a 
lo que ocurre con Cómodo, la relación de pecados, 
barbaridades y locuras de Heliogábalo resulta inabarcable. 
Así, se le acusó de querer convertirse en mujer; de haber 
montado un harén en Roma; de yacer con vestales y con 
hombres —por lo visto, varios de sus servidores tenían 
encomendado buscar a varones bien dotados, y se dice que 
el emperador llegó a casarse con uno—; de andar desnudo; 
de usar la misma herramienta que empleaba para depilarse 
él mismo (el psilotro) para afeitar el pelo púbico de ciertas 
mujeres; de defecar en orinales de oro, etc. El magnífico 
cuadro de Lawrence Alma-Tadema Las rosas de Heliogábalo 
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(1888) está basado en ciertas fuentes que señalan que le 
gustaba comer en triclinios cubiertos de rosas y otras flores. 
Tantas que, y esto ya es absurdo, algunos invitados llegaban 
a morir aplastados por su peso. Lo cierto es que son 
numerosísimas las supuestas hazañas escandalosas de este 
emperador, como por ejemplo la de unir en matrimonio a la 
divinidad siria que él veneraba primero con Minerva, la 
Atenea romana, y posteriormente con Juno Caelestis, la 
diosa protectora de Cartago. Así, ordenó que la estatua de 
esta última divinidad fuera transportada a Roma y 
conmemoró el enlace con abundantes festivales y 
espectáculos circenses. En una ceremonia nocturna desfiló la 
piedra negra de Heliogábalo, posada en un carro decorado 
con oro y sin conductor, impulsado por seis caballos blancos, 
precedida por el mismo emperador, que avanzaba mirando 
hacia atrás mientras sostenía las riendas. A ambos lados de 
la procesión, la multitud portaba antorchas y arrojaba flores 
y guirnaldas al emperador, acompañada por el resto de los 
dioses y por el ejército. Al final se ofrecieron sacrificios y se 
regalaron todo tipo de objetos, animales y donativos al 
pueblo, con el resultado de un enorme tumulto en el que 
fallecieron bastantes personas aplastadas o muertas por los 
soldados que protegían al emperador (Herodiano 5.6.9). 


De nuevo se puede establecer un paralelismo entre un 
emperador mal considerado y los espectáculos. Al igual que 
ocurrió con otros emperadores del mismo jaez, fue acusado 
de asociarse con gentes de dudosa calaña relacionadas con 
los espectáculos y de conducir carros de carreras tanto en 
privado como en público, si bien no se atrevió a correr en el 
circo como hiciera Nerón. Además, le gustaba montar 
vistiendo los colores de su facción favorita, los verdes, 
después de que le enseñara las mañas de este 
entretenimiento su amante Hierocles, un auriga esclavo 
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cario que adquirió gran poder y con el que se dice que llegó 
a contraer matrimonio. Este Hierocles había pertenecido a 
un auriga llamado Cordio —posiblemente el dominus et 
agitator factionis de los verdes, una figura de la que 
hablaremos en la segunda parte del volumen—, con quien, 
junto a Protógenes, otro auriga, el propio Heliogábalo había 
mantenido negocios en el ámbito de las carreras. Para 
escándalo de sus contemporáneos, ambos se convirtieron en 
consejeros suyos, y a Cordio incluso le nombró prefecto de 
la anona de Roma. Pero no sólo conducía Heliogábalo carros 
de caballos, sino también cuadrigas de elefantes —lo hizo en 
el Circo de Calígula y Nerón, y ante la falta de espacio 
suficiente para manejar tales carros, no dudó en ordenar la 
destrucción de algunos sepulcros—, de camellos, de ciervos, 
de perros y hasta de bellísimas mujeres desnudas, mientras 
él las guiaba asimismo en cueros. Le gustaban tanto los 
carros que no dudaba en desayunar y comer delante de 
aquellos que iban a competir en las carreras y que le eran 
presentados por parte de ancianos de todos los estatus 
sociales; entretanto, a los caballos se les proporcionaba como 
alimento las prestigiosas uvas de la ciudad siria de Apamea. 
Heliogábalo disponía de carros tan lujosos, cubiertos de 
piedras preciosas y oro, que despreciaba los de marfil, plata 
o bronce. Cuando conducía un carro, nos cuenta Dion Casio, 
simulaba que se encontraba en el Circo Máximo: reclamaba 
monedas de oro como hacían los aurigas profesionales y 
saludaba al organizador de los juegos y a los aficionados de 
su facción. A veces el público sufría su particular sentido del 
humor. Como indica Elio Lampridio en la Historia Augusta, 
en cierta ocasión, con la complicidad de unos sacerdotes 
marsos, soltó unas serpientes al amanecer entre la 
muchedumbre que había acampado en las cercanías del 
Circo Máximo para obtener buenas localidades; varias 


172 


personas resultaron heridas a consecuencia de los mordiscos 
de los ofidios o de la estampida que provocó la broma. Este 
episodio, como veremos, no hace sino calcar otro similar que 
Suetonio le adjudicó a Calígula. Ninguno de los dos tiene 
visos de realidad, sino que únicamente parecen responder al 
propósito de difamar a ambas figuras. Por otro lado, 
Heliogábalo fue muy popular por los esperpénticos sorteos 
que celebraba entre los asistentes a los espectáculos —y que 
retomarían otros emperadores—, cuyos premios podían ser 
diez osos, diez loros, diez lechugas o diez libras de oro. 
Según Herodiano, procuró ganarse al pueblo a través de 
fiestas y espectáculos constantes, incluidas las carreras de 
carros, que gustaba de ofrecer por la noche (Dion Casio 
80.14.2 y 80.15.1-2; SHA Heliog. 6.3-4, 12.1, 22.1-4, 23.2, 28.1, 
28.3, 29.1 y 29.2; Herodiano 5.6.6, 5.6.9 y 5.7.7). Con esta 
caterva de supuestas locuras, resulta extraño que 
Heliogábalo aguantara en el poder algo más de tres años, 
aunque lo cierto es que recibió un serio aviso para que 
cambiase radicalmente su comportamiento, tan alejado de 
los estándares romanos. Por lo visto, estaba preparando 
unos juegos circenses a la espera de recibir noticias del 
asesinato de su primo y heredero Alejandro Severo cuando 
se produjo la insurrección de los soldados encargados de 
matarlo. En efecto, desistieron de hacerlo y pidieron al 
emperador que se comprometiera a reformarse, a alejarse de 
las personas deshonestas que le rodeaban y a jurar 
protección al niño Alejandro Severo. Pese a las promesas de 
Heliogábalo, no se enmendó y la soldadesca terminó por 
hartarse de él y le mató en unas letrinas. Arrastraron su 
cuerpo por las calles de Roma y por el Circo Máximo, que 
tantas veces había frecuentado, e intentaron arrojar su 
cadáver a través de una cloaca, pero tuvieron que darse por 
vencidos, pues era tal su gordura que no entraba por el 
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agujero. Acabaron por lanzarlo al Tíber, de ahí que se 
ganara el sobrenombre de Tiberino. Pero no se fue solo, sino 
que compartieron este fatal destino su madre y su séquito, 
compuesto por gentes de mal vivir, incluidos los aurigas 
Cordio y Protógenes (SHA Heliog. 14.5, 15.1 y 17.3). 
Alejandro Severo (222-235) se convirtió en el año 222 en 
el nuevo emperador y, como era previsible, una de las 
primeras decisiones que adoptó fue aplicar la damnatio 
memoriae a su antecesor y primo carnal Heliogábalo, quien 
paradójicamente fue el último en llevar en su nombre el 
antaño glorioso apelativo de Antonino. Gobernó durante 
trece años y lo hizo apoyándose en el senado, a diferencia de 
lo ocurrido en épocas anteriores, y, muy especialmente, en 
su madre Julia Mesa —en tan alto grado, según las fuentes, 
que ésta lo manejaba como a una marioneta—. Destacó por 
su talante aristocrático y por el rigor heredado de su 
antepasado Septimio Severo, pues aunque no ordenó la 
ejecución de ningún senador, se mostró extremadamente 
recto en su relación con el pueblo y con el ejército, de 
acuerdo con unos testimonios que, no obstante, ofrecen una 
imagen sospechosamente idílica. Sin embargo, teniendo en 
cuenta sus posicionamientos sobre el senado, la plebe y las 
fuerzas armadas, no es de extrañar que las fuentes lo 
retraten tan positivamente y que durante su reinado sean 
tan escasas las referencias textuales a los espectáculos. 
Apenas se puede decir al respecto que limitó el gasto y que 
fue muy parco con los premios concedidos a los vencedores, 
a los que de hecho no estimaba sino como meros esclavos 
que no merecían consideración especial alguna por parte del 
poder, ya se tratara de aurigas o de venatores. Asimismo, 
determinó que los cuestores que él nombraba debían ofrecer 
espectáculos a cambio de futuras recompensas como la 
pretura o el gobierno de una provincia, mientras que 
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aquellos que habían alcanzado el cargo a través del cursus 
honorum podían sufragar los juegos que organizasen con el 
dinero del fisco público, si bien debían procurar que fuesen 
más económicos. En paralelo, determinó que los impuestos 
infamantes obtenidos de la prostitución y otras actividades 
relacionadas no mancharan el tesoro público, sino que se 
emplearan directamente en la restauración de aquellos 
espacios donde se celebraban los espectáculos más 
importantes, es decir, el teatro, el circo, el anfiteatro y el 
estadio. Entre los juegos circenses que organizó Alejandro 
Severo, sólo destacan los que se celebraron a su vuelta a 
Roma tras sus campañas contra los partos, en las que, pese a 
los reveses iniciales, consiguió la victoria, como lo 
demuestra el buen número de cautivos que tomó y que 
incluso engrosaron el ejército en unidades auxiliares de 
cierta relevancia (SHA Alex. 24.3, 37.1, 43.4-4 y 57.1). Sin 
embargo, la imagen de Alejandro Severo que ofrece esta 
fuente es claramente falsa, pues se trata de una construcción 
cuasi hagiográfica a mayor gloria de un emperador con un 
talante positivo hacia el senado. Como veremos más 
adelante en el relato de su muerte, Herodiano proporciona 
una visión más real y precisa, que contradice abiertamente 
lo argumentado sobre una supuesta actitud estricta hacia los 
espectáculos. 


Con el asesinato de Alejandro Severo y el advenimiento 
del gran emperador —por su tamaño corporal— Maximino el 
Tracio, comienza un período de varias décadas, denominado 
por los historiadores contemporáneos Anarquía Militar o 
Crisis del siglo m, que constituye un punto de inflexión obvio 
de cara a la etapa siguiente, el Bajo Imperio romano, y el 
preámbulo de la Antigúedad Tardía. El circo, que en el 
período altoimperial era profundamente romanocéntrico, se 
extendió con profusión por todo el Imperio. Vamos a ofrecer 
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ahora un balance sobre su expansión provincial, 
particularmente en Hispania. 
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La provincialización de la competición ecuestre romana 


Sin lugar a dudas, Roma fue el mayor poder conocido en el 
mundo antiguo. Una vez que se hubo deshecho por completo 
del gran enemigo cartaginés, con el que se había disputado 
la hegemonía en una lucha a cara de perro que cayó 
finalmente del lado romano, emprendió en época 
republicana una inexorable expansión ¡inasequible al 
desaliento que fue continuada en los primeros tiempos del 
Imperio. Roma superó así a los grandes imperios de las eras 
anteriores, ya fueran de raigambre griega, próximo-oriental, 
egipcia o persa, y no sólo en extensión, sino también en 
duración e incluso en lo que respecta a su herencia ulterior. 
Pese a la enorme distancia temporal, su legado sigue vigente, 
a todos los niveles, tanto en aquellos territorios sojuzgados 
en la Antigüedad como a escala mundial. El dominio 
romano, que no se ceñía únicamente al ámbito militar, ni al 
aprovechamiento económico de los territorios sometidos a 
las leyes de la metrópoli, sino también a otras esferas 
definitorias de su identidad, se basaba en el asentamiento de 
romanos en regiones antes bárbaras que se habían 
convertido en provincias y, muy especialmente, en la 
incorporación y adaptación de las gentes conquistadas a las 
dinámicas romanas, cuya superestructura presentaba 
grandes ventajas. Lo cierto es que a Roma le gustaba tener 
como interlocutores a las élites de las comunidades que 
dominaba, y si éstas le habían sido hostiles, sustituía a los 
elementos irreductibles por otros más afectos al nuevo 
estado de las cosas. En el caso de que un territorio se 
caracterizara por una jerarquización endeble —como ocurrió, 
por ejemplo, en buena parte del norte de la península Ibérica 
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—, se promocionaba a grupos para que ocuparan este 
espacio de interlocución. Como resultado del dominio 
romano y del afianzamiento de tales élites mediante las 
oportunidades que se le ofrecían, no extraña que la cultura, 
la religión y las costumbres romanas se extendieran, en un 
movimiento de arriba abajo, a lo largo de los diversos 
confines del territorio dominado a través de la adopción 
consciente o del sincretismo con tradiciones previas. Por 
supuesto, ocurrió otro tanto con los espectáculos romanos. 
Ya hemos señalado que la organización y financiación de los 
entretenimientos en Roma se consideraba desde época 
republicana un aspecto clave en la relación entre el pueblo y 
los diversos poderes, ya fueran los diversos magistrados que 
gobernaban el Estado o, a partir de Augusto, los propios 
emperadores, además de aquellos individuos particulares 
con ambiciones. No en vano, la prodigalidad servía para 
acrecentar una fama que era necesaria tanto para poder 
adquirir preponderancia social y política como para 
mantenerla, puesto que en una sociedad como la romana, en 
donde la articulación social se basaba en la relación entre 
patrono y cliente, resultaba fundamental no sólo disfrutar de 
cierto estatus, sino también reflejarlo abiertamente ante el 
conjunto de la sociedad a través de actuaciones concretas: 
regalos (en metálico o en especie), banquetes, la 
construcción de espacios públicos de todo tipo y para el 
disfrute de la mayoría y, lo que aquí más nos interesa, el 
patrocinio de  divertimentos populares en teatros, 
anfiteatros, estadios o circos. Estas demostraciones públicas 
de prodigalidad estuvieron bien presentes en la vida tanto de 
la capital, cuyo principal evergeta era obviamente el 
emperador, como en las provincias, en donde más raramente 
actuaba la cabeza del imperio pero sí intervenían los 
magistrados allí destinados, en especial los gobernadores, y 
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aquellas personas pertenecientes a los estratos más elevados 
de la sociedad provincial, de quienes se esperaba que 
procediesen en consecuencia, ya fuera a través de la 
Administración, de su libre voluntad o de la petición, e 
incluso coacción, por parte de las comunidades. Por ejemplo, 
al cuestor bitinio Valerio Máximo se le urgió reiteradamente 
desde Verona que ofreciera munera de gladiadores, y así lo 
hizo después del fallecimiento de su esposa, que era natural 
de esa localidad (Plinio el Joven ep. 6.34). Sin embargo, a 
veces esta prodigalidad era mal entendida o daba lugar a 
rencores y a envidias, en ocasiones incluso a asesinatos, 
como parece que le ocurrió a un rico que concedió unos 
juegos gladiatorios y financió la compra de grano para la 
ciudad alpina de Aesugo, pero que, aunque se convirtió en 
patrón de la localidad, fue víctima de un desgraciado crimen 
(CIL V, 5049). 


A la hora de presentar esta extensión de las aficiones y 
las prácticas vitales romanas a las provincias, bien vale la 
pena exponer un texto magnífico de Elio Aristides. Sofista 
de cultura griega del siglo u, nacido en la ciudad anatolia de 
Hadriani (que fue fundada, como su nombre indica, por el 
emperador Adriano), era un orador acomodado y muy 
viajado, pues además de la capital imperial conoció muchas 
de las provincias orientales. Aristides dejó escrito un 
«Discurso a Roma» de notabilísima factura en donde alaba 
el incontestable dominio romano en contraposición con la 
tradicional división en el mundo helénico y la nociva 
competencia entre sus polis: 


Las ciudades relucen con brillo y encanto, y toda la tierra está engalanada como un jardín. Los 
vapores que se levantan de los campos y las antorchas de señales, tanto las amigas como las 
enemigas, se han marchado más allá de la tierra y del mar, como si una brisa las hubiese arrojado 
fuera. En su lugar han llegado toda clase de espectáculos agradables y un número desconocido de 
juegos, de manera que, como un fuego sagrado y eterno, las celebraciones nunca terminan, sino que 
con el tiempo se van trasladando de sitio y siempre hay en alguna parte, pues todos son dignos de ello 
(Elio Aristides Or. 26.99). 
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Aunque Aristides no se comportara así en su vida 
privada, puesto que valiéndose de todo tipo de triquiñuelas 
siempre rechazó servir a la comunidad pese a su estatus 
privilegiado, en este discurso de admirable hechura incide de 
forma retórica en las virtudes y beneficios que Roma 
proporcionaba a los territorios sometidos, y en concreto en 
los diversos espectáculos que la pax romana había difundido. 
Por supuesto, si tenemos en cuenta que Aristides era griego 
y conocía perfectamente la larguísima tradición del mundo 
heleno en lo que respecta a los deportes y espectáculos, sólo 
podía referirse en este pasaje a las carreras de carros y a los 
gladiadores, que coexistieron con tradiciones similares 
previas ejemplificadas en el ámbito griego en la pervivencia 
de los Juegos Olímpicos. A pesar de no ser en origen 
competiciones romanas, lo cierto es que tanto las carreras 
como los munera gladiatorios fueron transformados y 
asimilados de tal modo que cabe cuestionarse su autoría, o al 
menos redefinirse su adscripción en su forma definitiva. La 
pasión de Roma por estos espectáculos fue trasplantada 
exitosamente más allá de la capital. Como muestra, otro 
texto escrito más de un siglo antes que, sin ser tan hermoso, 
resulta sumamente indicativo de lo que Aristides explicitaba 
de manera tan elocuente: 


En ningún caso de los que anteriormente habían llegado a la dignidad imperial fue tan grande la 
universal complacencia. No se trataba ya de la esperanza de alcanzar el uso y disfrute de bienes 
públicos y privados, sino de la certeza de poseer la plenitud de una próspera fortuna y de que a sus 
puertas aguardaba la felicidad. Y así, no otra cosa era dable sino ver a través de las ciudades altares, 
ceremonias religiosas, sacrificios rituales, hombres con blancas vestiduras y coronas de guirnaldas, 
radiantes, manifestando sus buenas disposiciones a través de la alegría de su mirada; festejos, 
asambleas, certámenes musicales, carreras de caballos, cánticos y bailes, celebraciones nocturnas al 
son de las flautas y cítaras, regocijos, desenfrenos, holganzas y todas las clases de placeres que 
proporciona cada uno de los sentidos (Filón de Alejandría Leg. 2.11-12). 


Filón de Alejandría, filósofo judío profundamente 
helenizado que vivió en la Alejandría de finales del siglo 1 
a.C. y de la primera mitad de la siguiente centuria, es un 
autor en extremo atractivo para nuestro interés porque era 
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un ferviente seguidor de las competiciones de carros, lo que 
se aprecia en la profusión de metáforas circenses presentes 
en sus escritos, sin parangón en la Antigüedad. Este 
fragmento concreto procede de su escrito «La embajada a 
Gayo», es decir, a Calígula, sobre el que volveremos más 
adelante, en donde alaba y señala con letras de oro la 
herencia recibida por este emperador al ascender al trono 
tras la muerte de Tiberio. En este pasaje presenta de forma 
elocuentísima, a través de diversas manifestaciones, entre 
las que incluye el disfrute de las carreras de caballos, la 
prosperidad que el Imperio había traído a quienes vivían en 
su seno. Una plenitud que, según el relato de Filón, se vio 
truncada a consecuencia de la «enfermedad» de Calígula — 
es decir, el radical cambio que las fuentes apreciaron en el 
proceder de este emperador—, la cual propició la 
propagación del hambre, la guerra, la devastación, el robo, el 
miedo y la muerte; un poderoso testimonio que, en cierto 
modo, se asemeja al grito lastimero de Lancelot en la 
película Excálibur (1981), de John Boorman: «¡El rey sin 
espada, la tierra sin rey!». Indudablemente, para Filón el 
espectáculo circense representaba uno de los grandes frutos 
de la expansión y dominio de Roma. En este sentido, cabe 
señalar que, pese al hostil retrato que pinta de Calígula, al 
que acusa de odiar al pueblo judío, no arremete contra él por 
su afición a los caballos como hicieron unánimemente las 
fuentes prosenatoriales. Este hecho es muy indicativo tanto 
del gusto de Filón por los aurigas como de la consideración 
que merecía el mundo circense entre buena parte de la 
población e, incluso, de la ausencia de censura en lo 
concerniente a las locuras que Calígula cometió en este 
ámbito —si es que son ciertas—. 


Pese a estos textos, lo cierto es que sobre la realidad 
provincial altoimperial desafortunadamente no contamos 
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con tanta evidencia literaria como en el caso de la capital 
romana y sus espectáculos. Aun así, no andamos del todo a 
ciegas, pues disponemos de otros testimonios de raigambre 
diversa pero en extremo descriptivos sobre la extensión de 
los juegos circenses. Me refiero a la arqueología y a la 
epigrafía, unas disciplinas que se caracterizan por su 
vivacidad, ya que aportan de continuo datos inéditos como 
fruto de la investigación aplicada o del mero hallazgo casual. 
Ciertamente, no hay argumento más definitivo que la 
pervivencia de los restos arqueológicos de un circo para 
certificar que tal espectáculo se había expandido. En cuanto 
a las inscripciones, ofrecen información sobre los aurigas y 
el resto de participantes en los juegos circenses, así como 
sobre elementos consustanciales a las competiciones y a los 
recintos donde se desarrollaban, además de datos sobre los 
evergetas que las propiciaron. Desde época 
tardorrepublicana se observa la expansión del espectáculo 
circense, con los aurigas divididos en cuatro colores o 
facciones (verde, azul, roja y blanca) en imitación directa de 
lo que ocurría en la Ciudad Eterna según las reglas romanas. 
Sin embargo, es de suponer que sólo en las ciudades más 
relevantes del Imperio, como, por citar a algunas de las más 
singulares, Cartago, Antioquía, Alejandría o, con 
posterioridad, Constantinopla, se emulaba realmente la 
división en cuatro facciones altamente profesionalizadas de 
la capital imperial. No obstante, en muy diversas zonas de la 
geografía imperial han pervivido numerosos rastros de 
cuadrigas que corrían bajo los cuatro colores, por lo que, 
aunque no hubiera una organización equivalente por 
razones obvias de tamaño y potencia económica, los 
competidores y los aficionados se distribuían según esas 
facciones. Obviamente, la diferencia de escala entre la urbe 
imperial y las provincias, así como entre estas últimas, debía 
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ser más que notable, si bien los esfuerzos constatados por 
parte de los provinciales reflejan de forma harto evidente la 
pasión sentida en todo el Imperio por el espectáculo 
circense, sobre todo en época altoimperial. Unos esfuerzos 
provinciales que, por otra parte, necesitaban el beneplácito 
imperial, ya que la legislación impedía la construcción de 
espacios públicos dedicados al entretenimiento, ya fueran 
escénicos, gladiatorios o circenses, sin la autorización 
pertinente (Dig. 50.10.3). Hay circos por toda la geografía 
imperial, aunque sin lugar a dudas debió de haber muchos 
más recintos de los que hoy día conocemos, ya sea porque 
no se han conservado, porque no fueron edificados 
monumentalmente —pues muchos circos no eran estructuras 
construidas en piedra, sino recintos móviles de madera— o, 
simplemente, porque las competiciones no se celebraban en 
espacios erigidos ad hoc. De este modo, no era extraño que, 
al igual que ocurría en las carreras griegas, se aprovechasen 
las condiciones del terreno: con pequeñas obras de 
acondicionamiento, se podía hacer uso de una vaguada o de 
una hondonada para las competiciones, mientras que las 
laderas, respaldadas o no con gradas de madera, se 
destinaban al público. 


En Italia, el gusto por las carreras se extendió a partir de 
la capital, en cuyas inmediaciones se encuentran los circos 
de Bovillae, Lorium, Anzio o el que utilizaba el colegio 
sacerdotal de los hermanos arvales para celebrar sus 
competiciones sagradas en la vía Campana. Ya más alejados 
de Roma, se pueden mencionar recintos tan importantes 
como los de Milán, Catania, Siracusa, Palermo y, muy 
especialmente, los de Campania y su capital, Nápoles —que 
en muchos casos no dejaban de ser los hipódromos griegos 
anteriores—, en donde la afición por el circo se mantuvo 
incólume durante muchísimo tiempo, como pone de 
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manifiesto un rescripto imperial del año 381 que refleja una 
práctica anterior según la cual no se permitía comprar 
caballos para los espectáculos salvo que se hubieran 
aprovisionado ocho mil modios de judías, unas ochenta 
toneladas, para los caballos empleados por las facciones del 
Circo Máximo de Roma (CTh 15.10.2). Más allá de Italia, 
encontramos ejemplos por doquier, de los que vamos a 
ofrecer a continuación una muestra paradigmática. Desde 
época muy temprana hubo circos en el este del Imperio, 
donde con el tiempo se desarrolló la pasión más 
desenfrenada y enfermiza jamás vivida por las carreras. 
Tenemos constancia de uno en Cesarea Marítima, en el 
actual Estado de Israel, fechado hacia los años 12-9 a.C.; en 
Corinto, también de época augustea y que fue utilizado para 
las competiciones de los arcaicos Juegos Ístmicos de los que 
hablamos anteriormente; en Alejandría, que al parecer 
aprovechó el hipódromo griego anterior, al igual que en 
otros muchos lugares de raigambre helénica, como sucedió 
en Antioquía, y también en otras ciudades como Laodicea, 
Beirut, Tiro, Antinoópolis, Cirene, Gerasa, Bizancio, etc., por 
citar algunos de los circos más relevantes. En Egipto hubo 
numerosos hipódromos construidos en el delta del Nilo, 
como el de Oxirrinco, y en el resto de África, uno de los 
territorios con más evidencias positivas, se puede destacar el 
importantísimo de Cartago, amén de otros emplazados en 
Susa, Cherchell, Thugga, Thysdrus (actualmente El Djem), 
Útica, Leptis Magna —cuyo circo data de mediados del siglo 1 
pero fue reformado y ampliado por el emperador Septimio 
Severo, que había nacido allí— o Bugía (Saldae). En el ámbito 
europeo, cabe mencionar los de Colchester (Camulodunum) 
o Londres en Britania, los de Arlés, Lyon o Trier en la Galia, 
los de Plovdiv o Sirmio en los Balcanes, etc. Lo cierto es que 
las evidencias son amplísimas, por lo que resultaría 
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abrumador referirnos a todos los lugares en los que se 
observa afición por los espectáculos circenses. Sin embargo, 
como se ha dicho, los recintos y los espectáculos asociados 
no eran iguales en todas partes, sino que dependían 
obviamente de la importancia económica, política y social de 
cada localidad. De este modo, y dejando de lado las 
metrópolis de Roma y, en época ulterior, Constantinopla, en 
las ciudades con un gran potencial (como Cartago o 
Alejandría, entre otros lugares con una particular relación 
con el poder) se celebraban con regularidad magníficos 
juegos circenses. Esta cuestión se observa más claramente 
en el mundo tardorromano, conforme a la reorganización 
política auspiciada por Diocleciano y proseguida por 
Constantino I, quienes definieron un Estado con nuevos 
rasgos, gobernado en general por varios soberanos para todo 
el Imperio, aunque hubiera una gradación entre ellos. En 
consecuencia, se fijaron nuevas residencias imperiales en 
Milán, Trier, Tesalónica, Arlés o Antioquía. En estas 
ciudades destaca la existencia de un conjunto arquitectónico 
especial en el que, siguiendo el modelo de Roma, el palacio 
del emperador estaba conectado con el circo, lo que hacía 
que todas estas urbes gozaran de una relación privilegiada 
con el espectáculo. El mejor ejemplo lo constituye 
Constantinopla, donde el Gran Palacio se unía con el 
hipódromo a través de la kathisma. Sin embargo, la pionera 
fue la ciudad siria de Antioquía —merced a la iniciativa de 
Galieno, emperador del siglo m—, lo que explica que sus 
aficionados al circo se contaran entre los más pasionales y 
ardientes. Lo subraya una fuente del siglo v tan estupenda 
como la Descripción del mundo entero: 


Antioquía, abundante en toda clase de deleites, pero principalmente en los juegos circenses. Pero todo 
eso ¿por qué? Porque allí reside el emperador y todo resulta imprescindible para su persona (Exp. tot. 
mundi 32). 


En la provincia de Hispania, salvo que se acepte la 
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discutible hipótesis de que los impresionantes restos de la 
cordobesa Cercadilla formaron parte de un palacio imperial 
construido por Maximiano Hercúleo, no disponemos de 
nada parecido, aunque sí hay evidencias de numerosos 
espacios circenses, situados en su inmensa mayoría en las 
zonas más romanizadas, es decir, la Bética, el litoral 
mediterráneo y el valle del Ebro, aparte de algunos recintos 
en el interior de la península. Según Nogales Basarrate 
(2008), hubo circos en Tarragona, Sagunto, Lisboa, Valencia, 
Carmona, Segóbriga, Calahorra, Toledo, Córdoba, Écija y 
Mérida, además de otros muchos lugares en los que hay 
indicios de su existencia. Una lista a la que se han sumado 
otras ciudades en las últimas décadas, como por ejemplo 
Granada —de acuerdo con un texto árabe medieval 
(Velázquez Basanta, 2007)—, y, en 2017, la ciudad jienense de 
Cástulo, gracias a la tecnología de teledetección LIDAR del 
Instituto Geográfico Nacional. No extraña que la mayoría de 
los recintos se encuentren en las zonas más aculturadas de la 
península, si bien no se puede descartar que hubiera más 
tanto en estas mismas áreas como en el interior, 
principalmente en las capitales de los conventos jurídicos, a 
pesar de la dificultad que entraña su identificación. Con 
todo, aunque las evidencias crezcan con el paso del tiempo, 
queda claro que en Hispania hubo una gran afición por el 
circo, como se infiere por el elevadísimo número de recintos 
conocidos y de inscripciones relacionadas que se han 
conservado, la buena fama que tenían los caballos hispanos 
de competición y el hecho de que esta provincia sea la cuna 
de algunos de los más importantes aurigas de la Antigúedad, 
como el famosísimo lusitano Diocles, sobre el que se 
ahondará más adelante. Obviamente, en cuanto al tamaño de 
los recintos, los hispanos no se podían comparar ni con los 
de Roma ni con los de otras grandes ciudades imperiales, 
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como el enorme Hipódromo de Constantinopla o los de 
Cartago, Alejandría o Antioquía, por citar algunos ejemplos, 
pero no hay duda de que albergaban a un buen número de 
entusiastas procedentes no sólo de las localidades donde 
estaban erigidos, sino también de las comarcas y de toda la 
provincia. Se estima que 23.000 espectadores abarrotaban el 
circo intramuros de Tarraco, de un tamaño reducido (apenas 
325 metros de largo por 110-115 de ancho) en comparación, 
por ejemplo, con el de Mérida, al parecer edificado 
originalmente bajo Tiberio y que medía 433 metros de largo 
por 114 de ancho y cuya capacidad era de unas 30.000 
plazas. Muchos de los espectáculos ofrecidos en Hispania, 
con sus excepciones, entraban en la feliz categoría de «ludi 
baratos» acuñada por Alberto Ceballos Hornero (2010), pues 
ni por asomo pueden compararse con los enormes 
dispendios de la capital, aunque sus fuentes de financiación 
fueran similares. Tales entretenimientos públicos eran 
soportados por los magistrados, los colegios sacerdotales y 
los ricos prohombres de las localidades con ocasión de 
acontecimientos particulares o festividades establecidas para 
agasajar al pueblo, que dividía sus pasiones entre los cuatro 
colores del circo. Al igual que en Roma, los espectáculos se 
tornaban en un espacio de profunda significación social, 
como queda patente en su mera organización y en otros 
detalles no menos importantes como la ya mencionada 
división de las gradas entre los diversos órdenes sociales, 
con espacios preferentes para las clases más elevadas y los 
organizadores. Las fuentes poco aportan sobre los 
espectáculos circenses celebrados en Hispania en época 
altoimperial, salvo alguna que otra excepción —la Historia 
Augusta, por ejemplo, apunta que Septimio Severo financió 
algunos espectáculos en Tarraco cuando fue gobernador de 
la provincia tarraconense (SHA Sept. Sev. 3.6)—, de modo que 
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es en la epigrafía donde debemos fijarnos. Seleccionaremos 
así algunas inscripciones procedentes de las estupendas 
compilaciones epigráficas sobre los espectáculos de Hispania 
al cuidado de Pablo Piernavieja (1977) y Alberto Ceballos 
Hornero (2004), cuyos acrónimos son CIDER y EHR 
respectivamente. 


En primer lugar, resulta necesario tener en cuenta el 
ordenamiento jurídico de las ciudades, puesto que toda 
concentración urbana disponía de unas leyes que, pese a 
basarse en modelos globales, atendían a la realidad propia de 
cada localidad según su condición jurídica y sus 
características. Esta legislación era escrita en tablas de 
bronce, las llamadas tabulae aeneae, que se exponían en los 
foros de las ciudades junto con el resto de leyes y decretos 
que afectasen a los provinciales. Con respecto a la 
pervivencia de tales documentos, los testimonios de 
Hispania son los más numerosos y ricos de todo el mundo 
romano. Vamos a ejemplificar esta realidad mediante la Ley 
de Urso (Osuna, Sevilla; CIDER, 27; EHR, 1), porque es la 
única tabla conservada, conjuntamente con la Ley de Irni, en 
la que se hace alusión a los espectáculos —sobre cuya 
existencia a nivel municipal también contamos con la 
legislación imperial: Dig. 50.4.1(2)—. La antigua Urso era una 
ciudad de origen turdetano, ya presente en los primeros 
tiempos de la conquista de Hispania y que bajo Julio César 
se convirtió en colonia romana, si bien su legislación le fue 
dada por Marco Antonio y la copia que nos ha llegado 
procede de época flavia. En esta ley se hace referencia a 
diversos aspectos de los espectáculos de la ciudad, ya fueran 
gladiatorios, escénicos o circenses, y se establece que la 
primera cuestión que debían abordar los recién nombrados 
magistrados era fijar el calendario festivo sagrado del 
municipio, en el que precisamente se señalaban los 
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entretenimientos públicos que dependían de las autoridades 
municipales. Pero no sólo eso, sino que se especifica el modo 
en que los magistrados de la ciudad, los ediles, los duoviros 
y el prefecto debían ocuparse de la organización de los 
diversos espectáculos, incluidos los juegos circenses. Los 
magistrados podían usar toga pretexta, es decir, la 
vestimenta de las grandes ocasiones, blanca con una banda 
púrpura, cuando asistieran los espectáculos, y se les 
reservaba un lugar en el graderío asignado a los decuriones, 
que eran los miembros del senado local. Además del espacio 
destinado a la élite local, también se explicita la asignación 
de localidades a amplios colectivos, como los propios 
residentes de Urso —aunque divididos entre colonos y 
nativos—, que presenciaban los espectáculos desde una zona 
cercana, y aquellos viajeros que, sin conexión directa con 
esta localidad, aprovechaban su paso por esta urbe para 
disfrutar de esta diversión. Así pues, la celebración de 
espectáculos no sólo estaba enfocada a la propia ciudad, sino 
también a su entorno. Todo aquel que usurpara un lugar en 
las gradas o en otro espacio que no le correspondiese por su 
estatus debía pagar una enorme multa de 5.000 sestercios, un 
dato que refleja de forma harto evidente el rol que jugaban 
los entretenimientos como elemento jerarquizador de la 
comunidad. Con respecto a los propios espectáculos y su 
organización, aunque nada se dice de juegos circenses 
concretos —salvo la obligatoriedad de su celebración—, sí 
que aparecen datos relativos a otros entretenimientos, como 
los combates gladiatorios y las representaciones teatrales 
que habían de ofrecerse conforme a las festividades de la 
tríada capitolina (Júpiter, Juno y Minerva). De este modo, se 
estipula que los magistrados debían aportar fondos propios 
de, como poco, 2.000 sestercios diarios en el caso de los 
duoviros —encargados de cuatro días de espectáculos— y 
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1.000 sestercios en el de los ediles —que organizaban 
únicamente tres días—, que podían complementarse con una 
cifra similar tomada de la caja pública. Para aquellos 
magistrados que incumplieran con sus deberes a la hora de 
preparar los juegos —si eran circenses, suponían ponerse en 
contacto con las facciones que organizaban en última 
instancia el espectáculo, así como hacerse con caballos 
siempre que fuera necesario—, se estipuló por ley una multa 
de 10.000 sestercios. Esta ley constituye un ejemplo perfecto 
de lo que se esperaba de las autoridades municipales de una 
ciudad media, que en este caso ni siquiera era la cabeza de 
su convento jurídico —lo era Astigi (Écija)]—, si bien 
encabezaba su comarca. De hecho, no hay evidencias de un 
circo propio estable, lo que significa que aún no se ha 
descubierto o que se empleó una estructura no permanente 
de madera, o simplemente se aprovechó una zona cercana 
con un relieve adecuado. 


Por otro lado, como ya se ha indicado, los espectáculos 
circenses de las ciudades romanas no se limitaban a las 
ocasiones oficiales previstas de antemano, sino que también 
eran sufragados por particulares con motivo de 
determinadas circunstancias privativas ad hoc. Voy a ofrecer 
a continuación varios ejemplos hispanos representativos de 
los diversos ludi circenses que se celebraron en este período, 
en traducción de Ceballos Hornero (2004): 


[Estatua] de Bonus Eventus (Buena Suerte). Aponia Montana, sacerdotisa de las divinas Augustas de la 
colonia Augusta Firma, habiendo ofrecido juegos circenses por el honor del sacerdocio y otros por la 
dedicación [de la estatua], dio y dedicó a sus expensas [esta estatua] de 150 libras de plata (CIDER, 31; 
EHR, 39; CIL II, 1471). 


Esta inscripción del siglo m, que fue encontrada 
precisamente en la capital del convento donde se halló la 
Ley de Urso, en Astigi (Écija), se hallaba en la base de la 
estatua que aparece referida en el epígrafe, dedicada a una 
divinidad, la Buena Suerte, de carácter agrario. Refleja de 
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forma clara y contundente la riqueza y el estatus de la 
dedicante, Aponia Montana —de quien, por otra parte, 
conocemos otro epígrafe: HEp 3, 344—, pues patrocinó ni 
más ni menos que dos espectáculos circenses. El primero, 
para conmemorar su pertenencia al colegio sacerdotal 
consagrado al culto de las emperatrices divinizadas; el 
segundo, en honor de esa estatua, que o valía 150 libras de 
plata o estaba hecha con 150 libras (cerca de 49 kilogramos) 
de este metal. En ambos casos, tal figura pudo costar la 
exorbitante cifra de 150.000 sestercios de la época. 
Indudablemente, pone de manifiesto la extraordinaria 
fortuna de Apolonia, al parecer derivada de la muy próspera 
industria oleica de la zona, y, desde luego, su interés por 
epatar a la comunidad. Los juegos circenses eran un 
complemento para las dos celebraciones y, aunque no se 
indique su valor, ciertamente resulta lógico suponer que el 
dinero empleado por Aponia en estos espectáculos, 
atendiendo al gasto que implicó erigir la estatua, fuera 
mucho mayor que el establecido por la Ley de Urso, en 
consonancia además con una ciudad como lo era la antigua 
Astigi, en donde había una enorme afición por el circo, como 
lo demuestra el reciente descubrimiento de un estupendo 
mosaico y de una tablilla de maldición dirigida contra las 
facciones roja y azul. Esta evergesía es importante para el 
ámbito en el que nos movemos, Hispania; de hecho, en una 
ciudad de ese nivel cuesta encontrar muestras de 
generosidad cívica de tal magnitud. Resulta comparable a la 
liberalidad de Aponia, o incluso superior, la mostrada por el 
galo Aulio Anio Camars al donar a la ciudad de Arlés la cifra 
de 200.000 sestercios para que se conmemorara su 
fallecimiento con unos juegos circenses que asombrasen al 
pueblo (CIL XIL 670). También encontramos cifras 
monstruosas en otras áreas del Imperio, como por ejemplo la 
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donación que según Juan Malalas hizo el magnate Sosibio a 
sus conciudadanos de Antioquía, la cual constaba de unas 
tierras que proporcionaban un rendimiento anual de quince 
talentos de oro —casi media tonelada de metal precioso, si 
creemos al cronista—. Este prohombre, que murió en Roma 
en tiempos de Augusto, determinó en su testamento que tal 
rendimiento se destinara a la celebración en su ciudad de 
unos espectáculos quinquenales que ocupasen los treinta 
días del mes de octubre y que incluyeran representaciones 
de teatro, competiciones atléticas, combates de gladiadores y 
juegos circenses. (Sobre estas donaciones y otras similares 
con el mismo fin, véase lo que indica el derecho romano: 
Dig. 33.2.17 y 50.12.10.) Por lo visto, al principio se respetó 
su voluntad, pero la enorme suma despertó la avaricia de los 
magistrados responsables, que, en un caso de corrupción tan 
prototípico de la historia romana y actual, acabaron 
apropiándosela (Juan Malalas Chronog. 10.20). El siguiente 
ejemplo representa un dispendio más modesto: 


Marco Valerio Marcelo, hijo de Marco, inscrito en la tribu Quirina, edil, duoviro del municipio 
aurgitano, habiendo aceptado el lugar designado por la comunidad, donó un reloj de sol, dando a sus 
expensas juegos circenses y escénicos (por decreto de los decuriones) (CIDER, 34; EHR, 19; CIL IL, 
1685). 


Esta inscripción, encontrada en la localidad de Tucci 
(Martos), resulta curiosa porque refleja que el dedicante 
desempeñaba una magistratura en la vecina Aurgi (Jaén), de 
mayor tamaño, y al mismo tiempo era patrón de la 
mencionada Tucci. En comparación con el caso anterior, el 
evergetismo es aquí mucho más modesto, si bien era más 
útil para la comunidad el reloj de sol de Marco Valerio 
Marcelo que la estatua de Aponia. Esta liberalidad de 
Marcelo vino acompañada por unos espectáculos de carreras 
de carros y por un festival teatral, financiados también por él 
tras la aprobación del senado local. En el siguiente ejemplo 
únicamente se alude al espectáculo, sin que lo acompañe 
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ofrenda alguna: 


Para Porcia Maura. Lucio Pedanio Venusto a su excelente esposa y sus hijos Lucio Pedanio Claro y 
Lucio Pedanio Lupo a su madre piadosísima pusieron [este monumento] en el lugar recibido por el 
municipio y lo dedicaron tras ofrecer juegos circenses (CIDER, 40; EHR, 25; CIL II, 5490). 


En cierto modo, este epígrafe nos recuerda al de Aponia 
Montana porque se encontraba en la base de una estatua 
también desaparecida, pero difiere en cuanto al sentido, pues 
honra a un miembro de la comunidad ya fallecido, a una tal 
Porcia Maura, que debía de formar parte de la aristocracia de 
la urbe de Murgi (El Ejido) y que al parecer se caracterizó 
por su generosidad en vida, teniendo en cuenta que el 
senado local le concedió un espacio público para el asiento 
de su escultura. Aunque la costumbre determinaba que las 
honras fúnebres fueran celebradas con un munus o 
espectáculo gladiatorio, en este caso se optó por unas 
carreras de caballos. Sin embargo, esta posibilidad no era 
infrecuente, tal y como se observa en la legislación (Dig. 
30.122, 33.1.6 y 33.2.16) y en los textos antiguos. Lo cierto es 
que las competiciones circenses eran mucho más baratas que 
los combates de gladiadores, aunque tampoco se debe 
descartar que a la fallecida o a sus familiares simplemente 
les gustaran más. Para finalizar, resulta conveniente citar 
una inscripción de un cariz bien distinto: 


Para el emperador César Marco Aurelio Severo Pío Augusto Pártico Máximo Británico Máximo, hijo 
del divinizado Septimio Severo Pío Arábigo Adiabénico Pártico Máximo Británico Máximo, nieto del 
divinizado Marco Antonino Pío Germánico Sarmático, bisnieto del divinizado Antonino Pío, 
tataranieto del divinizado Trajano Pártico y del divinizado Nerva, pontífice máximo, en su 16.2 
tribunicia potestad, Padre de la Patria, cónsul por tres veces, procónsul, cónsul designado, a causa de 
sus innumerables glorias, el esplendidísimo consejo municipal de Ulia aprobó que fuese hecha y 
dedicada una estatua habiendo ofrecido unos juegos circenses. Se ocupó de hacerlo Marco Manio 
Corneliano, encargado de la anona (CIDER, 42; EHR, 54; CIL IL, 1532). 


A diferencia de los otros epígrafes, en esta inscripción de 
Ulia (Montemayor, Córdoba) del año 212, el homenajeado no 
pertenecía a la inmediata comunidad, sino que era la cabeza 
del Imperio, el mismísimo emperador Caracalla. Esta estatua 
del purpurado, que, como las de las otras inscripciones 
referidas, tampoco nos ha llegado, pues tras la caída del 
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Imperio el mármol de las estatuas se convirtió en una jugosa 
presa (obtenían su valiosa cal destruyéndolas con fuego), fue 
erigida por orden de la comunidad cívica de la ciudad y 
presumiblemente costeada por Marco Manio Corneliano, 
que era el encargado del transporte alimentario. A priori 
ambos sujetos compartían el prestigio que emanaba de la 
erección de la escultura y de los juegos circenses que la 
consagraron, pero queda claro que el máximo 
reconocimiento ciudadano recayó en Manio Corneliano, 
quien con toda probabilidad pertenecía a la curia y 
desempeñaba un cargo muy relevante en este período de la 
historia de la Bética. Este honor otorgado por la comunidad 
de Ulia debió de corresponderse con un favor análogo 
concedido por el emperador para este municipio. Lo cierto 
es que, pese al odio cerval que despertaba en el ámbito 
senatorial, algo que aparece reflejado ampliamente en las 
fuentes, Caracalla fue un emperador querido tanto por el 
ejército como por el pueblo. Lo demuestran la estatua y los 
juegos circenses de esta localidad. No en vano, la inscripción 
señala todos sus triunfos militares y lo vincula no sólo con 
su padre sino también con los llamados emperadores buenos 
de la dinastía antonina, puesto que en la Antigüedad no se 
distinguía, o al menos así se pretendía, a diferencia de lo que 
sucede en la actualidad, entre esta dinastía y la severa, 
creada por Septimio Severo. Desde luego, los honores 
rendidos por comunidades de mayor o menor rango a los 
diversos emperadores, e incluso la celebración de sus 
natalicios durante su mandato o tras su divinización, estaban 
a la orden del día, con mayor motivo si tales poblaciones 
eran agraciadas por la voluntad imperial. 


Estos ejemplos hispanos, pese a sus condicionantes 
históricos, sociales y económicos particulares, muestran 
perfectamente lo que ocurría en la mayoría de las provincias 
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romanas durante el Alto Imperio romano, o al menos en 
aquellas zonas más romanizadas de su geografía. Aquí 
podemos retrotraernos al texto de Elio Aristides reproducido 
al comienzo de esta sección, en donde el orador advierte los 
beneficios del poderío romano, también a través de la 
difusión de los entretenimientos. Sin embargo, la 
magnificencia de los juegos de la capital contrastaba de 
manera notoria con la modestia de los espectáculos de 
provincias, pues en Roma el gasto podía alcanzar los 
millones de sestercios en ciertos festivales o celebraciones 
particulares. Por otro lado, las diferencias no se limitaban al 
plano cualitativo sino también al cuantitativo. Aunque el 
calendario de días festivos fuera parecido, el número y la 
calidad de las celebraciones que contaban con espectáculos 
circenses dependían indudablemente de la riqueza de cada 
ciudad (no era lo mismo Tucci que Milán o Antioquía). Aun 
así, en ninguna parte del Imperio debían de realizarse tantos 
espectáculos como en la capital. De este modo, los juegos 
circenses se adaptaban a la realidad de los lugares donde se 
podían celebrar. Aquí se puede presentar una curiosa 
evidencia epigráfica de la ciudad de Auzia, en la Mauritania 
Cesariense, según la cual se decretaron unos juegos 
circenses semestrales con un escasísimo presupuesto de 
apenas 540 sestercios para cada una de las competiciones. 
Esta economía ha hecho pensar que los caballos no fueran ni 
comprados ni alquilados, y que las cuadrigas las guiaran los 
propios vecinos, sin que las autoridades contratasen a 
facciones profesionales (CIL VII, 9052; Humphrey, 1986, p. 
229). Sin embargo, pese a las diferencias, queda claro que los 
espectáculos también formaban parte de la vida en las 
provincias, y que no eran meros elementos de prestigio, 
pues en ese caso su recorrido social habría sido muy corto, 
sino que obedecían a una pasión genuina del conjunto de 
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provinciales, la cual debía de ser correspondida en un 
ejercicio pleno de retroalimentación. En ocasiones esta 
pasión daba lugar a polémicas y a enfrentamientos 
encarnizados que podían desembocar en brotes de violencia, 
hubiera o no fanáticos de los colores del circo que, alistados 
en las facciones verde y azul, imitasen a los grandes grupos 
que pululaban en los recintos de competición de las ciudades 
más prominentes, empezando por Roma. Lo cierto es que 
apenas disponemos de evidencias contemporáneas de 
disturbios, ni en Hispania ni en la inmensa mayoría del 
Imperio, salvo en el territorio oriental, fundamentalmente en 
ciudades muy populosas como Antioquía y Alejandría, sobre 
las que veremos de inmediato diversas muestras de la 
extensión al ámbito provincial de la violencia derivada de los 
juegos circenses. 


Comenzando por Egipto, la violencia callejera de su 
capital, Alejandría, era proverbial, tal y como se observa 
recurrentemente en las fuentes casi desde su fundación por 
iniciativa de Alejandro Magno. Sus causas son muy diversas: 
religiosas, políticas, económicas y sociales, o una 
combinación de todas ellas. Muy pronto el carácter 
pendenciero alejandrino se aprovechó de las estupendas 
oportunidades que ofrecían las jornadas de competiciones 
circenses al reunir a un gran número de ciudadanos. A 
continuación vamos a ofrecer dos testimonios distintos 
sobre esta realidad: por una parte, la visión del filósofo Dion 
de Prusa (a quien también se le conoce como Dion 
Crisóstomo) a través del discurso que dedicó a la ciudad de 
Alejandría en tiempos de Trajano y, por otra, una referencia 
de la ya citada «Vida de Apolonio de Tiana» de Filóstrato. 


La Oración XXXII de Dion de Prusa resulta un testimonio 
fantástico para el propósito de este libro, pues se trata de la 
mejor fuente antigua para discernir y apreciar la insana 
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afición de los alejandrinos por los espectáculos, sobre todo 
por el teatro y el circo, que Dion llega a calificar literalmente 
como «muestras de maldad» y como «errores». En este 
discurso se contrapone una ciudad dotada fantásticamente a 
todos los niveles, que cuenta con una población a priori culta 
y extrovertida, tendente a las bromas, a la superficialidad y a 
la frivolidad, pero que se exaspera y desespera por los 
espectáculos. Una manifestación que no dejaba de ser, como 
advierte con tino Dion, una prolongación del carácter 
sedicioso y tumultuario de los habitantes de esta metrópolis 
desde tiempos de los Ptolomeos. Con evidentes ecos 
juvenalianos, el texto señala que cierta persona innominada 
dijo en una ocasión que simplemente bastaba con 
proporcionar a la ciudad «pan y carreras de caballos», 
puesto que «no le importa nada más» (Or. 32.31), y que 
durante los espectáculos su población se convertía en algo 
irreconocible. Dion, que no censuraba las carreras de 
caballos como pura distracción, estimaba sin embargo que 
no era un espectáculo dignificador y se asombraba de la 
transformación de los alejandrinos, de su insolencia y 
delirio, hasta el punto de que «cuando entran en el teatro o 
en el estadio, como si tuvieran allí sus drogas enterradas, se 
olvidan de todo lo anterior y no sienten vergúenza de decir o 
de hacer lo que buenamente se les ocurre» (Or. 32.41). Esta 
pasión bestial, denuncia Dion, desembocaba enseguida en 
una violencia que, aunque motivada de inicio por las 
carreras, de inmediato dejaba el entretenimiento deportivo 
en un segundo plano y se extendía más allá del ámbito del 
circo: 


Y lo más penoso de todo es que, después de haberse interesado por el espectáculo, no prestan 
atención, y aunque quieren oír, no escuchan. Y es que están evidentemente fuera de sí y enajenados, y 
se portan no ya como hombres sino como niños y mujerzuelas. Y cuando termina ese horrible 
espectáculo, y la gente se dispersa, lo más virulento del desorden ya está extinguido; pero todavía, en 
los corrillos y en las callejas, continúa por toda la ciudad durante bastantes días. Lo mismo que, 
cuando se apaga un gran incendio, se puede ver durante mucho tiempo tanto el humo como algunas 
zonas que siguen ardiendo (Or. 32.42). 
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Más adelante, pone nombre a la droga que considera que 
mueve a la masa alejandrina: «la droga de la insensatez» 
(Or. 32.45), la cual ha llevado a la muerte a numerosas 
personas (Or. 32.47). De hecho, estima que la población 
alejandrina, al modo de las víctimas de los secuestros 
perpetrados por los bandidos, está cautiva de una «pasión 
indigna» (Or. 32.90), más grave si cabe por ser colectiva y no 
propia de una sola persona: 


Cuando el asunto se generaliza, entonces recibe el nombre de epidemia. Pues, en términos generales, 
pueden encontrarse todas las faltas en cualquier parte, y borrachos, libertinos, mujeriegos, los hay en 
todas las ciudades, pero sin llegar a términos intolerables ni excesivos; sin embargo, cuando el 
fenómeno se hace dominante y aparece generalizado, entonces se convierte en marca distintiva 
importante y de carácter público (Or. 32.91). 


En lo que ya parece una burla genuina, Dion indica a los 
alejandrinos que ni siquiera saben gobernarse y que son 
afortunados de que les hayan asignado pedagogos para 
cuidarlos, en una referencia en absoluto velada a la 
Administración y al ejército de sus conquistadores romanos 
(Or. 32.51 y 69). En definitiva, este retrato de Dion de Prusa 
resulta en extremo interesante y, más que una foto fija en un 
determinado momento de la historia de Alejandría, se puede 
considerar el reflejo de una problemática consustancial a la 
urbe. Como muy bien apunta el filósofo griego, el carácter 
sedicioso de la ciudad era más que notable desde hacía 
mucho tiempo y así se mantendría inequívocamente con el 
paso de los años, pese a las diferencias y novedades que 
trajesen los siglos venideros, como se verá en las siguientes 
páginas. Se trataba de una población desbocada por los 
espectáculos, tan fanatizada que recurría frecuentemente al 
tumulto y a la violencia, no sólo en el hipódromo, sino 
también en las calles, y aunque Dion se centre en el aspecto 
puramente deportivo o competitivo, ese rasgo de la sociedad 
alejandrina se extendía a otros muchos. 


Este testimonio constituye un estupendo preámbulo a lo 
que describe la magnífica «Vida de Apolonio de Tiana». Esta 
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biografía escrita por Filóstrato se caracteriza por estar 
salpicada de unos tintes fantásticos que la hacen precursora 
de la hagiografía cristiana posterior. Filóstrato nos cuenta 
que, en uno de sus múltiples viajes, llegó Apolonio a la 
ciudad de Alejandría y aprovechó la estancia para abroncar 
a sus habitantes por su carácter sedicioso y violento: 


Como Alejandría era muy aficionada a los caballos y frecuentadora del hipódromo para este 
espectáculo, y dado que llegaban incluso a matarse unos a otros, les dirigió una amonestación por 
ello, y, tras entrar en el templo, dijo: 

¿Hasta cuándo seguiréis muriendo, no por vuestros hijos ni por los templos, sino para contaminar 
los recintos sacros, al llegar a ellos llenos de sangre coagulada, para dejaros matar dentro de las 
murallas? A Troya, según parece, la saqueó un solo caballo, el que urdieron los aqueos entonces, pero 
a vosotros se os uncen carros y caballos y por su culpa no es posible vivir pacíficamente. Morís, pues, 
no a manos de los Atridas ni de los Eácidas, sino unos a manos de los otros, cosa que los troyanos no 
habrían hecho ni en estado de embriaguez. Es más, en Olimpia, donde hay competiciones de lucha, de 
pugilato y de pancracio, no ha muerto nadie por culpa de los atletas, aunque quizás habría habido 
excusa si alguno se hubiera enardecido en exceso por alguno de su misma especie. Pero aquí es por 
causa de los caballos por lo que las espadas de uno contra otro andan desnudas, y los apedreamientos 
están a la orden del día. Caiga el fuego sobre una ciudad así, en donde reina el lamento y la jactancia 
«de matadores y muertos, y la tierra mana sangre». ¡Respetad la crátera común de Egipto, el Nilo! 
Pero ¿a qué mentarles el Nilo a hombres que miden más las crecidas de sangre que las del agua? (Vit. 
Apol. 5.26). 


Dejando de lado sus elementos más fantasiosos, esta 
biografía de Apolonio resulta un testimonio espectacular, 
aun admitiendo que Filóstrato pudiera reflejar, según el 
complejo conjunto de fuentes que manejó, la realidad 
histórica del siglo en que compuso la obra, el m, en vez del 1. 
Lo cierto es que, siguiendo el célebre aforismo del gran 
Benedetto Croce sobre el carácter plenamente 
contemporáneo de la historia, que asimismo se puede aplicar 
al mero discurso y a la transmisión de la realidad, parece que 
ambas opciones son compatibles. Es probable que Filóstrato 
estuviera condicionado a la hora de escribir este pasaje por 
la Alejandría de su tiempo, pero resulta más que lógico 
suponer que no fuese muy diferente de la realidad del siglo ı 
descrita por el citado Dion de Prusa y por el propio 
Apolonio, pues se mantenía vigente el carácter sedicioso de 
los habitantes de esa ciudad. Este pasaje incluso se podría 
correlacionar con el episodio ya referido de la matanza de 
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los jóvenes de Alejandría protagonizada por Caracalla. Unos 
jóvenes que no deberían disociarse de los radicales presentes 
en los juegos circenses. Es decir, este acontecimiento pudo 
condicionar el relato de Filóstrato, pues sabemos que no 
tuvo tiempo de finalizar su obra en vida de la emperatriz, ya 
que ésta se suicidó en el año 217 después del asesinato de su 
hijo Caracalla, por lo que pudo tener en cuenta el motín que 
aplacó brutalmente el primogénito de Septimio Severo. 


Aunque, como acabamos de apuntar, resulta inevitable 
que Filóstrato tuviera en mente su propia época, un suceso 
del año 38, en plena vida de Apolonio, muestra 
perfectamente la pasión insana por el circo que se respiraba 
en Alejandría. En concreto, se trata de un estallido de 
violencia contra la comunidad judía de la ciudad que, de 
acuerdo con la percepción de determinados autores, se 
podría calificar como el primer pogromo o persecución 
antisemita de la historia. Este tumulto sólo nos ha llegado 
descrito con cierto detalle a través del ya mencionado 
filósofo judío Filón de Alejandría en sus obras «Contra 
Flaco» y «La embajada a Gayo», puesto que Flavio Josefo, la 
otra fuente que cita este episodio, apenas lo hace de pasada. 
Al parecer, el motín comenzó cuando los judíos se negaron a 
reconocer la divinidad de Calígula y, de este modo, 
rechazaron erigirle estatuas, altares o templos. Esta 
oportunidad fue aprovechada por la hostil población helena 
de la ciudad para beneficiarse de la precaria situación del 
gobernador Flaco. Éste, que era un hombre de confianza del 
difunto Tiberio, temiendo que el ascenso de Calígula hiciera 
peligrar su vida, decidió acercarse a la comunidad griega, 
con la que había tenido problemas, para aumentar sus 
apoyos sociales. Y lo hizo en detrimento de la comunidad 
judía, la más grande fuera de Judea en aquel momento, a la 
que había favorecido en los cinco años anteriores y de la 
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que, pese al giro prohelénico que había emprendido, 
esperaba mantener su apoyo. Sin embargo, los griegos se 
aprovecharon de ambas circunstancias para cargar contra 
una comunidad hebrea que, en aquel momento, se mostraba 
mucho más próspera económicamente. Encabezados por tres 
griegos, a los que Filón califica como  stasiarcas o 
«alborotadores públicos», fueron sublevados sin dificultad 
los que acudían al gimnasio de Alejandría. Como Dion de 
Prusa y otros tantos autores, Filón indica en otro pasaje que 
los egipcios estaban inclinados a la insubordinación y tenían 
el hábito de alentar grandes sediciones a partir de la más 
mínima excusa (Flacc. 4.20 y 4.16). El casus belli de la 
revuelta fue la suntuosa visita del monarca judío Agripa a la 
ciudad, cuya guardia personal exhibía ostentosamente 
armamento repujado en oro y plata. Montaron entonces un 
falso desfile encabezado por un pobre demente al que 
saludaban como señor; esta performance tenía como objeto 
difamar a la comunidad hebrea por completo. Lo que 
sugerían maliciosamente era que los judíos de la ciudad en 
realidad no eran fieles al emperador romano sino a un 
monarca extranjero. Una acusación extremadamente grave. 


El débil Flaco se puso del lado de los griegos y decidió 
arrebatar a los hebreos sus derechos cívicos. Así, arrestó a su 
consejo de ancianos y los confinó en un pequeño espacio de 
la ciudad, que asimismo podría calificarse como el primer 
gueto de la historia, mientras sus hogares y negocios eran 
saqueados, y los judíos aprehendidos fuera de esta zona 
perimetrada, torturados y asesinados. Los sediciosos, presa 
de la ira, no se dieron por satisfechos y atacaron los templos 
judaicos, donde destruyeron sin miramientos los objetos que 
los hebreos habían dedicado a los emperadores. Destrozaron 
numerosas sinagogas y otras las profanaron colocando 
retratos de Calígula. En la más importante sinagoga de 
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Alejandría llevaron más allá esta blasfemia, «deseosos de 
congraciarse, además, con él mediante  adulaciones 
novedosas y de asegurarse completa impunidad por sus 
atropellos contra nosotros» (Leg. 20.134), y emplazaron en 
su interior «una estatua en bronce que representaba a un 
hombre sobre un carro tirado por cuatro caballos». 
Obviamente, a los facciosos jamás se les habría ocurrido 
trasladar allí una estatua del emperador reinante, porque 
hubiera supuesto de inmediato su ejecución de acuerdo con 
la Lex de Maiestate romana. Por lo que habían hecho ya 
podrían haber sido castigados duramente según la 
legislación. En palabras del propio Filón, «lo razonable 
habría sido que los autores de semejante ofrenda dedicada a 
un emperador hubieran sentido temor de que la cosa llegara 
a oídos de quien se tomaba completamente en serio lo 
tocante a su personal glorificación» (Leg. 20.136). De ahí que 
los revoltosos buscaran una estatua que se asemejara al 
emperador y una cuadriga en la que emplazar la escultura. 
Cometieron así otra falta de respeto enorme, puesto que 
cogieron del gimnasio ni más ni menos que un carro 
consagrado a una Cleopatra que había sido reina de la 
dinastía Ptolomea y que era la bisabuela de Cleopatra VII, la 
célebre faraona que sedujo a Julio César y a Marco Antonio. 
Pese a lo particular de esta acción, resulta razonable 
interpretar que obedecía al deseo de los rebeldes 
alejandrinos de honrar a un emperador tan notoriamente 
aficionado al mundo circense, que no dudó en identificarse 
públicamente con la facción de los verdes —siendo el 
primero en hacerlo—, condujo como auriga sus propios 
carros, dedicó un puesto de honor a su caballo favorito 
(Incitato) y multiplicó exponencialmente el número de 
carreras celebradas en la capital. Es decir, esta audacia era 
consciente y plenamente coherente con la personalidad del 
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emperador. Aún más, pese a que Filón, la única fuente que 
tenemos sobre este tumulto, tan sólo indica que los 
demagogos que incitaron a la revuelta predicaron en el 
gimnasio —una institución que había perdido buena parte de 
su sentido tras la conquista augustea de Egipto, pues el 
princeps le había retirado su función de custodia de la ciudad 
—, todo hace pensar que también participaron las facciones 
del circo y que éstas fueron protagonistas de las revueltas, 
como pone de manifiesto esta burla de la estatua. En 
concreto, se debe responsabilizar a la facción verde si 
comparamos la realidad alejandrina con los datos que nos 
proporciona sobre este contexto otra fuente, cuya redacción, 
sin embargo, es cinco siglos posterior. Me refiero a la 
Cronografía del bizantino Juan Malalas, quien, por lo demás, 
se revela como un testimonio de escaso rigor, salvo en los 
datos que ofrece concernientes a la historia de su ciudad 
natal, Antioquía. Aprovechemos para hablar ahora de esta 
última. 

Juan Malalas relata que los miembros más fanáticos de la 
facción de los verdes hicieron lo que quisieron con el 
beneplácito de su mayor fan, el propio Calígula, y 
provocaron tumultos tanto en Roma como en el resto de 
ciudades desde el inicio de su reinado hasta su muerte. 
Particulariza tal contexto mediante la descripción de un 
acontecimiento muy singular y gravísimo, ocurrido en 
Antioquía, que guarda especial semejanza con los sucesos 
alejandrinos y que, en particular, se produjo en el entorno 
del ámbito circense. Por lo visto, en el calor del espectáculo 
la tradicional rivalidad entre las facciones, habitualmente 
reflejada en la burla del otro y en la competición de cánticos, 
alcanzó su momento álgido en el instante en que los azules 
insultaron a los verdes llamándolos «fornicadores» en 
presencia del gobernador de la provincia. Los verdes 
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reaccionaron con violencia y se desató una enorme revuelta 
faccionaria en la que finalmente, de forma similar a lo 
acontecido en la Alejandría contemporánea, los griegos de la 
ciudad arremetieron contra los judíos de la capital siria y la 
emprendieron contra sus sinagogas. Sin embargo, los 
hebreos no se quedaron de brazos cruzados y Fineas, el más 
importante sacerdote de Tiberiades, reunió la improbable 
cifra de treinta mil judíos armados con los que atacó la 
ciudad y ocasionó una gran pérdida de vidas. Las 
autoridades romanas, que se habían visto desbordadas por 
los acontecimientos, ordenaron la ejecución de numerosos 
judíos, incluido Fineas, cuya cabeza acabó colgada de una 
pica a las afueras de Antioquía. Con respecto a la población 
de cultura sirio-griega, los máximos responsables de la 
ciudad fueron castigados duramente (Juan Malalas Chronog. 
10.20). La novedad es que, tal y como se observa en otros 
textos de diferentes épocas —sobre los que volveremos más 
adelante—, los judíos se convirtieron en los grandes 
perdedores de esta lucha surgida en el ámbito circense. 
Curiosamente, parece que los hebreos solían alinearse con la 
facción de los azules (Van der Horst, 2006) y, por tanto, se 
consideraban enemigos incorregibles de los verdes, que 
fueron precisamente quienes los atacaron, tanto aquí como 
previamente en Alejandría, aprovechándose de la protección 
e impunidad que les brindaba Calígula. Sin embargo, pese a 
esa afinidad hacia la factio veneta, el común de los 
seguidores azules no se diferenciaba de los verdes con 
respecto a sus sospechas contra los hebreos. 


Volviendo a Alejandría, a las motivaciones 
socioeconómicas mencionadas más arriba, pudo añadirse 
otra derivada de la rivalidad en el circo que, a fin de cuentas, 
no hacía más que reflejar un descontento social no tan 
soterrado en el caso de esta urbe. Es cierto que Filón no 
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menciona directamente tal opción, pero no duda en insistir 
con vehemencia en el tópico de la insubordinación 
alejandrina, que, bajo el dominio romano, conforme a lo 
explicitado por Dion de Prusa, acompañaba o tenía como 
origen la violencia vinculada al circo, la cual actuaba como 
una losa perenne de la vida ciudadana de Alejandría. Es 
probable que Filón no quisiera involucrar activamente a un 
entretenimiento al que se sentía tan ligado como lo 
demuestra su obra, pues entre sus innumerables referencias 
a los carros, los caballos o los aurigas, apenas reprocha 
tímidamente, de manera más retórica que sentida, la vanidad 
del auriga ganador (Mut. 15.93). Puede parecer un 
contrasentido, pero tal actitud se observa constantemente en 
el ámbito del deporte de masas por excelencia de la 
actualidad, el fútbol. De esta manera, los espectadores más 
ruidosos y violentos del circo debieron de tomar partido por 
una peligrosa sedición, lo que refuerza el testimonio de la 
vida de un Apolonio que, reiteramos, era contemporáneo a 
este acontecimiento —sobre él volveremos de inmediato—. 
Lo cierto es que tres años después, una vez que la embajada 
encabezada por Filón ante Calígula no hubo dado resultado 
alguno, los judíos lanzaron como respuesta un ataque 
similar contra los griegos de Alejandría, aprovechando la 
coyuntura imperial tras el asesinato de Calígula y la subida 
al poder de su tío Claudio, quien devolvió a los judíos sus 
derechos a través de un decreto en el que reclamaba 
tranquilidad a ambos bandos para restablecer la buena 
convivencia (Flavio Josefo AJ 19.276-284). 


Tras este necesario excurso, volvamos de nuevo a las 
andanzas de Apolonio de Tiana. En el texto referido se 
presenta a los alejandrinos como grandes aficionados a los 
espectáculos circenses, tanto que eran motivo de disputas 
violentas y asesinatos. Apolonio decidió tomar cartas en el 
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asunto: en el mayor templo alejandrino, el Serapeo, 
denunció estas actitudes mediante fantásticas imágenes 
retóricas, como la horrenda aparición de sangre humana en 
los templos en vez de la de los animales prestos al sacrificio. 
Aún más elocuente es el empleo que hace de dos tópicos 
quintaesenciales de la cultura helénica: Homero y los Juegos 
Olímpicos. Por una parte, contrapone el legendario caballo 
de Troya con los caballos que, en la época contemporánea, 
impiden a los alejandrinos «vivir pacíficamente». Mientras 
que los griegos de antaño morían por motivos gloriosos, los 
habitantes de la capital egipcia conocían el beso de la muerte 
por culpa de una afición indigna como lo eran las carreras 
de carros. En esta línea, no duda en comparar 
desfavorablemente los juegos circenses con las actividades 
deportivas celebradas en Olimpia. Contrapone disciplinas 
intrínsecamente violentas como la lucha, el boxeo y el 
pancracio, que curiosamente no despertaban actitud violenta 
alguna entre los asistentes, con unas carreras en principio de 
índole pacífica pero que desembocaban en disputas, 
altercados e incluso tumultos, con el resultado de muertes 
provocadas por el empleo de espadas y piedras (un discurso 
que bien podría haber inspirado uno de los lemas más 
conocidos del deporte contemporáneo: «El rugby es un 
deporte de brutos jugado por caballeros, mientras que el 
fútbol es un deporte de caballeros disputado por brutos»). 
Tan dura era esta realidad alejandrina que Apolonio no dudó 
en recurrir a la imagen del Nilo otorgador de vida, 
denunciando que la plebe alejandrina prefería las 
inundaciones de sangre a las del agua salvífica (Vit. Apol. 
5.26). Desafortunadamente, Filóstrato no informa sobre los 
efectos que tuvo esta perorata tan típica del sabio de Tiana. 
Debieron de ser nulos, pese a que en otro fragmento previo 
el mismo autor nos indica que acostumbraba a tener éxito en 
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sus intervenciones ante situaciones similares. Así, Apolonio 
vagó por áreas tranquilas de Panfilia y Cilicia, donde no 
necesitó intervenir como sí hacía cuando llegaba a ciudades 
trastornadas por tumultos, a menudo ocasionados por 
«espectáculos no serios», es decir, vinculados 
fundamentalmente a juegos circenses o teatrales. En tales 
casos, «con llegar, hacer acto de presencia y manifestar con 
la mano o con el rostro el reproche que iba a hacerles, 
acababa todo el desorden y guardaban silencio como en los 
misterios», puesto que quienes se revolvían por naderías «si 
ven a un hombre de verdad, se ruborizan, recuperan el 
control de sí mismos y se avienen a razones con la mayor 
facilidad». Otro asunto, señala Filóstrato, era enfrentarse a 
aquella población insurrecta por culpa del hambre, ya que en 
ese contexto ni los discursos ni la persuasión bastaban para 
anestesiarla. Sin embargo, tampoco se le resistía a Apolonio 
esa hercúlea tarea, como lo demostró en la urbe panfilia de 
Aspando, donde la población se alzó en armas mientras el 
gobernador se mostraba impotente ante las actividades 
especulativas en el ámbito de los alimentos que 
protagonizaban unos potentados locales (Vit. Apol. 1.15-16). 


La evidencia textual, arqueológica y epigráfica, pese a sus 
limitaciones, demuestra que durante el Alto Imperio romano 
la afición por los juegos circenses se estableció firmemente 
en las provincias que componían el Estado romano. El 
mayor espectáculo de Roma no sólo despertaba ardores y 
pasiones en la urbe del orbe, sino que la fiebre se había 
extendido en todas direcciones. A imitación de Roma, los 
magistrados y los colegios sacerdotales se preocupaban por 
la organización de festivales locales, comarcales e incluso 
provinciales —como el Concilio de la Provincia de la 
Hispania Citerior celebrado en Tarraco, que reunía a 
representantes de todo el territorio— e interprovinciales — 
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como el Concilio de las Galias de Lugdunum (Lyon)—, que 
implicaban, en el contexto de sus funciones administrativas 
y de culto, fundamentalmente enfocadas al emperador, el 
desarrollo de diversos espectáculos conmemorativos. 
Asimismo, cumplían un importantísimo rol los personajes 
privados que deseaban beneficiar a sus comunidades a través 
de donaciones de todo tipo, que podían consistir en 
espectáculos per se o en competiciones que acompañasen a 
otros regalos de valor, como por ejemplo edificaciones. Sin 
embargo, este panorama cambió con el final del Alto 
Imperio, con la Crisis del siglo m y con el advenimiento de 
esa nueva fase de la historia romana conocida como el Bajo 
Imperio. Las consecuencias sociales de la extensión de la 
ciudadanía romana a casi toda la población imperial por 
parte de Caracalla, la brutal crisis que sufrió el Imperio a 
todos los niveles, incluido el militar, puesto que hubo 
cambios tanto dentro de las fronteras como fuera, hicieron 
profunda mella en ese tiempo. En Oriente, los decadentes 
partos dejaron su lugar a los enérgicos sasánidas, mientras 
que en los limites renano y danubiano aparecieron nuevos 
actores conforme se producía la progresiva e inexorable 
jerarquización de las sociedades bárbaras. Surgen así 
confederaciones de pueblos más potentes desde el plano 
militar, como los francos, los alamanes, los sajones o los 
godos. Tampoco se pueden dejar de lado las importantísimas 
transformaciones que los emperadores Diocleciano y 
Constantino I llevaron a cabo, las cuales, en conjunción con 
los otros factores referidos, trastocaron por completo la 
existencia de los dos primeros siglos del Imperio. De manera 
que se sucedió una redefinición de los protagonismos 
sociales y una notable disminución del evergetismo, si bien 
hay que tener en cuenta que este período viene acompañado 
por una profunda crisis en el ámbito epigráfico (MacMullen, 
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1982), que, en el fondo, es nuestra principal fuente de 
conocimiento de la vida de las élites y el devenir de las 
provincias. Por supuesto, estos nuevos tiempos afectaron 
asimismo a los espectáculos. Todo hace pensar que desde 
comienzos del siglo m, si no antes, se redujo tanto la cantidad 
como la calidad de los patrocinios privados relacionados con 
los entretenimientos —aunque no de la evergesía en sí 
misma, puesto que se reorientó a partir del siglo ıv en favor 
de la labor de la Iglesia cristiana—, si bien parece que el 
Estado romano intentó compensarlo sufragando y 
organizando espectáculos con mayor ahínco en las urbes 
más importantes. De hecho, la pasión por el circo continuó 
incólume y hasta es posible que aumentara, como veremos a 
continuación. Curiosamente, aunque la epigrafía deje de ser 
una evidencia tan relevante en el Bajo Imperio y, en general, 
en la Antigüedad Tardía, disponemos de muchísimas más 
fuentes textuales de esta época que de la inmediatamente 
anterior, como consecuencia del predominio social y político 
de un elemento que, aunque presente en los dos primeros 
siglos de nuestra era, no disfrutaba todavía del 
protagonismo crucial que adquiriría a partir del Bajo 
Imperio. Obviamente, me refiero al cristianismo, cuyo 
avance vino acompañado por la multiplicación de textos que 
plasmaban su inexorable progreso, tanto de los propios 
Padres de la Iglesia como de otros muchísimos escritores 
cristianos que, paradójicamente, prestaron muchísima 
atención a aspectos a los que las fuentes de raigambre 
pagana preferían no dar demasiado pábulo por estimarlos 
indignos de ser conservados en la memoria escrita. Uno de 
estos aspectos eran los entretenimientos, abordados en 
general por los autores cristianos con ánimo polémico y 
denigratorio. Sin embargo, la profusión de escritos sobre 
esta realidad no debería llevarnos a concluir que en estos 
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siglos aumentó drásticamente la afición por el circo; lo que 
ocurre es que fue entonces cuando apareció de forma más 
nítida en los documentos. En cuanto a los rasgos de los 
juegos circenses descritos, no rompen en absoluto con los de 
la etapa anterior, tal y como se observa en el vocabulario y 
en los conceptos empleados. Aun así, tampoco deberíamos 
hacernos trampas al solitario, pues otra particularidad es que 
de la época republicana y altoimperial nos ha llegado apenas 
una selección de la obra escrita, en contraste con el gran 
volumen datado en época cristiana. En definitiva, el elevado 
número de testimonios sobre este período condiciona la 
mayor extensión y detalle del relato que se ofrece a 
continuación de los juegos circenses. 
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Los espectáculos circenses durante la Crisis del siglo m y 
el Bajo Imperio romano 


Como ya se ha señalado, tras su poco satisfactoria campaña 
militar contra los partos, Alejandro Severo fue asesinado por 
su propia tropa en pleno limes renano, en Mogontiacum 
(Maguncia), durante una campaña contra unos germanos 
que habían osado adentrarse en el Imperio y a los que 
intentó comprar con subsidios. Esta política provocó la ira 
de unas tropas que ya desconfiaban de él por sus desaciertos 
en la campaña anterior y, muy especialmente, por su actitud. 
Herodiano escribe que los soldados «miraban con malos ojos 
su afición a las carreras de carros y al lujo, cuando su 
obligación era combatir y castigar a los germanos por su 
anterior atrevimiento» (6.7.10). Sobre la campaña persa, el 
mismo autor griego sostiene que Alejandro Severo imitó al 
anterior emperador Lucio Vero en Antioquía al disfrutar de 
los placeres que ofrecía esta urbe (entre los cuales figuraban 
prominentemente los espectáculos públicos, en especial los 
celebrados en su renombrado hipódromo) mientras los 
soldados afrontaban el peligro fronterizo. El retrato casi 
idílico que arroja la Historia Augusta sobre Alejandro y su 
desprecio hacia los espectáculos se derrumba por completo 
ante las palabras de un autor como Herodiano, que no sólo 
era contemporáneo a este emperador, sino que al parecer 
también procedía de Antioquía. Lo cierto es que el 
resentimiento de la tropa se fue acumulando con el tiempo y 
finalizó con el patético asesinato conjunto en el año 235 del 
soberano y de su madre Julia Mamea, conocida como mater 
castrorum («madre de los campamentos») por su vinculación 
con el mundo militar, lo que contrasta con las aptitudes de 
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su hijo. Abandonado por los suyos mientras se aproximaba 
el rebelde Maximino y era insultado por sus propios 
soldados, se acurrucó llorando entre los brazos de su madre 
y esperó a su ejecución en el interior de su tienda de 
campaña en el campamento de la Legión XXII Primigenia. 
Este magnicidio marca el inicio de la Crisis del siglo m. En el 
lapso de apenas cuatro décadas se sucedieron en el trono 
numerosos emperadores y usurpadores, que magnicidio tras 
magnicidio duraban muy poco en el poder. Este período de 
máxima inestabilidad, tanto en el gobierno como en las 
esferas económica, social y militar, no finalizó hasta la 
llegada al trono de Diocleciano en el año 284. 


Le sucedió Maximino el Tracio (235-238), uno de los 
emperadores más singulares que hubo jamás. Procedente de 
una región semibárbara de Tracia, de joven ejerció como 
pastor antes de alistarse en el ejército, donde fue 
ascendiendo progresivamente hasta comandar legiones y 
provincias. Durante la campaña germana que finalizó con el 
magnicidio de Alejandro Severo, ocupó el cargo de prefecto 
de los reclutas. Fueron éstos quienes, de acuerdo con la 
tropa veterana, le eligieron como emperador al estimar, en 
abierta contraposición con el último representante de la 
dinastía severa, que era un camarada y un compañero de 
armas. Aunque en un principio rehusó la púrpura, las 
amenazas de muerte que recibió le impulsaron a aceptarla y 
posteriormente marchó hacia donde se encontraba 
Alejandro Severo. Según Herodiano, Maximino era «un 
bárbaro tanto por su carácter como por su cuna» (7.1.2), que 
se caracterizaba por su mano férrea, por su enconado 
enfrentamiento con el senado —no en vano, sobrevivió a un 
primer intento de asesinato patrocinado por senadores al 
poco de alcanzar el trono— y por su afán de ampliar las 
fronteras imperiales. Las fuentes destacan su valentía, su 
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fuerte carácter y, sobre todo, su descomunal tamaño y 
fuerza. Según la Historia Augusta, Maximino, que se 
convirtió en el primer emperador soldado, medía dos metros 
y Cuarenta centímetros y llevaba un brazalete de su esposa 
como anillo. Calificado como «el hombre más fuerte de su 
tiempo», era capaz de enfrentarse a quince hombres a la vez 
y salir victorioso, derribar caballos de un solo golpe y 
arrastrar carretas cargadas. En lo que atañe al circo, en sus 
tres años de reinado no se puede referir nada extraordinario 
al respecto, ya que prefería el frente bélico a Roma y no pisó 
la capital. Sólo se puede subrayar una noticia relacionada 
con su caída: el senado entronizó por decreto como nuevos 
emperadores a Máximo, Balbino y Gordiano III —este último 
descendiente de Gordiano I y IL, que habían fallecido tras 
haberse levantado fallidamente contra Maximino en África 
poco antes— y concedió a los tres diversos honores, entre los 
que destacaban juegos escénicos, gladiatorios y circenses 
(SHA Max. Balb. 8.4); poco después de celebrarse tales 
espectáculos, estalló la guerra civil y Maximino el Tracio 
moría asesinado mientras asediaba la ciudad rebelde italiana 
de Aquileya. El ejército lo lamentó profundamente, pero 
según Herodiano el júbilo estalló en Roma al conocerse la 
noticia. Las cabezas de Maximino y de su hijo no tardaron 
en ser paseadas en sendas picas por el Circo Máximo, 
adonde marchó la población enfervorecida, como si hubiera 
sido llamada a una asamblea cívica, para observar el 
espectáculo (Herodiano 8.6.8). Sin embargo, a cada uno de 
los tres emperadores elegidos por el senado les aguardaba el 
mismo destino que al bárbaro Maximino, como también a la 
inmensa mayoría de los soberanos que ejercieron el poder 
durante las siguientes cuatro décadas, amén de los 
numerosísimos usurpadores fallidos que ansiaron el trono 
en ese período. Teniendo en cuenta los datos tan dispersos 
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de los que disponemos, voy a centrarme tan sólo en aquellos 
emperadores de los que se puedan ofrecer hechos 
relacionados con el circo o con actividades circenses de 
carácter extraordinario. Cabe señalar que, pese al 
bochornoso escenario político, continuaron celebrándose los 
entretenimientos públicos del calendario anual asociados a 
los festivales sagrados, amén de aquellos que eran 
sufragados por los magistrados. 


Gracias a la numismática y a algún que otro texto, como 
la Crónica del año 354, sabemos que tras el asesinato a manos 
de la guardia pretoriana en el mismo año 238 de Balbino y 
Máximo, el superviviente Gordiano III (238-244) patrocinó 
unos juegos de Minerva (Chron. s.a. 354) que, aunque 
parecen de índole griega, sin lugar a dudas también incluían 
concursos ecuestres, al igual que otras efímeras 
competiciones de tipología similar, como las Neronias o las 
Adrianeas instauradas por los emperadores epónimos, las 
Antoninias Píticas de Heliogábalo o el más estable festival 
de las Capitolias. Tras su muerte con apenas diecinueve 
años, le sucedió el prefecto del pretorio Filipo el Árabe (244- 
249), de quien  desafortunadamente no conocemos 
demasiados datos, salvo que bajo él se celebraron los más 
grandes Juegos Seculares jamás habidos. No en vano, en 
abril del año 248 se conmemoraron los primeros mil años de 
la historia de Roma con unos juegos y espectáculos de 
factura imponente que, aunque casi sólo tengamos 
constancia de la calidad de los entretenimientos sangrientos 
ofrecidos en la arena del anfiteatro, también incluyeron 
competiciones circenses (SHA Gord. 33.1, Aur. Víctor 28.1-2, 
Eutropio 9.3). Unos Juegos Seculares que al parecer no 
volvieron a repetirse, tal y como afirma con tristeza el 
historiador Aurelio Víctor al rememorar los mil cien años de 
la fundación de la urbe en su tiempo. En esta misma línea, 
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más de un siglo después, el historiador griego pagano 
Zósimo ligó su desaparición a la decadencia del Imperio 
(Zós. 2.7.1-2). 

El siguiente emperador del que vamos a hablar es Galieno 
(253-268), puesto que ninguna noticia referente a los 
emperadores que le precedieron resulta interesante para el 
propósito de este libro. Galieno comenzó a reinar en 
solitario en el año 260, pero ya había sido asociado al trono 
en el 253 por decisión de su padre Valeriano, quien, tras 
haber ejercido en reinados anteriores como el primero de los 
senadores —es decir, el miembro más relevante de esta 
institución—, se había hecho con el poder después de 
oponerse al usurpador Emiliano. Para su desgracia, 
Valeriano se convirtió en el protagonista de una de las 
mayores afrentas jamás vividas por la antigua Roma: junto 
con sus tropas y buena parte de su séquito, fue capturado 
traicioneramente por Sapur, el segundo monarca de la 
dinastía sasánida, que, tras haber expulsado a los por 
entonces decadentes partos del trono persa, hizo resurgir el 
poderío del tradicional gran enemigo de la Roma imperial. 
En el año 241 Sapur protagonizó un primer ataque durante 
el reinado del emperador Gordiano III, que pereció en el 
campo de batalla, y el conflicto se solventó mediante la 
concertación de una paz vergonzosa firmada por Filipo el 
Árabe en el año 244, que el emperador romano incumplió 
posteriormente. El segundo ataque de Sapur contra el 
Imperio se produjo en el 253, cuando el trono lo ocupaba el 
inerme Triboniano Galo, y, si hacemos caso a Juan Malalas, 
la causa fueron los espectáculos circenses de la importante 
ciudad de Antioquía. Por lo visto, un magistrado de esta 
urbe llamado Meriades fue cesado de su puesto después de 
haberse embolsado el dinero dispuesto para la compra de los 
caballos que se necesitaban para organizar las carreras del 
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circo. Meriades huyó hasta cruzar la frontera y llegó a la 
corte de Sapur, al que, por despecho, le prometió la entrega 
de la que había sido su ciudad (Chronog. 12.26). El rey de 
reyes persa no desaprovechó la oportunidad: invadió Siria y 
capturó su capital hasta que fue desalojado por Valeriano en 
el año 257. Enardecido por su victoria, el emperador romano 
decidió perseguir al enemigo en fuga, aunque por desgracia 
fue vencido en Edesa. Tras esta derrota, Valeriano accedió 
ingenuamente a entrevistarse en persona con Sapur, que no 
dejó escapar la ocasión para tomarle como prisionero. Según 
el autor eclesiástico Lactancio, que detestaba a Valeriano por 
las persecuciones anticristianas que llevó a cabo, este 
emperador pasó el resto de sus días en la corte persa, siendo 
constantemente objeto de burlas y afrentas. El rey persa 
llegó a emplearle como escalón humano para montar en su 
caballo o para subir a un carro. Lactancio señala asimismo 
que, a su muerte, su cadáver fue ultrajado y después 
despellejado; la piel se encurtió y fue colgada de un templo, 
para recordar el triunfo persa y también para atemorizar a 
los embajadores romanos que acudían a su capital (De mort. 
pers. 5). Hay más versiones sobre el final de Valeriano. Las 
romanas tienden a ofrecer una panorámica similar; en 
cambio, las fuentes persas reflejan otra realidad y señalan 
que se trató con respeto a los romanos capturados, los cuales 
supuestamente se convirtieron en servidores de los persas y 
fueron establecidos en ciudades de nueva planta. Sin 
embargo, no podemos dejar de lado el magnífico bajorrelieve 
de Naqsh-e Rustam en el que aparecen retratados los 
emperadores Filipo el Árabe y Valeriano, con éste 
arrodillado en homenaje a un triunfante Sapur. Sea como 
fuere, este hecho era absolutamente nefasto y suponía un 
golpe de fatales consecuencias para el orgullo romano. 
Además, a esta desgracia se sumaban otras circunstancias 
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penosas ocurridas durante el reinado de su hijo Galieno, 
como el surgimiento de decenas de usurpadores. La mayoría 
de ellos no tuvo éxito, con alguna que otra excepción, como 
por ejemplo el importante régimen creado por Póstumo en 
el norte de la Galia, llamado por la historiografía el Imperio 
gálico. Durante catorce años, la Galia e Hispania y Britania 
estuvieron separadas del Imperio, si bien nominalmente 
seguían conectadas, puesto que los emperadores gálicos 
siempre esperaron cohabitar con los legítimos de Roma. 
Asimismo resulta notabilísimo el dominio que Odenato y 
Zenobia de Palmira ejercieron sobre el Oriente imperial. Lo 
curioso es que estos poderes autónomos merecieran en las 
fuentes mejor consideración que el legítimo Galieno. El 
tiempo de este emperador se vio afectado por la apertura de 
numerosos frentes en las fronteras, en forma de guerra 
abierta o, con más frecuencia, de incursiones bárbaras en el 
Imperio con el fin de obtener botines y cautivos, lo que, 
conforme al derecho romano, era calificado como bandidaje 
o piratería y afectó a todos los confines del Imperio. 
Asimismo hubo graves problemas internos, como una 
rebelión de esclavos en Sicilia. De acuerdo con el colorido 
relato de las fuentes, fueron sin embargo otros los factores 
que marcaron la ruina de este período: la peculiar 
personalidad del emperador y su enfrentamiento con el 
senado, entre otras circunstancias definitorias de un período 
de crisis que hicieron que los escritores se ensañaran a 
conciencia contra Galieno. En la Antigüedad se le 
consideraba un nuevo Nerón y, al igual que sucedió con el 
resto de malos emperadores, resurgió la tradicional 
asociación de la ignominiosa figura del regente con el 
mundo de los espectáculos. Véase si no el siguiente 
testimonio del autor del siglo v Aureliano Víctor: 


Pero en Roma Galieno se dedicaba a convencer falsamente a gentes ignorantes de los males públicos 
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de que todo estaba pacificado; incluso con frecuencia, como suele hacerse cuando las cosas suceden 
según los propios deseos, organizaba juegos y celebraciones de triunfos, para probar con más 
facilidad lo que simulaba (Aur. Víctor 33.15). 


Aunque la historiografía reciente ha tendido a revalorizar 
su legado y actuaciones (Blois, 1976), las fuentes resultan 
tozudas. Así, en la línea de Aurelio Víctor, el supuesto autor 
de su biografía en la Historia Augusta, un tal Trebelio Polión, 
indica que, tras conocer la muerte del usurpador Macriano, 
«se entregó al placer y a la lujuria. Dio espectáculos 
circenses, escénicos, gimnásticos, incluso una cacería y 
luchas de gladiadores, y convocó al pueblo, como en los días 
triunfales, para la celebración y el triunfo», a pesar de que 
los persas habían apresado a su padre (SHA Gal. 3.6-7). A 
través de estos testimonios queda claro que las críticas se 
centraban en la conmemoración de las decennalia (una 
década de gobierno) en el año 263. Pese a la ausencia de 
evidencias más equilibradas, parece que tales críticas son 
injustas y tienen como único fin destruir el recuerdo de un 
emperador que, sin embargo, no se apartaba de los cánones 
ya establecidos por sus antecesores. En todo caso, resulta 
notable que la dura crisis que tuvo que afrontar su reinado 
no impidiera la pervivencia del Imperio, lo que quizás 
debiera ser motivo para otorgar algún mérito a Galieno. De 
hecho, éste simplemente procuró que la vida continuara su 
curso en la urbe romana pese a las dificultades y que el 
pueblo se mantuviera al margen. Por ello, no habría nada 
que reprocharle, pues lo mismo hicieron otros emperadores 
de buena fama, como el propio Marco Aurelio, que, en un 
testimonio citado más arriba, dejaba claro que el pueblo 
merecía distraerse de los pesares de su tiempo. Sin embargo, 
se le achaca que esas celebraciones se produjeran mientras 
su padre seguía cautivo y después de un episodio 
oscurísimo, sin correlato alguno en otras fuentes: se le 
responsabilizó de una matanza en Bizancio dirigida contra la 
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población y contra la milicia allí destacada, porque por lo 
visto habían apoyado al citado Macriano, en lo que parece 
una copia de lo que hizo Septimio Severo en la misma ciudad 
en el contexto de la guerra civil contra Pescenio Nigro. 


En definitiva, Galieno ofreció unos espectáculos y unos 
juegos no muy diferentes de los organizados previamente 
con gran pompa por otros emperadores como Trajano y 
Septimio Severo. No era para menos, pues hacía tres décadas 
que ningún soberano llegaba a esa cifra de años en el trono 
(de hecho, habría que esperar a Diocleciano para encontrar 
un monarca tan duradero). Polión, el supuesto autor de la 
biografía de Galieno en la Historia Augusta, nos proporciona 
más detalles sobre esta celebración, caracterizada por 
«nuevos tipos de espectáculos, con un esplendor inusitado y 
con una muestra escogida de toda clase de diversiones». Se 
acompañó de un desfile triunfal, cuyas particulares 
características eran más bien propias de la pompa circense, 
dado que no casaba demasiado con las convenciones del 
triunfo: el emperador marchó entre los senadores, 
caballeros, sacerdotes y oficiales del ejército, precedido por 
las mujeres y los esclavos con lámparas y antorchas, además 
de cien bueyes blancos con los cuernos entrelazados con 
cintas doradas y sedas, y diez elefantes. Asimismo, 
marcharon mil doscientos gladiadores de gala, mimos e 
histriones, boxeadores y bufones. Por otra parte, en los 
flancos se situaron lanceros con picas de oro e innumerables 
estandartes, entre los que se encontraban los militares. La 
procesión incluía a cautivos que representaban a los pueblos 
más peligrosos del momento: godos, francos, sármatas y 
persas (SHA Gal. 7.4 y 8-9). Lamentablemente, no se conocen 
más detalles, pero queda claro que el dispendio fue enorme y 
los entretenimientos masivos y novedosos, tanto que fueron 
utilizados por las fuentes prosenatoriales para atacar a un 
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emperador que, mal que bien, supo sobrellevar un período 
en extremo complicado que acabaría con su vida: en el año 
268, Galieno fue degollado por el jefe de la caballería 
dálmata, en un complot urdido con quien ocuparía de 
inmediato el trono. Según la Historia Augusta, de esta 
manera se evitó que «el Estado, acostumbrado al teatro y al 
circo durante tanto tiempo, pereciese a causa del encanto de 
las diversiones» (SHA Gal. 14.5). 


Así pues, Galieno fue sucedido por el citado Claudio H 
(268-270), el primero de los emperadores ilíricos que 
monopolizaron durante décadas el gobierno del Imperio. De 
origen oscuro, las fuentes le retratan, al igual que hicieron 
con Maximino el Tracio, como un emperador físicamente 
imponente e iracundo. En la Historia Augusta su descripción 
también está envuelta en la leyenda: podía arrancarle los 
dientes a un caballo de un puñetazo y, proclive a pelearse en 
el ejército, en cierta ocasión en que un conmilitón le agarró 
de los testículos, le voló la dentadura de un sopapo (SHA 
Claud. 13.6-8). Era un militar experimentado y durante sus 
tres años de reinado se caracterizó por una gran pericia en el 
campo bélico. Aunque combatió a numerosos pueblos que 
amenazaban el Imperio, fue su lucha contra los godos, que 
llevaban décadas presionando las fronteras y haciendo 
incursiones, la que le valió su sobrenombre, Claudio II el 
Gótico, a consecuencia de sus importantes victorias por mar 
y por tierra. La más relevante fue la célebre batalla de Naiso, 
en la que, según se dice, parece que exageradamente, mató a 
más de trescientos mil godos y obtuvo un número ilimitado 
de esclavos que fueron repartidos por las provincias. Sobre 
la relación de Claudio con el circo, nada se sabe salvo una 
información de Juan Malalas, que ha de ponerse en 
cuarentena: por lo visto, era seguidor de la facción de los 
verdes (Chronog. 12.28). Murió de peste y, tras el brevísimo 
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intermedio de Quintilo, su hermano, que al parecer fue 
asesinado, el trono recayó en uno de los mejores generales 
de Claudio, Aureliano (270-275). 


Durante los cinco años de su gobierno, Aureliano 
combatió exitosamente contra los bárbaros transfronterizos, 
si bien con algún que otro traspiés importante, y pasó a la 
historia por restaurar un Imperio dividido desde tiempos de 
Galieno. Así, en el año 272 sometió de nuevo bajo la égida 
romana a la Palmira gobernada en solitario, tras la muerte 
de Odenato, por la reina Zenobia y al Egipto del que se había 
apoderado tras la caída de Palmira un hombre de negocios 
sirio llamado Firmo, y en el 274 al Imperio gálico, que en 
aquel momento, bajo el gobierno de Tétrico, apenas ocupaba 
el norte de la Galia. Aureliano fue un emperador de carácter 
colérico y cruel pero ingenioso, que no dudó en enfrentarse 
al senado y que dio muestras de su peculiar personalidad en 
diversas ocasiones. Célebre es su captura de la ciudad 
rebelde de Tiana, que apoyaba a Palmira. Al encontrar sus 
puertas cerradas, proclamó furioso que no dejaría vivo un 
solo perro en la ciudad y ordenó a su ejército el asalto. Éste 
se llevó a cabo merced a la traición de un rico ciudadano, y 
cuando parecía que Aureliano iba a consentir la matanza de 
la población y a conceder el tradicional saqueo a sus tropas, 
ordenó que únicamente pereciera el traidor, porque no podía 
confiar en alguien que hubiera conspirado contra su propia 
patria, y que le acompañaran en la muerte todos los perros 
que sus soldados encontrasen intramuros (SHA Aur. 22-23). 
Finalmente, celebró en el año 274 un brillantísimo y 
bullicioso triunfo en Roma, en el que desfilaron, entre el 
enorme gentío de enemigos vencidos, varias mujeres 
guerreras godas (a las que sus coetáneos llamaban 
amazonas), todos los usurpadores que habían sido 
derrotados y algunos de sus aliados, como por ejemplo 
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Tétrico, último soberano del Imperio gálico, que traicionó a 
sus tropas en el campo de batalla y que en el desfile iba 
ataviado con su clámide púrpura; algunos de los príncipes 
egipcios que apoyaron a Firmo; ciertos senadores rebeldes, y 
la propia Zenobia, que marchó vestida con sus mejores galas 
y apresada con cadenas de oro. De acuerdo con Juan 
Malalas, no fue éste el único escarnio al que sometió a 
Zenobia, puesto que la paseó en dromedario por diversas 
poblaciones orientales, incluida Antioquía, como antesala, 
en este último caso, de unos juegos circenses organizados 
para conmemorar precisamente la victoria sobre la reina de 
Palmira (Chronog. 12.30). Sin embargo, tanto a Tétrico como 
a Zenobia les perdonó la vida por los importantes servicios 
que ambos habían prestado previamente al Estado romano. 
Así, al primero lo nombró gobernador y a la segunda le 
concedió una propiedad fundiaria en Italia, donde vivió 
tranquilamente el resto de su vida. Este masivo triunfo 
celebrado en Roma, como es natural, vino acompañado de 
espectáculos públicos tanto teatrales como gladiatorios, 
venationes, naumaquias y, por supuesto, unos magníficos 
juegos circenses (SHA Aur. 33-34). Bajo su gobierno se 
produjeron hechos notables: una inaudita revuelta de los 
acuñadores de moneda en Roma, que finalizó con la muerte 
de miles de soldados; la construcción de las impresionantes 
murallas aurelianas, que aún siguen en pie en la Ciudad 
Eterna, y, en especial, una política religiosa que, a juicio de 
algunos, lo convierte en una especie de Akenatón romano, 
aunque esto sea discutible. Aureliano introdujo de manera 
plena la divinidad solar a través de su identidad con el Sol 
Invicto, si bien en la religiosidad romana ya existía una 
tradición de este culto, como se observa en la figura del dios 
Sol Indiges del mitraísmo o, en directo correlato con el caso 
que nos ocupa, en el dios Heliogábalo que trajo el 
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emperador epónimo desde Siria. A pesar de lo que han 
sostenido diversos historiadores actuales, Aureliano no 
pretendía eliminar el resto de cultos divinos. La divinidad 
solar, cuyo nacimiento se conmemoraba el 25 de diciembre, 
el día del solsticio de invierno, del que se apropió el 
cristianismo para celebrar a Jesucristo, fue promocionada y 
se le dedicó un templo fastuoso y un colegio sacerdotal. Tan 
importante llegó a ser su culto que bajo el cristianismo no 
fue tan perseguido como el resto de dioses del panteón 
pagano. En lo que nos ocupa, el mismo año de la 
consagración de este templo, el 274, se crearon unos juegos 
en honor del sol (agon Solis) que se incorporaron al 
calendario sagrado romano y pasaron a celebrarse cada 
cuatro años, con treinta carreras circenses incluidas 
(Cronografía del año 354; Jerónimo Chron. 263). Con respecto 
a los espectáculos, la Historia Augusta reproduce una 
supuesta carta, escrita después de la victoria contra Firmo y 
dirigida a la población de la capital romana, que resulta 
ciertamente interesante porque refleja la prototípica 
percepción que tenían los emperadores sobre el rol de los 
espectáculos, y en concreto el del circo, en la sociedad. Tras 
confirmar que el flujo de trigo egipcio que había sido 
interrumpido por Firmo volvería a inundar las calles de 
Roma, Aureliano hace unas recomendaciones a los 
ciudadanos romanos que podrían haber sido firmadas por el 
mismísimo Juvenal: 


Mantened la concordia con el senado, la amistad con el orden ecuestre y la buena disposición de 
siempre con los pretorianos. Yo conseguiré que no exista ninguna preocupación en Roma. Entregaos 
a los juegos, entregaos a las competiciones del circo. Que a nosotros nos mantengan ocupados las 
necesidades públicas; que a vosotros, en cambio, os tengan absorbidos las diversiones (SHA Firm. 5.5- 
6). 


Este «príncipe útil, más que bueno» (SHA Aur. 37.1), 
aunque gozó de apoyo popular, en buena medida a causa de 
su oposición al senado, fue asesinado por su secretario 
personal. Tras un interregno de seis meses, el senado 
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nombró como nuevo emperador al anciano Tácito, que, al 
igual que ocurrió previamente con Valeriano, era el 
principal miembro de esta asamblea. Fue la última vez que el 
viejo senado tuvo alguna responsabilidad en la elección de la 
cabeza del Imperio. Sin embargo, Tácito fue asesinado a los 
seis meses de reinado sin haber realizado nada importante. 
Lo sucedió su hermano Floriano, quien no dudó en 
apropiarse del trono pero apenas duró dos meses, hasta que 
el ejército decidió nombrar a otro destacado general, Probo 
(276-282), como nuevo emperador de Roma. Las Galias 
andaban revueltas tras la muerte de Aureliano y numerosos 
bárbaros —sobre todo francos y alamanes— habían 
aprovechado la inacción de Tácito para saquear sus ciudades 
y asentarse en la provincia. Probo actuó rápidamente y 
consiguió recuperar el territorio perdido, construyó nuevos 
campamentos para vigilar a los bárbaros tanto dentro como 
fuera de las fronteras, sometió como clientes a muchas 
poblaciones de más allá del Rin y capturó a un numeroso 
contingente de bárbaros, algunos de los cuales fueron 
obligados a establecerse en suelo gálico como campesinos, 
mientras que a otros los distribuyó en diversas unidades 
militares destacadas por todo el territorio imperial. Actuó de 
forma similar en los Balcanes contra otros enemigos y 
combatió a los siempre rebeldes blemios, que vivían en el 
actual Sudán. Entretanto tuvo que hacer frente a otro tipo de 
barbarie bien distinta, la interna, encarnada por los 
habitantes de Isauria —la siempre difícil área situada en el 
interior de la antigua  Cilicia—=, un territorio 
tradicionalmente rebelde que albergaba a notorios bandidos 
y piratas que jamás dejaron de actuar con insolente libertad. 
Para conmemorar sus victorias, Probo celebró un triunfo en 
Roma y lo acompañó con unos renombrados espectáculos 
públicos que destacaron por el uso del Circo Máximo y del 
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anfiteatro, pero no para la celebración de carreras —o al 
menos no nos consta, aunque resulta lógico que también 
hubiera competiciones de carros, puesto que el emperador 
era seguidor de los verdes (Juan Malalas Chronog. 12.33)—, 
sino, respectivamente, para la realización de unas fastuosas 
venationes y unas luchas de gladiadores en las que 
intervinieron bárbaros derrotados (SHA Prob. 19). Probo, que 
se caracterizó por combatir amenazas tanto externas como 
internas —aparte de los isaurios, hizo frente a diversos 
usurpadores—, fue asesinado finalmente por su propia tropa. 
Por lo visto, a sus soldados les disgustaba sobremanera que 
los empleara de continuo en labores de construcción, y, de 
hecho, le mataron mientras varios miles se encontraban 
desecando un pantano en su Sirmio natal. Asimismo, se le 
reprochaba que hubiera proferido la siguiente frase: «En 
breve los soldados ya no serán necesarios». Esta aspiración a 
la paz y al orden bien valía un magnicidio por parte de 
aquellos que veían peligrar su trabajo (SHA Prob. 19-20; 
Eutropio 9.17.3; Aur. Víctor 37.3). 


Sucedió a Probo su prefecto del pretorio, Caro (282-284), 
quien rápidamente asoció al trono a sus hijos Carino y 
Numeriano. Galo educado en Roma y de origen senatorial, 
Caro era un experimentado militar que, tras su 
proclamación, marchó a combatir a la frontera danubiana 
contra los sármatas y los cuados. Sin embargo, la 
agudización de los problemas con Persia determinó que 
abandonara los Balcanes y se marchara al Oriente con 
Numeriano, mientras dejaba a Carino como responsable del 
frente danubiano. Caro falleció en plena campaña, según la 
mayoría de las fuentes después de ser impactado por un 
rayo. Le sucedieron sus hijos; Carino permaneció en Europa 
y Numeriano pretendió proseguir la obra de su padre y 
finalizar la campaña persa antes de retornar a Roma, pero 
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murió en el camino. Según un relato difícil de contrastar, 
pues Numeriano bien pudo haber fallecido realmente por 
causas naturales, fue asesinado por su prefecto del pretorio 
Apro. Al parecer, éste ocultó su cadáver en la litera imperial 
y sólo fue descubierto en Cícico, cuando el nauseabundo 
hedor a putrefacción inundó la marcha de la soldadesca. 
Entonces interviene en la historia un tal Diocles, un jefe de 
la caballería de orígenes humildes que se impuso a Apro en 
una asamblea organizada entre los militares que habían 
acompañado a Caro y, en consecuencia, fue elegido nuevo 
emperador. Después de matar a Apro, se lanzó a combatir 
contra Carino tras asumir como nuevo nombre regio el de 
Diocleciano (284-305). Este emperador es muy importante 
porque logró superar el nefasto período de la historia 
imperial conocido como la Crisis del siglo m. Comenzó su 
poderío tras derrotar a Carino, tanto en el campo de batalla 
(le venció en Margo, en el Ilírico) como en el propio 
recuerdo histórico. Al igual que ocurre con el resto de 
perdedores del mundo romano, la imagen de Carino aparece 
en las fuentes convenientemente deformada por los voceros 
del nuevo régimen —lo mismo sucede, por ejemplo, con los 
enemigos de Augusto en la obra de los autores más 
representativos de la renovación cultural augustea—, y lo 
hace de una manera prototípica. Por una parte, se compara 
desfavorablemente a Carino con su padre y su hermano, a 
quienes se considera como un buen militar y un literato 
respectivamente, mientras que el oponente de Diocleciano es 
retratado como un libertino y un inmoral. Ése es el primer 
nivel de difamación. El segundo engloba a Carino con su 
padre Caro y Numeriano, estimados en conjunto como 
malos emperadores en comparación con el victorioso 
Diocleciano. Y aquí, como en otras épocas, también se hizo 
uso de los espectáculos públicos como termómetro moral de 
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un reinado o de un período. Así, en la Historia Augusta se 
indica que lo único reseñable del reinado de Caro, Carino y 
Numeriano fueron unos juegos con espectáculos inéditos 
como, por ejemplo, «un escalador de muros que corrió por 
una pared eludiendo a un oso» (SHA Car. 19.1), entre otras 
muestras de la misma índole. También ofrecieron unos 
juegos sarmáticos, que obviamente han de correlacionarse 
con la victoria sobre estas gentes de las estepas y que bien 
pudieron estar asociados a la celebración de un triunfo. Lo 
cierto es que no conocemos más detalles, pero la siguiente 
reflexión de Flavio Vopisco Siracusano, el biógrafo de estos 
tres emperadores en la Historia Augusta, resulta sumamente 
esclarecedora: 


Pero, aunque todas estas cosas gozan de una insospechada aceptación entre el pueblo, no tienen valor 
alguno entre los príncipes buenos (SHA Car. 20.1). 


Y establece la comparación de rigor con Diocleciano, 
señalando que este último también ofrecía espectáculos, 
pero más decorosos. Aprovecha entonces para mencionar 
una anécdota personal de este emperador. Por lo visto, 
reprendió a un tesorero que apreciaba la grandeza de los 
emperadores por sus «representaciones teatrales y 
circenses» con la siguiente apreciación: «Por ese motivo, 
con razón Caro ha sido motivo de risa en su propio reinado» 
(SHA Car. 20.2). Lo cierto es que con Diocleciano se 
inauguró toda una nueva época; de hecho, su ascenso al 
trono se considera la puerta de entrada al Bajo Imperio 
romano, que se caracterizó, si bien dando continuidad a 
dinámicas ya existentes, por la renovación del Imperio a 
todos los niveles y marcó la evolución imperial durante los 
siguientes siglos. En primer lugar, cambió la propia 
naturaleza del poder, puesto que aumentó la majestad y 
poderío autocrático del emperador, quien adoptó el título de 
dominus et deus, señor y dios, de ahí que esta etapa también 
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haya sido llamada «dominado». El término dominus ya lo 
habían usado emperadores anteriores como Calígula, 
Domiciano o Aureliano, pero en el contexto de otro 
programa político y con una plasmación definitiva diferente, 
tal y como se observa en la obra de Diocleciano. Esta nueva 
conceptualización del poder se asemeja a la de regímenes 
considerados en el mundo antiguo más absolutistas, como 
por ejemplo los despóticos orientales. 


Así, y éste es un dato importante desde un plano 
simbólico, Diocleciano exigió a sus súbditos que se postraran 
ante su figura. Borró por tanto los principios del Estado 
altoimperial, caracterizado por un equilibrio teórico entre el 
emperador, el pueblo y el senado, aunque en realidad el 
segundo vértice carecía de poder alguno y el tercero lo había 
perdido casi por completo en las décadas anteriores. Pese a 
todo, Diocleciano estableció algunos límites a este ejercicio 
más autocrático del poder, determinando que la cúspide del 
nuevo sistema de gobierno no recayera en una sola cabeza, 
pues el signo de los tiempos demandaba más 
corresponsables; de hecho, de aquí hasta el final del Imperio 
lo más habitual es que sólo veamos emperadores únicos en 
tiempos breves y circunstancias excepcionales. De este 
modo, Diocleciano determinó que el nuevo sistema político 
imperial se correspondiese con una tetrarquía con dos 
augustos a la cabeza, él mismo y Maximiano Hercúleo (otro 
militar experto al que eligió como compañero después de 
que estallara en la Galia una crisis protagonizada por unos 
campesinos levantiscos llamados bagaudas), y por debajo 
dos césares que, subordinados a los primeros, estaban 
destinados a suplir a sus superiores. Para este cometido se 
seleccionó a Galerio y a Constancio Cloro, que se situaron 
respectivamente por detrás de Diocleciano y Maximiano. En 
cuanto a las áreas de influencia de cada cual, se estableció 
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que Diocleciano y Galerio se encargaran del Oriente 
imperial y que sus otros dos colegas se ocuparan del 
Occidente, si bien el máximo poder y las mayores 
prerrogativas quedaron reservadas para el propio diseñador 
del sistema, aún más si tenemos en cuenta que el poderío de 
Maximiano se vio mermado desde el año 286 tras la 
usurpación de Carausio en Britania. Este militar, al que se le 
había concedido un mando específico para luchar contra la 
piratería de los francos y los sajones, acabó por revolverse y 
usurpar el poder tomando para sí la provincia de Britania y 
el norte de la Galia más cercano a la isla. A la manera de los 
emperadores gálicos previamente mencionados, aspiró a 
cohabitar con los poderes legítimos (como lo demuestra la 
moneda que acuñó, en la que aparece retratado como colega 
de Diocleciano y Maximiano). Sin embargo, ese 
reconocimiento jamás se produjo, aunque durante un buen 
tiempo se le permitió gozar de cierta autonomía, plenamente 
alegal, pues su labor fue estimada como muy útil para el 
Imperio en ese sector tan amenazado. De hecho, Carausio 
diseñó el sistema defensivo antipirático definitivo, el Litus 
Saxonicum, que le sobrevivió y que, con varias 
modificaciones, se mantuvo vigente hasta comienzos del 
siglo v. Finalmente Carausio fue asesinado por su segundo 
Alecto, y enseguida caía este régimen gracias a la actuación 
del césar Constancio Cloro. 


Durante las dos décadas de gobierno de Diocleciano, las 
reformas se dejaron notar en otros aspectos como la 
organización del territorio —aumentó el número de 
provincias y se crearon entidades supraprovinciales (las 
diócesis y, por encima, las prefecturas), la Administración — 
se incrementó el personal burocrático—, la financiación y la 
economía del Estado —aunque fracasó parcialmente en su 
pretensión de limitar la inflación fijando los precios de los 
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productos— y la esfera militar —aumentó el tamaño del 
ejército y lo reestructuró según la nueva realidad política—. 
Si bien el sistema político ideado por Diocleciano no le 
sobrevivió, pues Constantino, que no dejaba de ser un 
usurpador exitoso, lo voló en pedazos, muchas de sus 
innovaciones son consustanciales a este período histórico y 
tuvieron un impacto enorme a largo plazo. 


En lo que concierne al circo, aparte de las informaciones 
referidas en la Historia Augusta, no disponemos de muchos 
datos. Para empezar, resulta curioso que el nombre que 
Diocleciano utilizó en su vida privada antes y después del 
desempeño de su actividad como augusto, Diocles, fuera el 
mismo que el de uno de los aurigas más reputados de la 
historia de Roma, sobre el que hablaremos más adelante. El 
proceso de creciente burocratización del Imperio propiciado 
por este soberano se reflejó en el circo y el resto de 
entretenimientos públicos, pues al parecer promovió una 
figura administrativa, el tribunus voluptatum («tribuno de 
los placeres»), que supervisaba los espectáculos con 
financiación pública en las ciudades más importantes y que 
tuvo continuidad, pues lo seguiremos viendo en la Italia 
ostrogoda y en el mundo bizantino (CTh 1.19). Nuestra 
mejor fuente sobre Diocleciano y el circo es el cristiano 
Lactancio, quien nos ofrece un terrible retrato del emperador 
en el que critica abiertamente toda su política, decisiones y 
trayectoria, y le describe básicamente como «un inventor de 
crímenes y un maquinador de maldades» (De mort. pers. 7.1). 
Esta lectura está motivada por el hecho de que durante su 
reinado se produjo la última de las grandes persecuciones 
contra el cristianismo patrocinadas por el poder imperial. 
Como muestra de esta mirada hipercrítica, Lactancio 
reprocha contundentemente su activa política constructora y 
denuncia el énfasis que puso en la erección de circos, 
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destacando el recinto que construyó en el año 305 en 
Nicomedia con motivo de la celebración de sus veintiún 
años en el trono (De mort. pers. 7.9 y 17.4). Por lo demás, el 
mismo cronista nos aporta otra noticia relativa al circo que 
se corresponde con un evento inmediatamente anterior: la 
celebración de las vicennalia, o vigésimo aniversario como 
emperador, que conmemoró en Roma, en la que parece que 
fue la única visita de su reinado a la capital. El 
acontecimiento, pese a que el pueblo recibió un importante 
donativo de oro y plata en el Circo Máximo, acabó 
bruscamente después de que Diocleciano no pudiera 
aguantar el tradicional carácter insolente e insubordinado de 
los espectadores, que le afrentaron mientras asistía a las 
carreras. Encolerizado, decidió marcharse sin esperar a que 
finalizara el festival que había organizado (De mort. pers. 
17.2; Chron. s.a. 354). La otra noticia más notable relacionada 
con el circo bajo el reinado de los primeros tetrarcas fue una 
catástrofe ocurrida en Roma: según la ya citada Cronografía 
del año 354, se derrumbó un lateral del Circo Máximo y 
murieron aplastadas ni más ni menos que 13.000 personas. 
Por desgracia, no disponemos de más informaciones 
relacionadas con este desastre que multiplicó por diez el 
daño sufrido siglo y medio atrás en tiempos de Antonino 
Pío. Finalmente, poco después de la inauguración del circo 
de Nicomedia, Diocleciano abdicó junto con Maximiano en 
favor de sus césares Galerio y Constancio Cloro, y volvió a 
la vida civil readoptando el nombre de Diocles. El sistema 
político de Diocleciano no le sobrevivió muchos años; de 
hecho, fue testigo de buena parte de la discordia que 
provocó su caída, protagonizada por Constantino I, también 
llamado el Grande. 


La historia política imperial de las siguientes dos décadas 
es tan intrincada que bien merecería no sólo un amplio 
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excurso, sino todo un capítulo aparte. Sin embargo, voy a 
intentar resumir de forma muy breve los acontecimientos. 
En el año 305, Diocleciano y su colega Maximiano Hercúleo 
tomaron una decisión absolutamente inédita en la historia 
imperial: abdicaron y dejaron sus puestos como augustos a 
quienes habían sido sus césares, Constancio Cloro y Galerio, 
mientras que para suplir a éstos fueron seleccionados Severo 
y Maximino Daia. Parecía que el sistema funcionaba, pues 
no hubo problema alguno en la sucesión inmediata, pero la 
prematura muerte de Constancio Cloro en Britania en el año 
306 lo alteró todo. El hijo del fallecido, Constantino, ocupó 
su lugar como augusto, pese a que tal título debía habérsele 
traspasado al césar de su padre, a Severo. A partir de 
entonces se inicia un período de casi veinte años en el que la 
máxima inestabilidad se combina con momentos de mayor 
calma o concierto, y en el que intervienen muy diversos 
personajes, como el augusto de Oriente, Galerio, los césares 
Severo y Maximino Daia, los viejos augustos Maximiano 
Hercúleo y Diocleciano, además de nuevos actores como 
Majencio —el hijo de Maximiano—, Licinio y otras figuras 
menores. En el conflicto acabó por prevalecer Constantino, y 
tras la reunificación bajo su corona de todo el Imperio en el 
año 324, comenzó el dominio pleno de la dinastía 
constantiniana, aunque para ello tuvo que desembarazarse 
de enemigos tan peligrosos como Majencio y Licinio. La 
labor de reconstrucción del Imperio de Diocleciano fue 
continuada por Constantino, que dejó su sello prácticamente 
en todas las esferas. En cuanto al circo, esta monografía 
incluye abundantes testimonios de sus aportaciones al 
mundo de los juegos circenses. 


Al poco de hacerse con el poder, Constantino fue 
finalmente reconocido como césar por Galerio, mientras que 
Severo se convertía en augusto. Marchó a la Galia y se 
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enfrentó a los francos, que habían aprovechado la muerte de 
Constancio Cloro para atacar. Los repelió y se asentó en 
Augusta Treverorum o Tréveris (Trier, Francia), donde 
prosiguió con la labor urbanística emprendida por su padre. 
Fortaleció sus murallas y creó un complejo palaciego, amén 
de otros espacios públicos típicos de las grandes ciudades 
romanas. Por supuesto, esta fiebre constructiva también 
afectó a los recintos dedicados a los espectáculos, como el 
anfiteatro (donde condenó a las fieras a los reyes francos que 
había capturado en la campaña mencionada), que fue 
remozado, y el circo de la ciudad, ampliado y conectado con 
el palacio, pues, tal y como indicó san Agustín, le gustaba 
disfrutar de los juegos vespertinos en la que sería su primera 
capital (Conf. 8.6.15). Pero no sólo Constantino se mostró 
favorable a los espectáculos en esta fase, sino también, y en 
mayor grado, su máximo rival en esta etapa temprana de su 
reinado, Majencio, el hijo de Maximiano Hercúleo, quien 
además lo hizo directamente en Roma, donde se hallaba la 
base de su dominio. 


Majencio fue el último soberano que ocupó de forma 
permanente la vieja capital, donde había sido nombrado 
emperador por la guardia pretoriana poco después de que se 
atreviera a tomar el poder Constantino, lo cual influyó en el 
desarrollo de la vida y los espectáculos en la Ciudad Eterna. 
Haciendo gala de su poderío, Majencio decidió adoptar una 
vigorosa política constructiva, como se aprecia, por ejemplo, 
en la enorme basílica que lleva su nombre y se encuentra en 
el Foro Romano. Asimismo dejó su impronta en las 
diversiones públicas restaurando el Circo Máximo de Roma 
tras el mencionado desastre que provocó la muerte de miles 
de espectadores en tiempos de Diocleciano (Aur. Víctor 
40.28; parece que posteriormente Constantino continuó con 
esta reforma, incidiendo en el lujo del espacio según Pan. 
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Lat. 4 (10) 25.5). También erigió un circo privado bautizado 
con su nombre y que, con sus 503 metros de longitud, se 
convirtió en el segundo más largo del Imperio, si bien 
apenas tenía capacidad para diez mil espectadores; 
actualmente es uno de los mejor conservados. Situado en la 
vía Apia, al lado de la tumba de Cecilia Metela, formaba 
parte de un complejo arquitectónico particular de Majencio, 
pues estaba directamente conectado con la villa privada que 
también mandó construir. De hecho, el palco imperial (el 
pulvinar o kathisma) comunicaba con la villa a través de un 
pasadizo. Este circo se inauguró en el año 309 con motivo de 
una dolorosa desgracia: los primeros juegos, de carácter 
funerario, estuvieron dedicados al único hijo de Majencio, 
Valerio Rómulo (ILS, 673), al que divinizó pese a contar con 
apenas catorce años en el momento de su muerte. 


En el choque final entre Majencio y Constantino, 
acaecido el 28 de octubre del año 312, el circo jugó un rol 
importante. Al conflicto se llegó después de que Majencio se 
deshiciera del augusto Severo y rechazara a Galerio e 
incluso a su padre Maximiano Hercúleo, quien en un primer 
momento buscó el apoyo de Constantino pero al que este 
último, debido a la torpe duplicidad del veterano augusto, 
forzó a suicidarse. Finalmente hubo dos bloques bien 
definidos en ese momento crucial: Constantino y Licinio 
contra Majencio y Maximino Daia. Constantino marchó a 
Roma con sus soldados mientras el soberano de Roma se 
recluía intramuros, esperando vencer a su adversario 
mediante el agotamiento de sus tropas, tal y como había 
hecho previamente con éxito en su enfrentamiento con 
figuras destacadas como Severo y Galerio. Así, junto con sus 
soldados aguantó en el interior de la ciudad, a salvo de 
cualquier ataque tras haber inhabilitado los puentes que 
conectaban las dos orillas del Tíber. Según Lactancio, 
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Majencio estaba decidido a continuar con una vida normal a 
pesar de tener un enemigo como Constantino a las puertas 
de Roma, acampado con sus tropas en las cercanías del 
puente Milvio, al norte de la ciudad. Como muestra de esa 
normalidad, Majencio decidió conmemorar el 28 de octubre 
del año 312 el sexto aniversario de su fraudulenta toma del 
poder, y lo hizo presidiendo unos juegos circenses en el 
Circo Máximo. En el transcurso de la celebración, una parte 
del público «increpó al emperador como traidor de la 
salvación nacional» y afirmó «que Constantino no podía ser 
vencido». Alarmado por lo que veía, según el relato de 
Lactancio, Majencio hizo consultar los proféticos Libros 
Sibilinos con el objeto de inquirir el resultado de la guerra 
con Constantino, y al interpretar su vaticinio como 
favorable, decidió salir de la ciudad y enfrentarse 
abiertamente a su enemigo en el mismo puente Milvio. Sin 
embargo, su ataque resultó en un sonoro fracaso y Majencio 
pereció ahogado al caer con su tropa al Tíber (De mort. pers. 
44.7-9). Así moría el último emperador que tuvo como base 
de su poder la Ciudad Eterna, que, con el alejamiento de los 
subsiguientes soberanos, dejó de ocupar un rol fundamental 
en la existencia del Imperio; de hecho, se puede inferir que 
esta circunstancia marca un antes y después en la historia de 
Roma. Volviendo a la crónica de Lactancio, la imposibilidad 
de contrastarla con otras fuentes hace difícil que pueda 
aceptarse como un testimonio fiable. Si admitimos que los 
hechos se desarrollaron de ese modo, resulta factible 
entrever la mano de Constantino (no sería la primera vez, 
como se observa en este libro) en ese tumulto circense ad 
hoc tan convenientemente formulado para desestabilizar a 
Majencio. Esta tesis, imposible de corroborar, quizás pueda 
encontrar un apoyo en la legislación que Constantino 
impulsó un tiempo después en relación con las aclamaciones 
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en los espectáculos, y que abordaremos más adelante. 


En la batalla con Majencio, Constantino se identificó 
abiertamente con el cristianismo. De acuerdo con el relato 
de Eusebio de Cesarea, tuvo una visión divina mientras 
marchaba a Roma consistente en un trofeo con forma de 
cruz hecho de luz, que portaba la inscripción: «Con este 
signo vencerás» (In hoc signo vinces). Esa misma noche, 
Jesucristo se le apareció en sueños para pedirle que creara 
un lábaro o estandarte con el crismón cristiano, pues éste le 
conduciría a la victoria contra Majencio (Eusebio de Cesarea 
VC 1.28). Y así lo hizo. Tras la victoria, se recuperó el 
cadáver de Majencio de las aguas y se paseó su cabeza sobre 
una pica mientras el pueblo y el senado celebraban al nuevo 
emperador y se organizaban todo tipo de espectáculos 
públicos en su honor (Pan. Lat. 12 (9) 19.6). De este modo, 
Constantino quedó como el único gobernante del Occidente 
romano. En el año 313 promulgó el Edicto de Milán, que por 
fin reconocía la libertad de culto de los cristianos en el 
Imperio romano. Sin embargo, no conviene engañarse con 
respecto a la aceptación cristiana. Dejando de lado la eterna 
polémica sobre si se puede considerar a Constantino 
genuinamente cristiano o no, el hecho es que el ambiente se 
respiraba ya esta aceptación del cristianismo pese a la última 
persecución protagonizada por Diocleciano apenas una 
década atrás. No en vano, ese edicto no lo firmó Constantino 
en solitario, sino junto con su colega augusto Licinio, que 
poco después se convirtió en el soberano único de la mitad 
oriental del Imperio tras deshacerse de Maximiano Daia, el 
antiguo aliado de Majencio. Cabe subrayar que Majencio, 
vilipendiado tanto en las fuentes cristianas como en las 
paganas, como sucedía siempre con cualquier perdedor, 
había autorizado a los cristianos de Roma a elegir 
abiertamente a su nuevo obispo. Por su parte, el también 
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fallecido Galerio —al parecer fiel seguidor en el circo de la 
facción de los azules (Juan Malalas Chronog. 12.47)— se 
había mostrado manifiestamente indulgente con el culto 
cristiano. El sucesor de este último, Licinio, quien según el 
citado Malalas, en un relato con trazas de ser falso, sufrió 
una insurrección popular en el circo de Antioquía que 
finalizó con dos mil muertes a manos de sus soldados 
(Chronog. 12.49), se convirtió en el siguiente objetivo de 
Constantino. Pese a que ambos habían convivido durante 
una década difícil, la relación llegó a un punto de no retorno 
que acabó en un conflicto abierto. Las derrotas militares 
terrestres y navales que Constantino infligió a Licinio en el 
año 324 acabaron finalmente con la rendición de éste y, al 
cabo de unos meses, con su ejecución. De esta manera, el 
Imperio volvía a ser encabezado por un emperador, aunque 
por poco tiempo. Constantino nombró como césares a los 
hijos que tuvo con su segunda esposa, Fausta, la hija de 
Maximiano Hercúleo, que llegó a traicionar a su padre para 
beneficiar a su marido. Con Constante, Constantino II y 
Constancio II se volvió a dividir el Imperio. Entretanto, por 
aquel entonces Constantino ya había ordenado el 
ajusticiamiento de su hijo mayor Crispo. Nacido de una 
relación anterior, su muerte resulta un tanto enrevesada 
pero típica de la corte romana. De acuerdo con los textos, 
parece que fue acusado falsamente por Fausta de haber 
intentado seducirla. Aun así, la misma Fausta compartió el 
destino de Crispo, pues a los pocos meses acabó igualmente 
ejecutada. A diferencia del veneno empleado con Crispo, 
Constantino ordenó su inmersión en una bañera con agua 
hirviendo. Una muerte cruel que, según una lectura 
realizada por un historiador contemporáneo, podría 
constituir un método anticonceptivo utilizado en la 
Antigiledad, en este caso para evitar el nacimiento de un 
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descendiente del primogénito de Constantino y de la esposa 
de éste (Woods, 1998). 


Desde luego, el reinado de Constantino fue decisivo y, en 
confluencia con el previo de Diocleciano, contribuyó 
definitivamente a diseñar los rasgos fundamentales del Bajo 
Imperio romano y, por extensión, del Imperio durante la 
Antigüedad Tardía. Con toda la intención y acierto, el 
magnífico historiador Raymond Van Dam calificó su 
reinado, en un homenaje evidente e indisimulado a la citada 
obra magistral de sir Ronald Syme, como la «revolución 
constantiniana» (Van Dam, 2008). Sus reformas son 
cruciales a todos los niveles. Por ejemplo, en el ámbito 
militar, una de las primeras decisiones que tomó tras 
liquidar a Majencio fue la disolución de la guarnición 
pretoriana de Roma. Aunque nombrase a nuevos 
guardaespaldas destinados a proteger al emperador, tales 
soldados nunca disfrutaron de un rol tan preponderante 
como el destacamento creado por el mismísimo Augusto. Sin 
embargo, más importante todavía fue la redefinición que 
impulsó de la estrategia militar imperial. Aun siendo cierto 
que continuó una progresión ya perceptible desde el siglo m, 
combinó tropas dinámicas y móviles, prestas para el 
despliegue rápido allí donde fuera necesario (comitatenses), 
con aquellas otras tradicionales fijas en puntos concretos 
(limitatenses), que fueron consideradas de inferior rango con 
respecto a las primeras. Bajo su reinado también se observan 
cambios en la Administración, en las finanzas e incluso en la 
vida de sus súbditos, tras ordenar que los hijos asumieran 
los trabajos de los padres. No obstante, donde se aprecia 
especialmente el inmortal legado constantiniano es en dos 
cuestiones: la transformación de la antigua ciudad de 
Bizancio en la Nueva Roma (una nueva capital imperial que 
muy poco después sería conocida como Constantinopla en 
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honor de su fundador) y su condición de primer emperador 
cristiano. Sobre el trazado urbano de la antigua Bizancio, 
Constantino creó una auténtica nueva ciudad que, merced a 
su esfuerzo y al de sus sucesores, acabó por convertirse en 
una magnífica urbe que, aunque no pudiera competir con la 
gloria romana en cuanto a fastuosidad y esplendor, la superó 
ampliamente en influencia y poder político. De hecho, se 
erigió en la verdadera capital del Imperio (Ward-Perkins, 
2000). Con respecto al cristianismo, Constantino, con 
independencia de sus convicciones más íntimas, hizo uso de 
los resortes del poder para involucrarse activamente en la 
vida eclesiástica e incluso en la doctrina cristiana, y formuló 
nada más convertirse en emperador único en el año 324 las 
primeras leyes antipaganas. De este modo, prohibió los 
sacrificios, saqueó los riquísimos templos (una decisión más 
vinculada con lo material que con lo espiritual, puesto que 
así pudo rellenar unas arcas imperiales vacías) e impidió la 
construcción de nuevos espacios sagrados paganos, ordenó 
la destrucción de otros tan importantes como el de Afrodita 
en Líbano, el de Heliópolis en Fenicia o el de Asclepio en 
Cilicia, y legisló contra la magia y la adivinación. En lo 
concerniente a los espectáculos, la huella cristiana se dejó 
notar asimismo de inmediato, ya que el cristianismo se 
oponía tajantemente a toda diversión pública al estimarla 
como inmoral; de esta manera, en el año 325 se prohibieron 
los espectáculos de gladiadores (CTh 15.12.1; Eusebio de 
Cesarea VC 4.25; Sozómeno HE 1.8), si bien es cierto que 
siguieron perviviendo bastantes décadas más, pero no en su 
ciudad, pues aunque hubiera un anfiteatro en 
Constantinopla, el kynegion, éste únicamente albergó 
venationes. Congruentemente, eliminó el castigo de la 
crucifixión tanto por su crueldad como por sus obvias 
implicaciones religiosas y lo sustituyó por la furca, que, 
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siendo también una pena cruel, al menos se trataba de un 
suplicio más rápido. En cambio, no se atrevió a atentar 
contra el mayor espectáculo del mundo antiguo, el circo, y 
de hecho patrocinó la reconstrucción del hipódromo de la 
Nueva Roma, iniciada un siglo antes por Septimio Severo. Lo 
hizo con un lujo extraordinario, imitando hasta el más 
mínimo detalle el Circo Máximo de Roma, aunque su arena 
tenía menores dimensiones, 480 por 120 metros, y su 
capacidad era más reducida, 100.000 espectadores frente a 
los 250.000 de su modelo romano (Juan Malalas Chronog. 
12.20 y 13.7). Lo decoró con diversos adornos de origen 
pagano expoliados de santuarios donde habían permanecido 
durante siglos. Es lo que hizo, por ejemplo, con el trípode y 
la columna serpentina de Delfos, un importante tesoro 
depositado en el año 478 a.C. por las polis griegas que se 
habían aliado contra los persas para conmemorar la crucial 
victoria en la batalla de Platea, que había supuesto el final de 
las guerras médicas (Sócrates Escolástico HE 1.16; Zós. 
2.31.1). 


El Hipódromo de Constantinopla jugó desde el comienzo 
un rol importante en los ámbitos político, social y religioso, 
pues se convirtió definitivamente en el principal punto de 
reunión popular de la nueva capital e incluso, hasta cierto 
punto, en el único lugar de representación política de todas 
las clases sociales. En efecto, aunque existía un senado 
constantinopolitano, no había asambleas populares análogas, 
conforme a las tendencias autocratizantes presentes en el 
Imperio desde sus inicios e intensificadas enérgicamente a 
partir de Diocleciano. Juan Malalas nos ofrece un relato que, 
pese a su característica inexactitud histórica, define de forma 
obvia esta realidad: al parecer, Constantino inauguró el 
recinto portando una diadema de perlas y piedras preciosas, 
un símbolo más que evidente de su poder autocrático, 
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porque deseaba imitar al rey judío David, que en uno de sus 
salmos reveló que Dios le había colocado «en la cabeza una 
corona de oro fino» (Juan Malalas Chronog. 13.8; Ps. 21.3). 
Claro que hay también otras versiones políticamente 
incorrectas, como la del escritor del siglo v Polemio Silvio, 
quien asegura que Constantino se puso la diadema porque 
llevaba el pelo más largo de lo normal para disimular una 
incipiente calvicie que combatía con un jabón especial 
anticaída, el cual quedó asociado al nombre del emperador 
desde aquel momento (Lat. 5.35-36). Lo cierto es que 
Constantino no fue el primer emperador en llevar diadema, 
mérito que en realidad le corresponde al ya citado 
Aureliano, que la portó en el siglo m. Sí fue Constantino el 
primero en conmemorar un hecho de tanto calado como su 
coronación, que no subida al trono, en un espacio como el 
hipódromo ante todas las clases sociales del pueblo allí 
reunido. Este aprovechamiento del circo como ágora fue 
intensificado por sus sucesores, en particular por los de la 
época bizantina. Constantino, al igual que los emperadores 
anteriores, era plenamente consciente de las posibilidades 
políticas que ofrecían tanto el circo como el resto de 
espectáculos, y de su potencialidad como foro público. Y lo 
legisló en un rescripto poco inocente en el que concedió 
graciosamente algo que ya era costumbre desde época 
republicana: las aclamaciones que las aficiones dirigían en 
los espectáculos tanto al emperador, a quien agraciaban en 
primer lugar, como al editor, es decir, al organizador o 
patrocinador de los entretenimientos. En esta ley, 
Constantino garantizó a la población el derecho de aclamar 
y apoyar a los justos y a los buenos, pero también de 
abuchear a los injustos y malvados, a aquellos que, de 
acuerdo con la opinión popular, merecieran ser castigados. 
Es decir, concedía lo que ya era prácticamente un derecho 
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consuetudinario propio del ámbito de los entretenimientos 
públicos. La novedad en este rescripto es la orden que dio a 
los magistrados para que recogieran tales aclamaciones o 
ataques y las comunicaran personalmente al emperador 
(CTh 1.16.6). Constantino quería controlar de cerca todas las 
demostraciones populares del Imperio para así poder actuar 
en consecuencia. Antes indicamos que, de ser cierta la 
escena de Majencio en el Circo Máximo, quizás habría que 
ver la mano de Constantino tras los alborotadores que 
empujaron al hijo de Maximiano Hercúleo a salir de la 
ciudad. Pues bien, este rescripto apoyaría dicha teoría 
conspirativa, ya que también señala claramente que se debía 
perseguir a aquellos que hicieran uso de sus clientes —no se 
puede soslayar que las relaciones de patronazgo eran básicas 
en la sociedad romana— para crear atmósferas particulares 
en su beneficio. Asimismo, conviene resaltar otra 
modificación legal constantiniana relativa a los juegos y que 
sería ampliada por sus descendientes: privó a los pretores y 
a los cuestores de toda función gubernativa, salvo la de 
organizar espectáculos públicos (CTh 6.4). Así pues, estas 
magistraturas se convirtieron en un mero trampolín para el 
que quisiera seguir una carrera política. Pese a este recorte, 
la alta aristocracia romana —como se verá en el caso del 
senador Símaco a fines del siglo w— continuó disputándose 
el ejercicio de ambas magistraturas, a través de unos 
dispendios tan grandes en la organización de juegos que 
podían llegar a resultar ruinosos. 


Volviendo al asunto de los recintos de competición, bajo 
Constantino acabó la historia de un gran circo romano, el de 
Gayo y Nerón emplazado en el Vaticano. Por lo visto, hacía 
tiempo que no se empleaba como espacio para 
competiciones; de hecho, su arena se había reconvertido en 
cementerio. Constantino dio un plazo a los familiares de los 
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muertos allí enterrados para que retirasen los restos y, tras 
aplanar el lugar, edificó la primera iglesia levantada sobre la 
tumba de un mártir. Nos referimos a la basílica de San 
Pedro, que, sin duda, es el gran legado arquitectónico de 
Constantino a la vieja capital imperial. La basílica, con 
diversas modificaciones en el transcurso del tiempo, se 
mantuvo en pie y se constituyó en la sede del primado 
romano hasta que en el Renacimiento se erigió la iglesia que 
hoy conocemos, la sede central de la Iglesia católica. 


Para finalizar con la exposición de la relación entre 
Constantino y el circo, podemos mencionar una curiosa 
imagen que nos ha transmitido el obispo Eusebio de 
Cesarea, biógrafo del emperador. Tal y como hemos visto, 
Constantino nombró césares a sus tres hijos: Constancio II, 
Constantino II y Constante, a quienes acompañó en el cargo 
su sobrino Dalmacio, y dividió el Imperio en cuatro partes. 
Este reparto aparece reflejado de forma curiosa en un retrato 
literario del clérigo que pinta a Constantino como el auriga 
de un carro e identifica a los cuatro césares con los caballos 
sometidos a su yugo (Eusebio de Cesarea de Laud. Const. 
3.4). Aunque es plausible que esta imagen represente el 
carro solar del Sol Invicto —como se observa, no lo 
olvidemos, en el Arco de Constantino, que hoy día aún se 
alza enfrente del Coliseo de Roma— y que el propio 
Constantino la utilizara personalmente, pues durante 
muchos años el Sol Invicto apareció en las monedas del 
emperador, no lo es que una imaginería tan pagana y 
paganizante apareciera en la obra de Eusebio, uno de los 
Padres de la Iglesia. Por el contrario, más bien debería 
vincularse con el gusto del monarca por las carreras de 
carros. Además, el carro siempre fue sinónimo de prestigio, 
como se aprecia en Egipto, en las culturas mesopotámicas y, 
en época romana, en el uso del carruaje triunfal. 
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En mayo del año 337 moría Constantino en la ciudad de 
Nicomedia mientras preparaba una campaña contra los 
persas, siendo bautizado en el lecho de muerte. Le 
sucedieron los hijos que tuvo con Fausta, pero antes de que 
los tres formalizaran el reparto del Imperio, el mayor, 
Constancio IL, ordenó la ejecución de prácticamente todos 
los parientes vivos no directos de su padre, incluido el césar 
Dalmacio. Una purga de la que apenas se salvaron sus 
jóvenes primos Juliano, Galo y Nepociano, si bien los tres 
acabarían por sufrir una muerte violenta por una u otra 
razón. En la reunión que mantuvo Constancio Il en Sirmio 
con sus hermanos, quedó determinado que él se quedaría 
con todas las provincias orientales más Tracia, 
Constantinopla, Anatolia, Egipto y la Cirenaica, mientras 
que a Constante le correspondían Italia, África, el Ilírico, 
Panonia, Macedonia y Acaya, y al hermano mediano — 
Constantino II—, Britania, Galia, Hispania y las Mauritanias. 
Sin embargo, este estado de cosas duró poco. Estalló un 
conflicto entre Constantino II y Constante que finalizó con 
la muerte del primero en el año 340. En el 350 Constante fue 
asesinado por un usurpador llamado Magnencio. Contra éste 
se levantó en Roma el citado Nepociano, que, con el apoyo 
de ciertos senadores, intentó tomar el trono imperial en un 
golpe de mano que llevó a cabo con una exigua tropa 
compuesta por un grupo de gladiadores. Sin embargo, 
fracasó y veintiocho días después murió asesinado. Su 
cabeza fue paseada en una pica por orden de Magnencio 
(Eutropio 10.11.2), quien, por lo demás, cayó derrotado por 
el propio Constancio II en el 353, en la batalla de Mursa. De 
Constantino II y Constante nada voy a comentar porque 
ambos emperadores añaden poco a la historia de los 
espectáculos y, en concreto, a la de los juegos circenses, con 
la excepción de la restauración del circo de Mérida ordenada 
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por Constantino II. Con respecto a Magnencio sí conviene 
decir algo. Según el «Elogio a Constancio» que escribió el 
citado Juliano, cuando más adelante disfrutaba de su cargo 
de césar en las Galias, este Magnencio, un antiguo general 
de origen bárbaro con una magnífica carrera militar desde 
Constantino I, mezcló en los circos de la Galia las carreras 
con la tortura y la ejecución pública. Así lo describe Juliano: 


Alcanzó tal extremo de maldad que, si algún tipo de cruel castigo le había pasado desapercibido hasta 
entonces, lo inventa y, complacido, ofrece como espectáculo las desgracias de los pobres ciudadanos. 
Atando hombres vivos a un carro, ordena que sean llevados y arrastrados por los aurigas, presidiendo 
él mismo y contemplando estos hechos (Juliano Or. 1.32). 


Lo cierto es que, a falta de evidencias contemporáneas, no 
resulta sencillo saber si tales palabras responden a un hecho 
real o si, como parece más probable, no son sino la típica 
estampilla destinada a deformar la figura de un perdedor en 
las guerras civiles para difamarlo. En cambio, del que venció 
a Magnencio, Constancio Il, sí se pueden ofrecer datos 
interesantes y en grandísimo número (sobre su figura, véase 
P. Barceló, 2004). Este emperador destacó más por sus 
brillantes victorias en las contiendas civiles que por su 
defensa frente a las amenazas externas que atenazaban al 
Imperio. Así, derrotó a todos los usurpadores que se alzaron 
durante su mandato, como el citado Magnencio o el 
veterano y rudo general Vetranio (quien no aprendió a leer y 
a escribir hasta que usurpó el trono en los Balcanes), por no 
hablar de la purga ya referida de sus familiares. La única 
excepción a este dominio fue su primo Juliano, conocido 
como el Apóstata y sobre el que hablaremos más adelante, 
contra el que no llegó a enfrentarse militarmente a causa de 
su inesperado fallecimiento. 

Pese a las convicciones profundamente cristianas de 
Constancio Il, no persiguió el paganismo con especial saña. 
Sin embargo, no desaprovechó la oportunidad de 
inmiscuirse en asuntos doctrinales cristianos y apoyó una 
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vía intermedia entre la herejía arriana y el catolicismo 
niceno ortodoxo. El arrianismo era seguido tanto por 
ciudadanos romanos como por ciertos pueblos bárbaros que 
decidieron convertirse al cristianismo y cuya principal 
divergencia con la fe oficial era el siempre controvertido 
tema trinitario, es decir, el rol y naturaleza de la divinidad. 
Con respecto al retrato de su figura, el mejor es sin duda el 
que nos ofrece el historiador más destacado del período, el 
militar pagano Amiano Marcelino, si bien resulta 
indiscutiblemente hostil en contraposición con el de su 
idealizado Juliano. Lo cierto es que Amiano conoció a ambos 
en persona sirviéndoles como soldado, y su descripción de 
Constancio se caracteriza por la crueldad, por el 
resentimiento, que ejerció a través de la actuación de 
agentes como el temible Paulo Catena, y por una actitud 
temerosa ante cualquier peligro. Este retrato nos 
proporciona además numerosísimas evidencias relativas a 
los espectáculos circenses bajo su reinado. Por ejemplo, en 
su memorable relato sobre el desfile que Constancio II 
celebró en Roma en el año 357 para conmemorar su triunfo 
contra Magnencio, Amiano pinta al emperador con una mala 
baba encomiable: en una imagen de ridícula solemnidad, 
Constancio II, rodeado por su ejército, marchó por las calles 
de Roma en un carro de oro con la mirada petrificada como 
si fuera una estatua y, pese a su escasa altura, cada vez que 
cruzaba algún obstáculo, como los arcos situados en la vía 
Sacra, se agachaba por el miedo a golpearse en la cabeza, 
procurando, eso sí, no alterar su rígida pose. Ya en el Foro 
Romano, se emocionó sobremanera, como cualquier 
aficionado contemporáneo a las antigúedades romanas, con 
todas y cada una de las maravillas de la Ciudad Eterna 
(Amm. Marc. 16.10.1-17). Abrumado por las gloriosas vistas 
de la más impresionante urbe de los tiempos antiguos, 
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maldijo a la fama por haber construido una metrópoli tan 
magnífica. Sin embargo, pese a esta impresión paralizante, 
decidió contribuir a la grandeza romana con un nuevo 
obelisco en el Circo Máximo que acompañase al que ya 
había erigido Augusto. Tomó el que su padre había 
ordenado extraer del templo de Amón en Karnak, que en su 
origen había sido levantado ni más ni menos que por el 
mítico Ramsés II, cuyo rol en la mayor batalla de carros de la 
Antigúedad ya hemos analizado. Este enorme pilar, que pesa 
más de cuatrocientas toneladas, fue el mayor obelisco 
egipcio jamás transportado a Roma, proeza conmemorada en 
su base a través de relieves que detallan el laborioso proceso 
de su traslado y alzamiento. Tras ser alcanzada por un rayo, 
la esfera de bronce y oro que lo remataba fue sustituida por 
una antorcha refulgente hecha con el mismo material (Amm. 
Marc. 17.4.1.1-23). Aún pervive, pero no con su tamaño 
original, pues falta una sección de su base, y se encuentra 
alejado de su emplazamiento original después de que el papa 
Sixto V, en el siglo xv, lo sacara del circo y lo colocara en el 
sitio donde aún domina el cielo romano, la plaza de San Juan 
de Letrán. Asimismo, Amiano señala que, durante el mes 
que estuvo en la Ciudad Eterna, ofreció abundantes juegos 
circenses en los que «disfrutaba con la mordacidad de la 
plebe, que, sin sobrepasarse, conservaba aún su tradicional 
frescura, mientras él mismo conservaba también 
respetuosamente la mesura debida» (Amm. Marc. 16.10.13). 
En esa estancia tuvo la oportunidad de comprobar las 
tradicionales relaciones entre la masa romana y el 
emperador, un juego en el que ambas partes desempeñaban 
un papel predeterminado. De este modo, la plebe alternaba 
las aclamaciones al emperador con el sarcasmo y le realizaba 
peticiones. El soberano podía satisfacerlas si lo consideraba 
oportuno, algo que ocurría con grandísima frecuencia. En 
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este caso particular, los espectadores del circo debieron de 
esforzarse por agradarle, pues hacía bastantes años que un 
emperador legítimo no pisaba Roma. 


Resulta bastante evidente que a Constancio H le 
entusiasmaban los espectáculos públicos, en especial las 
venationes y las carreras circenses. Al estilo de Cómodo, 
disfrutaba de la caza con arco de fieras salvajes. En cierta 
ocasión llegó a prohibir a los antioquenos las venationes en 
el día grande de sus magníficos juegos porque deseaba abatir 
él mismo a las fieras allí reunidas para la celebración. Esta 
información nos la proporciona el importantísimo rétor 
pagano Libanio (ep. 3.318-319), quien además es nuestra 
mejor fuente a la hora de valorar la desmedida afición de 
este emperador por las carreras. En el panegírico que dedicó 
a Constancio II, pretendió halagarle recalcando que éste no 
disfrutaba del libertino teatro, sino que prefería estimular su 
alma a través de la búsqueda de la virilidad que le ofrecían 
los espectáculos circenses (Or. 59.122). Sin embargo, en el 
fondo el rétor de Antioquía le detestaba, como pone de 
manifiesto el discurso fúnebre que dedicó al futuro 
emperador Juliano, en el que se vengó de Constancio II 
contraponiéndolo a la figura del rey de reyes persa mediante 
insultantes palabras que reflejan aquellos hábitos y gustos 
del emperador que él estimaba como debilidades: «El persa 
se vanagloriaba de las multitudes de prisioneros; 
Constancio, de las carreras de caballos. Al persa lo 
coronaban las ciudades; él, a los aurigas» (Or. 18.207). 


Contamos también con el testimonio de Temistio, 
filósofo, pagano y también rétor, que fue amigo del propio 
Libanio y se distinguió por ocupar altísimos puestos en la 
administración del Estado, incluido el de procónsul de 
Constantinopla (análogo al prefecto de Roma y que mantuvo 
esta denominación hasta el año 359), y dedicó a Constancio 
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cuatro discursos. Aunque en su obra ofrece alguna que otra 
muestra de duplicidad, no llegó al nivel de Libanio. Así, 
mientras que en el segundo de esos discursos señala el circo 
como fuente de vanidad (Disc. 2.4), en el cuarto proporciona 
una peculiar identificación entre los éxitos de Constancio II 
y la vida de la capital. Vincula las victorias de este 
emperador con el disfrute de la población, y lo ejemplifica a 
través de la felicidad emanada en el circo: 


El hipódromo se llena de carros con cada victoria y con cada triunfo, y la acumulación de buenas 
noticias nos hace estar siempre de fiesta: somos los únicos que no conocemos pausa entre 
celebraciones, sino que, antes bien, la suplicamos (Disc. 3.17). 


No hay duda de que esta concatenación, en absoluto 
casual, refleja el gusto del emperador por los espectáculos 
circenses y la genuina satisfacción que le reportan, además 
de una buena conexión con el pueblo constantinopolitano, 
que se beneficiaba de la prosperidad impulsada por su 
gobierno y por sus triunfos, que eran refrendados en la 
arena. Tampoco parece casual que el mismo Temistio hiciera 
un uso abundante en su obra retórica de una imaginería, en 
sí no muy original, en la que comparaba al emperador con el 
auriga como guía del Imperio. Por otra parte, y volviendo a 
la consideración de Constancio II hacia la plebe del Circo 
Máximo de Roma, quizás ésta estuviera reforzada por dos 
factores: la prestancia del lugar, puesto que se trataba del 
más impresionante recinto de la Antigúedad, y un prodigio 
ocurrido un par de años atrás y del que nos informa el 
propio Amiano. En el año 355, Silvano, un estupendo militar 
de padres francos, se vio obligado a usurpar el trono en la 
Galia después de verse en medio de una conjura lanzada 
contra él por ciertos miembros de la corte. Como 
consecuencia, el emperador dictaminó su muerte y envió 
con este fin a uno de sus mejores generales, Ursicino. Éste 
partió con unos soldados entre los cuales se encontraba su 
ayudante más cercano, que no era otro que el mismo 
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Amiano Marcelino. Por lo visto, justo antes de que pudieran 
ejecutar a Silvano tras sobornar a unas tropas bárbaras que 
hasta el momento habían sido fieles al militar rebelde, 
Amiano nos cuenta que «el vulgo en el Circo Máximo, no se 
sabe si agitado por alguna noticia o por un presagio, gritaba 
a grandes voces “Silvano ha sido derrotado”» (Amm. Marc. 
15.5.34). No es la primera vez que vemos algo similar. Según 
Amiano, bien pudo haber sido organizado por aduladores del 
emperador o por miembros de la Administración que 
esperaban sofocar así cualquier inquietud entre la población 
de la capital. Fuera como fuese, este emperador debió de 
congratularse enormemente por lo sucedido. No es de 
extrañar que viera con mejores ojos de lo normal a una 
afición que había llegado a desesperar a Diocleciano décadas 
atrás. 


Sin embargo, durante el reinado de Constancio II se 
observan también tensiones relacionadas con la pasión del 
circo que desembocaron en problemas de orden público y 
que contaron con la participación de las facciones. A 
diferencia de lo que ocurre en otras fuentes, Amiano 
procuró, conforme a su concepción historiográfica, reservar 
a las facciones el menor espacio posible por considerarlas 
indignas. No obstante, pese a esta posición aristocratizante, 
en determinados contextos o coyunturas se vio obligado a 
hacer referencia a los más fanáticos, que también actuaban 
con violencia fuera de la arena deportiva, condicionando la 
vida de la Ciudad Eterna más allá de lo previsible. Así, en el 
mismo año de la revuelta de Silvano, Leoncio, el prefecto de 
la ciudad de Roma, máximo responsable de la urbe, ordenó, 
por una razón que no detalla Amiano, la detención de un 
auriga llamado Filorromo, lo cual fue recibido como un 
ultraje por una parte de la afición del circo, probablemente 
los verdes o los azules, aunque la ausencia de más 
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testimonios nos impide asegurarlo. Tan grande fue la afrenta 
que tales gentes se atrevieron a atacar al magistrado por 
haberles arrebatado el que seguramente era el más 
importante de los cocheros de la facción en ese instante. Sin 
embargo, la milicia urbana actuó enseguida y no sólo 
protegió a Leoncio, sino que también consiguió capturar a 
algunos de los amotinados, que, tras ser sometidos a 
torturas, fueron desterrados a una isla. Con todo, estas 
gentes no limitaban sus actividades  tumultuarias, 
plenamente punibles, al espacio del recinto circense. Como 
informa Amiano, fueron responsables de un motín a causa 
de la escasez de vino en la ciudad. Se concentraron en el 
Septizodio (la fachada monumental hoy perdida que, situada 
en el Palatino, daba comienzo a la vía Apia) y Leoncio, al 
tener conocimiento de ello, no dudó en marchar hacia allí, 
«a sabiendas de que se metía de lleno en la boca del lobo» y 
soportando con entereza las miradas de odio y desdén y los 
insultos que le dirigían los concentrados. Reconoció a su 
líder, un enorme pelirrojo llamado Pedro y apodado 
Valuomeres —un sobrenombre que parece tener un origen 
germánico, pues está emparentado con el más común 
Valamer, y que podría explicarse por el inusual color del 
pelo de este faccioso—, y, después de preguntarle por su 
identidad, ordenó que fuera detenido por los soldados que le 
acompañaban. Pedro fue atado, sostenido en el aire con las 
manos trabadas a la espalda y flagelado con látigos delante 
de todos sus seguidores. Pese a los gritos de auxilio, sus 
fieles no movieron un dedo y la plebe se dispersó enseguida. 
Al final corrió la misma suerte que sus compañeros de 
tumultos anteriormente capturados y fue desterrado. Se le 
obligó a ir al Piceno, donde encontró la muerte después de 
que lo acusaran de violar a una joven noble (Amm. Marc. 
14.7.2-5). Lamentablemente Amiano, como en tantas otras 
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ocasiones, no profundiza ni en las causas ni en los detalles 
de lo que narra, pues sostenía que no era objeto del 
historiador relatar minucias. De hecho, si mencionó este 
episodio fue para ensalzar la firmeza de Leoncio y, sobre 
todo, para relacionarlo en su discurso con otro suceso 
contemporáneo ocurrido en Roma y que le permitía criticar 
a la Iglesia cristiana. Y es que Constancio II había ordenado 
la detención del papa Liberio después de que éste se negara 
a ratificar la destitución de san Atanasio, el patriarca de 
Alejandría. El emperador detestaba a este patriarca egipcio 
por la vehemente hostilidad que había mostrado hacia sus 
creencias arrianizantes, de ahí que decidiera expulsarle de su 
sede, algo que a san Atanasio le ocurría ya por tercera vez — 
y no sería la última, pues emperadores sucesivos volverían a 
echarle en dos ocasiones más—. Por cierto, la figura de este 
Padre de la Iglesia es peculiar y polémica. Aunque fue 
acusado de cuestiones muy mundanas, como la reventa en 
su propio beneficio de alimentos destinados a los pobres, 
sobre todo se le echó en cara una práctica que, a fin de 
cuentas, compartió con casi la totalidad de los obispos de 
Alejandría: el empleo habitual de la violencia en el 
enfrentamiento contra sus enemigos doctrinales; en su caso, 
incluso promovió asesinatos, como el del obispo de Hipselos. 
(Liberio encaja perfectamente en el magnífico concepto de 
«obispo-tirano» propuesto por Michael Gaddis [2005], como 
los posteriores obispos alejandrinos Cirilo, Dióscoro o el 
patriarca de Constantinopla Juan Crisóstomo.) Ante su 
negativa a colaborar con Constancio, Liberio acabó por ser 
desterrado a Tracia. Ocupó su lugar como nuevo papa un 
diácono llamado Félix IL al que sin embargo la Iglesia 
finalmente consideraría un antipapa, es decir, un usurpador 
al trono de Pedro. A ello contribuyó el circo. En efecto, de 
acuerdo con la Historia Eclesiástica del autor del siglo v 
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Teodoreto de Ciro, dos años después de producirse la 
expulsión de Liberio varias damas romanas de elevado rango 
rogaron clemencia a Constancio II y le solicitaron que 
permitiera a Liberio regresar de su exilio para gobernar la 
Iglesia romana junto con Félix. Al parecer, el emperador 
aceptó y promulgó un edicto que fue leído ante la 
concurrencia del Circo Máximo. Sin embargo, los 
espectadores allí reunidos se burlaron con sus cánticos de la 
decisión y profirieron vehementemente: «Un Dios, un 
Cristo, un obispo». Liberio acabó por regresar y, como 
consecuencia, Félix huyó de la Ciudad Eterna (HE 2.14). De 
todo esto nada dice Amiano, que no tenía interés en el 
mundo del circo ni en el de los espectáculos en general, 
según las convenciones historiográficas —que no dejaban de 
ser una prolongación del canon romano—, y solo menciona 
tales ámbitos cuando conviene a su narrativa. Por otra parte, 
como escribía bajo Teodosio I, en una época complicada 
para un pagano como él, convencido seguidor de los cultos 
tradicionales, procuraba pasar de puntillas por todo lo que 
tuviera que ver con la religión cristiana y con su estructura 
temporal, aunque no podía evitar alguna que otra pulla. 

En el año 355, a consecuencia de la citada rebelión de 
Silvano, Constancio II se dio cuenta de que no podía atender 
personalmente todos los problemas militares que afectaban 
al Imperio. Por ello decidió nombrar a un césar que, 
establecido en Occidente, lidiara con las  belicosas 
intenciones de los bárbaros que asediaban ese sector. En 
noviembre de ese año eligió para el puesto a su primo 
Juliano, que sería conocido como el Apóstata. No era la 
primera vez que Constancio II designaba a un césar ni 
tampoco que se decantaba por un miembro de su familia, 
pues en el 351 hizo otro tanto con Galo, hermanastro de 
Juliano, cuando marchó a Occidente para ocuparse de 
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Magnencio. Sin embargo, acabó por ordenar su ejecución en 
el 354 después de que Galo, centrado en Antioquía, se 
caracterizase por un gobierno caprichoso y cruel. Al parecer, 
en la ciudad siria dedicó un tiempo considerable a los juegos 
circenses y, sobre todo, gladiatorios, lo que, según Amiano, 
reflejaba una personalidad sanguinaria. Durante una época 
de hambruna, quiso matar al consejo de la ciudad por 
acaparar alimento, pero no tuvo éxito y se marchó, 
brindando en bandeja a los elementos más violentos de la 
ciudad al gobernador consular Teófilo, a quien 
responsabilizaban de la crisis. La «audacia de la plebe más 
vil», según Amiano, «empujada por el hambre y la locura», 
incendió la casa de un noble de la ciudad llamado Eubolo y 
mató al gobernador descuartizándolo (Amm. Marc. 14.7.3-6; 
Juliano Or. 12.42). Gracias al rétor Libanio, sabemos que esa 
«plebe vil» se correspondía con los fanáticos del circo de la 
capital siria y que, para más inri, asesinó al gobernador 
mientras presidía unas carreras en el hipódromo (Or. 19.47). 


No sería la última vez, y de hecho esta muerte supuso un 
terrible precedente para lo que iba a venir. Entre otras 
muchas decisiones erróneas, marcó la sentencia del propio 
Galo, pues Constancio II se dio cuenta de que debía 
deshacerse de él. Sin embargo, no podía hacerlo de forma 
contundente, ya que corría el riesgo de que Galo se alzara en 
armas con parte del ejército imperial de Oriente. Finalmente, 
lo consiguió mediante la palabra: le convenció para que 
tuvieran un encuentro, pues en aquel momento Constancio 
aún se hallaba en Europa tras haber suprimido a Magnencio, 
asegurándole que pretendía nombrarle augusto. Galo 
marchó por Constantinopla y allí hizo algo que enfureció 
enormemente a Constancio Il: organizó unos juegos 
circenses en los que coronó como ganador al auriga Tórax 
(Amm. Marc. 14.11.12). Como buen degustador del circo, 


254 


sabía muy bien lo que representaba ese atrevimiento, llevado 
a cabo ni más ni menos que en la capital imperial, y quién 
sabe si en calidad de augusto, un poder del que aún no había 
sido revestido. Poco después, Galo era ejecutado. Este césar 
fue un fiasco, y otro tanto le ocurrió a Constancio II con 
Juliano. 


Ya hemos hablado de emperadores verdaderamente 
intelectuales como Marco Aurelio, Claudio o Adriano, y de 
otros con buenas aptitudes como Nerón o Domiciano, pero 
el emperador más dotado en esta faceta es, sin lugar a dudas, 
Juliano. Se observa en su abundante obra escrita —en la que 
destacan Contra los Galileos y el magnífico El banquete— y 
en su trayectoria vital. Hijo de Constancio Juliano, uno de 
los hermanastros de Constantino I, y hermanastro a su vez 
de Galo, Juliano se formó con los mejores profesores de 
Constantinopla, Nicomedia y Atenas, y también bajo la 
tutela de Eusebio, el biógrafo de su tío Constantino I. Se 
libró de la matanza del año 337 simplemente porque en 
aquel momento era un niño de apenas cinco años. Tras su 
nombramiento, descrito en un estupendo relato por Amiano 
Marcelino, combatió durante cinco años contra la 
importante amenaza de los francos y los alamanes. A estos 
últimos los derrotó en el que fue el clímax de su gobierno 
como césar en Occidente: la épica batalla de Estrasburgo del 
año 357, donde con apenas 13.000 soldados romanos 
consiguió vencer a 35.000 alamanes. No se detuvo después 
de esta crucial victoria, sino que expulsó a todos aquellos 
bárbaros que se habían aprovechado del contexto caótico 
para asentarse en territorio romano. A continuación se 
adentró en el Barbaricum para darles una lección y, 
finalmente, reforzó las fronteras descuidadas del limes. Tras 
este éxito brutal sus tropas le aclamaron como augusto, pero 
Juliano declinó tajantemente ese honor. Todo cambió en 
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febrero del 360. Ese año el rey de reyes persa Sapur II 
invadió Mesopotamia y tomó la crucial ciudad de Amida. 
Constancio quiso reaccionar y convocó a las tropas 
desplegadas en la Galia para que acudieran al frente oriental, 
pero éstas, hallándose acantonadas en la ciudad gala de 
Lutetia (París), se negaron en redondo porque no deseaban 
alejarse de sus hogares y, por segunda vez, nombraron 
augusto a Juliano. En esta ocasión no pudo rehusar, o al 
menos eso es lo que indican las fuentes, aunque tampoco 
debería descartarse que él mismo fomentara este verdadero 
golpe de Estado. Fue una coronación muy peculiar, ya que, 
ante la ausencia de una diadema de calidad, se le impuso una 
torques germánica de oro y se le elevó, siguiendo una 
costumbre bárbara, sobre un escudo. Infructuosamente, 
Juliano pretendió desde el primer momento que Constancio 
reconociera su nuevo estatus a través de diversas epístolas e 
incluso de la numismática, pues acuñó una moneda en la 
que aparecía junto a su primo. Precisamente en una de estas 
epístolas, recogida por Amiano, se observa la primera 
conexión del nuevo augusto con el espectáculo circense: 
intentó ablandar a Constancio argumentando que le 
mandaría tropas contra los persas y también unos caballos 
hispanos que podría utilizar en sus carros. Como veremos, 
estos equinos eran muy apreciados en el ámbito circense y, 
de hecho, conforme a la legislación, prácticamente los 
únicos que podían emplearse. Este dato reafirma el gusto del 
emperador Constancio II por las carreras (Amm. Marc. 
20.8.13). Sin embargo, el emperador invalidó su 
nombramiento, lo que dio inicio al conflicto, primero de 
manera larvada y luego abiertamente, pues Juliano llegó a 
acusar a su primo de haber propiciado una nueva incursión 
de los alamanes en el territorio que él dominaba con el único 
propósito de debilitarle. El conflicto no derivó en una 
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escalada bélica por la repentina muerte, en noviembre del 
año 361, en Cilicia, a causa de una apoplejía, de Constancio 
II justo cuando se encaminaba a Occidente para afrontar una 
nueva guerra civil. 


Así alcanzaba el poder en solitario Juliano, el último 
emperador pagano al que se calificó de apóstata, porque 
había abandonado el cristianismo para abrazar la corriente 
filosófica neoplatónica. De inmediato, mediante numerosos 
edictos, impulsó los cultos tradicionales para que 
recuperasen su lugar en la vida imperial y restringió muchas 
de las concesiones de las que gozaba la Iglesia. Sin tener en 
cuenta su fracaso a largo plazo, pues Juliano murió a los tres 
años de reinado, cabe decir que estas políticas recibieron 
contundentes ataques por parte de los autores cristianos, 
tanto contemporáneos como posteriores. Por poner un 
ejemplo, su coetáneo Gregorio Nacianceno le dedicó varias 
invectivas en las que, entre otras lindezas, llega a compararle 
con los peores personajes de la historia bíblica, como 
Jeroboam, Acab, el anónimo faraón egipcio que esclavizó al 
pueblo judío, o Nabucodonosor el babilonio (Or. 3.3). 


Con respecto a Juliano y los espectáculos circenses, se ha 
de distinguir meridianamente al emperador como institución 
y como persona. En cuanto soberano romano, Juliano los 
respetó de acuerdo con su cargo y, sobre todo, por el 
significado votivo que tenían; también, en su caso, por las 
críticas que suscitaba su celebración en los ambientes 
cristianos. Sin embargo, incluso en los espectáculos oficiales, 
procuró mantener las distancias. Su comportamiento al 
respecto se parece al de Tiberio, que intentaba alejarse 
conscientemente de unos divertimentos que ni comprendía 
ni deseaba comprender. De hecho, Juliano no sólo no 
disfrutaba de las diversiones públicas sino que, conforme a 
su acendrado elitismo cultural, derivado de su activismo 
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filosófico, los despreciaba, algo de lo que dio sobradas 
muestras y que no favoreció precisamente a su popularidad. 
Así, sabemos que auspició y patrocinó los espectáculos de 
mala gana. Por ejemplo, Amiano nos cuenta una anécdota 
que, aunque tenía como fin último halagar al emperador 
pagano, como es habitual en la obra de este magnífico 
historiador, define perfectamente su actitud. El 1 de enero 
del año 362, el recién elegido cónsul Claudio Mamertino 
celebró en Constantinopla, como marcaba la costumbre, los 
juegos circenses que conmemoraban el consulado que le 
había concedido Juliano —conservamos el brillante discurso 
que Claudio Mamertino ofreció en el senado bizantino, y 
que no era otra cosa que un panegírico del emperador 
filósofo; Pan. Lat. 3 (11)—. Lo hizo pese al error que cometió 
Juliano en su desarrollo y que únicamente se explica por su 
desinterés hacia el espectáculo y el deseo de que acabara 
cuanto antes. Juliano usurpó el papel del oficiante o editor 
Mamertino al manumitir personalmente a un grupo de 
esclavos, cuando ese momento de gloria le correspondía al 
cónsul. Al tomar conciencia de ello, Juliano decidió 
imponerse a sí mismo una multa consistente en el pago de la 
importante cantidad de diez libras de oro, un detalle que sin 
duda debió de ser celebrado por el público y que, quizás, fue 
el único momento en que se acercó al aficionado medio 
(Amm. Marc. 22.7.2). Esta inequívoca muestra de desagrado 
hacia un espectáculo que le hacía sentir incómodo se ve 
refrendada en la propia obra escrita del emperador: «Unos 
aman los caballos, otros los pájaros y otros las fieras; yo, 
desde niño, estoy poseído por un terrible deseo de atesorar 
libros», escribe en una carta (Juliano ep. 107). Esta 
indiscutible muestra de los gustos personales del emperador 
se inserta en una contexto curioso, puesto que la epístola 
tenía como destinatario el prefecto de Egipto Ecdicio y se 
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enmarcaba en el empeño de Juliano por recuperar la 
biblioteca personal de Jorge de Capadocia, el obispo 
filoarriano y profundamente antipagano que ocupó el lugar 
del depuesto san Atanasio, que murió linchado por una 
turba pagana. Por lo visto, la biblioteca era enorme y Juliano 
la había conocido de primera mano. Ante el evidente riesgo 
de que se perdiera, urgió a Ecdicio a que actuase sin demora, 
utilizando todos los medios a su alcance, incluida la tortura, 
pues pese a que albergaba abundantes libros cristianos, que 
Juliano deseaba borrar de la existencia, también contenía 
títulos paganos de muchísimo valor. 


Este talante julianeo hacia los entretenimientos públicos, 
y en especial hacia el circo, se observa en muchas otras 
ocasiones, si bien en algún discurso le resulta imposible 
sustraerse al empleo de frecuentes metáforas circenses; por 
ejemplo, en el elogio que a la sazón dedicó a Eusebia, la 
emperatriz y esposa de Constancio IL, donde se compara 
personalmente con un auriga inexperto (Or. 2.14). Sin 
embargo, la muestra más contundente del disgusto que le 
provocaban los espectáculos circenses se aprecia, tanto en la 
práctica como en la teoría, en su estancia en Antioquía, 
hacia donde había marchado en el año 363 para preparar su 
campaña contra el enemigo persa y resolver la crisis iniciada 
bajo el reinado de su primo Constancio IL y donde 
encontraría la muerte. En esa importantísima ciudad, que 
llegó a detestar como tantos de sus antecesores, tuvo que 
sufrir a una población profundamente hostil. Recurriendo a 
su genuino estilo, respondió a las enormes críticas que 
despertó su estancia a través de uno de sus escritos más 
célebres, el Misopogon o Discurso de Antioquía, escrito poco 
antes de partir al frente. Los antioquenos se quejaron de su 
paganismo combativo y de los perennes problemas en el 
aprovisionamiento de alimentos que sufría esta importante 
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urbe, que en aquellos momentos, con cerca de medio millón 
de habitantes, era la tercera más poblada después de Roma y 
Alejandría. Sin embargo, la hostilidad también estaba 
relacionada con los hábitos y el mero aspecto físico de un 
emperador que más bien parecía un filósofo y que, como tal, 
mostraba un escaso entusiasmo por los espectáculos 
públicos, para escarnio popular. Así lo explicita 
contundentemente el propio Juliano: 


Me prohíbo a mí mismo los teatros a causa de mi estupidez y no admito dentro de la corte 
espectáculos, excepto en el primer día del año [...]. Quizás, en efecto, esto es también algo pesado y 
prueba clara de mi pésimo carácter; pues añado otro rasgo todavía más sorprendente: odio los juegos 
del hipódromo tanto como a los deudores el ágora. Raras veces voy a ellos en las fiestas de los dioses 
y no permanezco el día entero, como solían hacer mi primo, mi tío y mi hermano paterno. Veo seis 
carreras en total y eso no como un aficionado ni, en realidad, por Zeus, sin odio ni aversión, y 
contento me marcho (Juliano Or. 12.4-5). 


Aquí Juliano se contrapone directamente a sus familiares 
ya fallecidos Constancio II y Galo. Se esforzaba lo justo por 
cumplir con la costumbre social. Procuraba no asistir y 
cuando lo hacía, enseguida deseaba marcharse. De hecho, 
sólo respetaba en su totalidad los espectáculos circenses del 
primer día del año, y de aquella manera, como hemos 
comprobado con lo sucedido durante la celebración del 
consulado de Mamertino. Este odio a tales divertimentos lo 
justifica en el mismo escrito por la educación que le 
proporcionó desde que tenía ocho años Mardonio, su 
querido pedagogo, un eunuco escita que ya había ejercido 
como preceptor de Basilina, la madre de Juliano, y que se 
encargó de su primera educación, le previno contra los 
peligros del teatro y de las carreras de carros y le enseñó a 
alejarse de los aurigas y de los histriones o pantomimos. Se 
trata de un testimonio que recuerda sobremanera a un 
fragmento que ya hemos visto de las Meditaciones de Marco 
Aurelio, lo que no parece casual (Juliano Or. 12.21-22). 
Obviamente, estos textos resultan terminantes para conocer 
la predisposición de este emperador hacia el circo, pero 
también contamos con el apoyo documental de un amigo 
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suyo, el rétor antioqueno Libanio, que no sólo fue 
plenamente contemporáneo a estos sucesos, sino que 
escribió un discurso con el único fin de aplacar al soberano 
antes de que desatara su ira sobre la ciudad. Libanio amplió 
aún más nuestro conocimiento sobre la relación de Juliano 
con las carreras del circo, el teatro y las venationes, al 
señalar que «ninguna de estas atracciones llamaba la 
atención de este varón, que, cuando por obligación debía 
sentarse en el hipódromo, tenía su vista fija en otros 
asuntos», es decir, que vivía el espectáculo mirando al 
infinito, enfrascado en sus meditaciones (Or. 18.170-171; 
véase también Zós. 3.11.4-5). Así pues, el comportamiento de 
Juliano se alejaba conscientemente de la larguísima tradición 
romana y del papel que se esperaba que cumpliera como 
emperador en un ámbito tan específico y hasta cierto punto 
protocolario. El propio Juliano reconocía sin rubor que las 
críticas sobre su desgana con respecto al circo se 
enmarcaban dentro de la vida pública del soberano romano. 
En una ciudad como Antioquía, tan apasionada por los 
juegos —y que ya había despertado las iras de numerosos 
emperadores  anteriores—, su actitud resultaba 
contraproducente, y algo parecido habría ocurrido si hubiera 
residido en Roma, Constantinopla o Alejandría. Sin 
embargo, la vida de Juliano refleja que también supo actuar 
hipócritamente cuando le convenía. Amiano nos cuenta, y 
esto es sintomático del carácter de Juliano, que patrocinó 
unos juegos circenses en la crucial ciudad balcánica de 
Sirmio mientras avanzaba en el terreno para enfrentarse 
contra su primo Constancio II (Amm. Marc. 21.10.2). Es 
decir, en los tiempos en que aún no ejercía el poder absoluto, 
no se le caían los anillos por rebajarse al nivel del pueblo, 
pero una vez que obtuvo la púrpura dejó de mostrarse 
hipócrita para afianzar una imagen popular que poco le 
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preocupaba ya. Esta actitud tan particular incidió 
sobremanera en el problema antioqueno, en el que el 
hipódromo de la ciudad, obviando un momento la altanería 
de Juliano hacia los entretenimientos allí celebrados, jugó un 
papel muy importante. 

Volviendo a la crisis sufrida por Juliano en Antioquía, del 
relato de época posterior de Juan Malalas se desprende que 
fue insultado gravemente en lugares públicos, 
principalmente en el hipódromo, por una plebe que estaba 
siendo manipulada por dos cristianos llamados Juventino y 
Maximiano a los que el emperador finalmente mandó 
ejecutar (Chronog. 13.19). Por su parte, Libanio, en el 
discurso que escribió a la sazón para calmar al soberano, 
calla sobre esos supuestos cristianos y señala que los 
responsables eran pocos y extranjeros, «unos desgraciados, 
miserables, malhechores y cortadores de bolsas» (Or. 16.32). 
Sin embargo, no resulta convincente porque sólo pretendía 
disculpar a sus conciudadanos ante Juliano y evitar que su 
desfachatez causara problemas a la ciudad, pues veinte años 
después emplearía un lenguaje similar en una crisis análoga 
pero mucho más grave sucedida en tiempos de Teodosio 1I. 
Los alborotadores, que no debían de ser pocos, eran 
genuinamente antioquenos y pertenecían a todos los 
estratos sociales, si bien hay que identificarlos sin duda con 
aquellos elementos más fanatizados del circo y el teatro. La 
atmósfera de la ciudad y el amor que sus habitantes 
profesaban por todo aquello que desagradaba a Juliano 
alimentó la oposición mutua, que se acrecentaba aún más 
cuando, en las grandes asambleas públicas que eran los 
juegos circenses, el soberano se mostraba ensimismado o 
simplemente no acudía al espectáculo. En esta línea, Libanio 
se propuso enmendar la situación planteando a sus 
conciudadanos que cambiaran sus costumbres para así 
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congraciarse con el emperador. Fue esto lo que sugirió a sus 
vecinos: 


Cerremos durante un breve tiempo el teatro, pidámosles a esos bailarines y actores que también 
hagan partícipes a los vecinos de los deleites que nos suelen prodigar, y que nos dejen pasar el verano 
sin gozo. Rebajemos el número actual de carreras de caballos fijándolas en seis, en lugar de las 
dieciséis de ahora [...]. Juzguémonos a nosotros mismos, para que no nos juzgue el emperador (Or. 
16.41). 


Sin embargo, sus aspiraciones fueron en vano. Por una 
parte, porque enunció ese discurso ante sus próceres cuando 
Juliano ya había abandonado la ciudad y se dirigía a la 
frontera con Persia; por otra, porque la pasión enfermiza de 
los antioquenos por los juegos era irremediable, al igual que 
su inveterado descaro ante el poder. Ciertamente, Juliano no 
tuvo en cuenta dónde se encontraba; le habría convenido 
mostrarse más solícito, como en Sirmio unos años antes. El 
contraste entre la actitud adoptada por su antecesor 
Constancio II y el esnobismo julianeo con respecto a 
Antioquía resulta más que notable. El primero, en el año 
358, una vez tranquilizada la situación tras los problemas 
ocurridos en la ciudad, regaló a un noble llamado Argirio 
dos cuadrigas y un grupo de caballos bitinios, para que 
fueran empleados en los juegos circenses que este 
aristócrata iba a ofrecer a sus conciudadanos en el ejercicio 
de su magistratura (Libanio ep. 4.381). Estos detalles eran de 
gran importancia, sobre todo en una ciudad tan pasional 
como Antioquía, como se observa en la obra de Libanio. 
Quizás el propio Juliano aprendiera la lección, porque en un 
momento muy tenso de su campaña persa organizó para sus 
tropas unas carreras de caballos y premió a los soldados más 
veloces. (Los juegos en el ámbito militar no eran extraños; 
otros ejemplos son los que promovió Augusto en los 
campamentos hispanos tras el fin de las guerras cántabras, o 
la recomendación que hizo de su uso el posterior emperador 
bizantino Mauricio en su tratado militar Estrategicón.) 
Juliano lo hizo principalmente con el ánimo de despistar a 
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sus enemigos, pero tal vez también pensó en congraciarse 
con unos conmilitones que estaban afrontando una campaña 
penosa (Libanio Or. 18.249-250; Sozómeno HE 6.1; Festo 
Brev. 28). En cuanto al rétor de Antioquía, uno de los más 
grandes oradores del mundo tardorromano, conviene 
ampliar un poco la información sobre él, pues en las últimas 
páginas hemos recurrido con frecuencia a su testimonio 
sobre el circo (y lo seguiremos haciendo más adelante, en 
atención a la enorme obra escrita que nos ha legado). En sus 
escritos, Libanio nos ofrece una buena panorámica del 
Imperio de ese período, especialmente de Antioquía, la 
ciudad en la que pasó la mayor parte de su vida. De hecho, 
aunque se formó en Atenas y residió en Constantinopla y 
Nicomedia, consiguió la cátedra de retórica en su ciudad 
natal y allí permaneció hasta su muerte. De profundas 
convicciones paganas, fue maestro de personajes relevantes, 
como los obispos y teólogos san Juan Crisóstomo y san 
Basilio de Cesarea, el teólogo nestoriano Teodoro de 
Mompsuestia y el historiador Amiano Marcelino. Fue amigo 
del emperador Juliano y, como ya vimos, de otro gran autor 
de este período, Temistio. Incluso el muy cristiano Teodosio 
L, pese al paganismo militante de Libanio, le agració, en 
atención a sus innegables méritos intelectuales, con el 
puesto de prefecto del pretorio honorífico. De enorme 
intelecto, no dudó en defender siempre a su tierra y en 
enfrentarse retóricamente a quien hiciera falta. Se le puede 
calificar como un perfecto modelo de enfermo imaginario. 
Para obtener sus fines no dudaba en simular diversas 
dolencias, de las que se recuperaba inusitadamente cuando 
estimaba que eran ocasionadas por un mal de ojo. Sin 
embargo, todo sea dicho, pasó los últimos años de su vida 
aquejado de un vértigo agudo que le obligó a recluirse en su 
casa, aunque no por ello dejó de ejercer como docente. 
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Desde luego, la obra de Libanio es clave para conocer la vida 
de una ciudad como la capital de Siria, y también para 
comprender la polémica cristiano-pagana. Según sus 
convicciones, de forma similar a como actuó Juliano, 
abominó de la mayor parte de los espectáculos desde que a 
los quince años descubrió la retórica y dejó de lado 
entretenimientos juveniles como las carreras de carros, los 
espectáculos escénicos y las luchas de gladiadores (Or. 1.5). 
Sin embargo, y esto lo diferencia de su amigo el emperador 
Juliano, sí disfrutaba de los espectáculos teatrales, en 
especial de la pantomima. De hecho, las críticas a este arte 
teatral, en especial las planteadas por el ya citado sofista Elio 
Aristides en el siglo n, motivaron que escribiera una de las 
más destacadas apologías de esta diversión de la Antigüedad 
(Or. 64). 

Libanio resulta clave para comprender los recurrentes 
problemas sociales que aquejaron a la gran metrópoli de 
Antioquía, en los que, indefectiblemente, el circo jugó un rol 
importante. Eran recurrentes las revueltas del hambre, como 
la ocurrida en tiempos del césar Galo, que desembocó en el 
asesinato del gobernador Teófilo, o las que derivaron en 
diversas situaciones críticas de contestación popular como la 
que tuvo que afrontar Juliano. En este sentido, Libanio no 
dudó en minusvalorar las tensiones sociales vividas en la 
ciudad. Resulta jocoso que en el elogio que dedicó a su 
ciudad en el año 360 afirmara hipócritamente justo lo 
contrario, argumentando que las sediciones eran cosa de 
Egipto e Italia, ya que la curia antioquena se preocupaba por 
su pueblo, e incluso que en las carreras del hipódromo de la 
ciudad no se producían excesos (Or. 11.151-153 y 268). 
Obviamente, tales afirmaciones no se correspondían con la 
realidad; de hecho, el propio Libanio es nuestra mejor fuente 
para conocer tales motines. Gracias a él conocemos otra de 
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estas revueltas del pan en la que también resultaron 
importantes tanto el hipódromo como las facciones del circo. 
Veinte años después de los problemas ocurridos bajo Juliano, 
hacia los años 381-382, el conjunto de la población de 
Antioquía echó la culpa a los panaderos de la carestía de la 
vida, como describe el rétor en su autobiografía. Ante la 
tensión social, el conde de Oriente Icario intentó fijar los 
precios, pero la situación empeoró y los panaderos «se 
dieron a la fuga para poner a salvo sus vidas; sin embargo, el 
pan faltaba por completo y el trigo era sólo una esperanza, 
mientras el hambre era una fuente de posibles desgracias. La 
ciudad, pues, se asemejaba a una nave sacudida por la 
tempestad». En ese momento el propio Libanio salió en 
defensa de los panaderos y consiguió que regresaran y 
volvieran a poner los hornos en marcha. No obstante, estalló 
una nueva crisis, de la que responsabilizó a Icario después de 
que éste hubiera nombrado a Cándido, un potentado local, 
como nuevo jefe de la corporación de panaderos. El 
resultado fue un desastre y Libanio, que califica a Cándido 
de «miserable borracho», señala que éste decidió utilizar la 
fuerza contra los panaderos. Incluso llegó a humillarlos 
públicamente al obligarlos a deambular con la espalda 
desnuda por las calles de Antioquía. Sin embargo, esa 
política de fuerza no benefició a nadie excepto, según 
Libanio, a Cándido y a sus secuaces, que disponían a 
discreción del fruto de sus propios hornos. Finalmente fue 
destituido, aunque el pueblo no olvidó su nefasta gestión, 
como demostró con una revuelta originada durante la 
celebración de unos juegos circenses en honor del dios 
Poseidón. Libanio escribe que «una ola inmensa de jóvenes 
se dirigió hacia [la casa de Cándido] con antorchas en la 
mano» para oObligarle a «vomitar todo lo que 
deshonestamente había comido» (Or. 1.226-231). Esta 
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juventud que asaltó la casa de este potentado sólo puede 
identificarse con aquella que acudía habitualmente al circo y 
se agrupaba en las facciones organizadas, cuyo primer fin 
era promover la animación en el recinto de espectáculos, 
pero que a menudo, conforme a su protagonismo social, 
actuaba como portavoz de la comunidad a través de unas 
actuaciones y comportamientos, tanto dentro como fuera del 
circo, que rayaban en la pura criminalidad. No en vano, el 
lugar de la competición se constituía, insisto, en un espacio 
de reunión masiva y de decisión popular por parte de unas 
masas enardecidas como consecuencia de la épica del 
espectáculo. 


Poco después, en junio del 363, fallecía Juliano en su 
campaña contra Persia tras ser atravesado por una lanza en 
el transcurso de un ataque sorpresa sasánida, aunque 
algunos autores antiguos paganos como el mismo Libanio 
quisieron atribuir su muerte a un soldado imperial cristiano. 
De este modo finalizaba la dinastía constantiniana. La tropa 
allí reunida eligió a Joviano (363-364) como nuevo soberano 
y éste, con el objeto de salvar la situación tan problemática 
en la que Juliano había dejado al ejército de Oriente, se 
apresuró a firmar una paz vergonzosa con Sapur Il: le 
concedió el dominio sobre amplios territorios que en las 
últimas décadas habían sido romanos y permitió que 
Armenia quedara bajo la influencia persa. Por otra parte, en 
sus escasos siete meses de reinado, tuvo tiempo de deshacer 
la política religiosa de Juliano al anular la legislación 
filopagana. Murió de repente, aparentemente asesinado, y 
fue sucedido por Valentiniano I (364-375), cuya 
entronización inauguró la dinastía valentiniana y que se 
distinguió por ser uno de los más capacitados emperadores 
del Bajo Imperio romano. Valentiniano eligió como 
coemperador a su hermano Valente (364-378) y, mientras 
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éste se ocupaba de las provincias de Oriente, permaneció en 
Occidente para ocuparse junto con su hijo Graciano (367- 
383), al que no tardó en nombrar augusto, de los bárbaros 
que amenazaban los frentes renano y danubiano. De hecho, 
fue el último soberano que realizó campañas militares más 
allá de estas dos históricas fronteras. Rudo e inculto, su 
carácter colérico le dominó hasta el mismo instante de su 
fallecimiento a causa de una apoplejía en el año 375 
mientras gritaba enfurecido a unos embajadores cuados en 
la frontera danubiana. A su muerte, el Imperio quedó 
dividido entre Graciano —el responsable de la retirada 
definitiva del Altar de la Victoria erigido por Augusto en el 
senado de Roma y del título tradicional de pontífice máximo 
—, Valente y el otro hijo de Valentiniano, Valentiniano II 
(375-392), que a la sazón tenía cuatro años y se ocupó 
nominalmente de Italia, el Ilírico y África mientras Graciano 
se quedaba con la prefectura de las Galias. El 378 se puede 
considerar uno de los años cruciales de la historia del Bajo 
Imperio por la terrible batalla de Adrianópolis, que culminó 
la desastrosa gestión romana de la migración de un enorme 
contingente de godos tervingios que habían solicitado la 
entrada en el Imperio para huir de un nuevo actor 
fundamental procedente de Asia, los hunos, cuyo paso 
sembró el terror entre las distintas poblaciones bárbaras y 
provocó una reacción en cadena. Valente les dio la 
bienvenida ante las posibilidades de emplearlos como 
soldados-granjeros pero, según las fuentes, entre las que 
destaca la de Amiano Marcelino, el nefasto trato que 
recibieron los godos por parte de la administración y de la 
soldadesca romana hizo que finalmente se rebelaran. Valente 
afrontó la situación militarmente, con el resultado fatal de 
una categórica derrota romana en Adrianópolis, donde el 
propio emperador falleció y, según Amiano, «apenas 
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sobrevivió la tercera parte del ejército» de Oriente (Amm. 
Marc. 31.13.18). Al error mayúsculo de haberlos dejado 
entrar sin saber muy bien qué hacer con ellos se sumaron 
otros que propiciaron el desastre y contribuyeron a que, a la 
larga, este pueblo bárbaro se convirtiera en un protagonista 
de primer orden de la historia romana del siguiente siglo. 


En relación con el circo, disponemos de bastantes 
evidencias, algunas muy notables, de la dinastía valentiniana 
en su conjunto, varias de las cuales serán presentadas aquí y 
otras más adelante. Con respecto a Valentiniano I, Juan 
Malalas y el Chronicon Paschale detallan un acontecimiento 
ocurrido en Antioquía que responde perfectamente a la 
imagen iracunda y violenta del fundador de la dinastía. Al 
parecer, Ródano, el eunuco encargado de cuidar de la casa 
del emperador —el praepositus sacri cubiculi—, había 
arrebatado sus propiedades a una viuda llamada Berenice 
aprovechándose de su posición de privilegio. Ella apeló 
directamente al emperador, que determinó que un juez, el 
patricio Salustio, examinase la causa. El juez dio la razón a la 
viuda y conminó a Ródano a devolver lo arrebatado; sin 
embargo, éste se negó. El emperador tomó nota de lo 
acontecido y dijo a la viuda que se le aproximara durante la 
celebración de unos juegos circenses. El emperador apareció 
en la quinta carrera de la mañana y al punto ordenó a la 
guardia que prendiera a Ródano, que se encontraba sentado 
a su derecha. Fue arrastrado desde el palco imperial hasta 
uno de los extremos de la arena y allí, sin que se 
interrumpiera el espectáculo, fue quemado vivo mientras se 
le concedían a la viuda Berenice todas las propiedades del 
ejecutado. El pueblo antioqueno y el senado de la ciudad, 
absortos ante lo que estaban viendo, vitorearon al 
emperador y, en un verdadero oxímoron, le aclamaron como 
justo y despiadado (Juan Malalas Chronog. 13.31; Chron. 
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Pasch. s.a. 369). 


Bajo Valentiniano I encontramos la conclusión a un 
episodio cuyo origen ya avanzamos y que se corresponde 
con la crisis del papado de Roma propiciada por la 
destitución de Liberio bajo Constancio II. Aquí también se 
advierte la participación de los más radicales del Circo 
Máximo. Según el relato de Amiano, el prefecto de la ciudad, 
Vivencio Pretextato, debía hacer frente a los continuos 
tumultos que sacudían las calles como consecuencia de la 
elección del nuevo obispo de Roma tras la muerte de Liberio. 
En este ambiente, caracterizado por una «gran violencia» y 
que llegó a «causar heridos y muertos», dos candidatos se 
disputaban el trono de san Pedro: Dámaso, cuyos apoyos 
procedían de las clases más elevadas y de las filas de los 
seguidores del antipapa Félix II, y Ursino, diácono fiel a 
Liberio. Incapaz de poner fin al problema, Vivencio 
Pretextato optó por una táctica singular que diversos 
antecesores suyos en la prefectura habían adoptado ante 
situaciones similares: huir. Mientras la máxima autoridad de 
la ciudad estaba fuera, Dámaso, que posteriormente sería 
santificado, venció en una contienda que, según Amiano, 
dejó un balance de 137 muertos en la basílica de Sicinino (la 
iglesia que se situaba donde hoy se levanta la actual Santa 
María la Mayor, en el monte Esquilino). Finalmente, 
Vivencio Pretextato regresó a la ciudad y expulsó a Ursino 
de Roma (Amm. Marc. 27.3.11-15 y 27.9.9). De acuerdo con el 
relato de Amiano, esta historia no debería incluirse en el 
presente libro porque se corresponde con la típica disputa 
violenta en el seno de la Iglesia por el poder temporal (como 
en este caso) o por ciertas lecturas teológicas. Sin embargo, 
el historiador de Antioquía no lo contó todo, pues, como 
ocurre en otras tantas ocasiones en su magnífica Res Gestae, 
ocultó diversos detalles. Afortunadamente disponemos de 
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otra fuente, la cual, a diferencia de Amiano, que se muestra 
más bien favorable a Dámaso, nos ofrece la versión de un 
seguidor de Ursino, es decir, del perdedor, y amplía lo 
narrado; se encuentra en la Collectio Avellana, una 
compilación de cartas y documentos seglares y eclesiásticos 
de la Roma de los siglos v al vı. Por lo visto, en un primer 
momento los dos clérigos se autoproclamaron pontífices 
romanos, pero Dámaso, de acuerdo con la lectura interesada 
de este pequeño texto, «utilizó sobornos para alborotar a los 
aurigas y a la masa ignorante, que, armados, irrumpieron en 
la basílica de Julio y provocaron una matanza de fieles 
durante tres días». Dámaso, «en compañía de todos los que 
habían perjurado y de los gladiadores a los que había 
corrompido mediante el pago de enormes cantidades de 
dinero», se apoderó de la basílica Laterana (la actual San 
Juan de Letrán) y fue ordenado papa. Enseguida logró que 
Ursino fuera expulsado después de que Félix sobornara tanto 
a Vivencio como a otro cargo civil muy importante, el 
prefecto de la anona. Sin embargo, pese a esta decisión en 
firme, los fieles de Ursino decidieron protegerlo y lo llevaron 
a la basílica de Sicinino. Allí, continúa este relato anónimo, 
«Dámaso y sus infieles seguidores convocaron a los 
gladiadores, aurigas, enterradores y a toda la clerecía y, con 
hachas, espadas y porras, asediaron la basílica» y llevaron a 
cabo la masacre. Mientras una parte de los seguidores de 
Dámaso rompían las puertas e incendiaban la iglesia, otros 
destrozaban el techo y atacaban a los seguidores de Ursino 
con tejas. Como balance de este ataque, entre los seguidores 
de Ursino hubo 106 muertos, sin distinción de sexo, además 
de muchos heridos, de los cuales un buen número acabó por 
fallecer; entre las filas de Dámaso no se contó baja alguna. 
Pese a la apelación al emperador, Valentiniano apoyó a 
Dámaso, y la decisión de expulsar a Ursino fue corroborada. 
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Pero aquí no acabó la disputa: poco después, Dámaso atacó 
de nuevo a los fieles de Ursino que se reunían en las 
cercanías de la tumba extramuros de Santa Agnes (Col. Av. 
1). Lo cierto es que las dos fuentes parecen congruentes 
entre sí, pese a la obvia toma de partido del relato anónimo 
por Ursino y la más matizada pero indiscutible posición 
favorable de Amiano hacia el vencedor, si bien ambos 
resumen en apenas unas líneas un conflicto que duró años. 
Finalmente, resultó perdedor un Ursino que jamás fue 
reconocido —por extensión, su maestro Liberio se convirtió 
en el primer papa de Roma que no fue santificado— y al que 
se le llegó a acusar de arriano. Por su parte, Dámaso, del que 
se dice que su familia procedía de Mantua Carpetanorum, 
probablemente Villamanta (Madrid), no sólo acabó entrando 
en el santoral —curiosamente, en la actualidad es el patrón 
de los arqueólogos—, sino que también contó con el apoyo 
unánime de luminarias cristianas de la magnitud de san 
Ambrosio y san Jerónimo —no en vano, este último fue su 
secretario; Dámaso le encargó la traducción latina de la 
Biblia conocida como Vulgata—. Tal y como hemos visto 
anteriormente, no era en absoluto una novedad que una 
elección episcopal se dirimiese a golpes, pero sí fue la 
primera vez —y no sería la última— en que los principales 
actores del circo desempeñaban un papel en el conflicto. De 
hecho, se apunta directamente a los aurigas y a una masa 
ignorante (imperitam multitudinem) que sólo puede 
identificarse con los miembros más fanáticos de las 
facciones que tantos y tantos problemas habían generado y 
generarían en Roma. Lamentablemente no conocemos 
detalles ulteriores, pero lo más probable es que sólo se 
involucraran los aurigas y los seguidores de una de las 
facciones, fuera la azul o la verde, y que los cocheros 
hicieran valer su personalidad magnética, amén del dinero 
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de Dámaso, para atraer en torno suyo a unas masas que los 
idolatraban. En cualquier caso, si se compara con lo 
acontecido en tiempos de Constancio IL, se observa que bajo 
este emperador la plebe del circo organizada, aquella capaz 
de dirigir cánticos y generar opinión pública, jugó un papel 
relevante en la vuelta de Liberio a la basílica de San Pedro, 
después se opuso a la elección de su heredero designado y 
acabó por apoyar a su rival. Obviamente, la riqueza de 
Dámaso y su círculo, pertenecientes a la élite más exclusiva 
de la ciudad, ofrecía la solución a esta disyuntiva. Dámaso 
consiguió de este modo el apoyo incondicional de aquellas 
gentes que, residiendo en Roma, estaban más acostumbradas 
al ejercicio de la violencia callejera. Por ello, en absoluto se 
puede considerar que los nombres y calificativos de la fuente 
antidamasiana sean simplemente  peyorativos y 
difamatorios. Este episodio, pese a sus silencios y a las dudas 
que despierta, constituye una estupenda muestra de un 
conflicto en el que participó la gente más agresiva e 
incontrolable de la capital romana, que indiscutiblemente 
aglutinaba los grupos de presión y coerción más potentes. 
Para finalizar con la dinastía valentiniana y el circo, 
vamos a ofrecer una evidencia que, además, está relacionada 
con su mayor fracaso: el desastre de Adrianópolis del año 
378. Según Sócrates Escolástico, historiador de la Iglesia, el 
casus belli de la poco meditada estrategia de Valente contra 
los godos tuvo su origen en las gradas del Hipódromo de 
Constantinopla. En la capital corrían aires de extrema 
inquietud ante las noticias que llegaban de los Balcanes 
sobre la revuelta de los godos y su deambular, ya que 
saqueaban los campos de las provincias, fundamentalmente 
de la cercana Tracia; algunas bandas de bárbaros incluso se 
habían atrevido a merodear por los suburbios de 
Constantinopla y a aproximarse a las murallas de la ciudad 
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sin que nadie les saliera al paso. Comenzaron a correr 
rumores y maledicencias contra un emperador que no 
contaba con un especial apoyo en las calles de la antigua 
Bizancio. Tal estado de opinión acabó por perfilarse en el 
mayor ágora ciudadano de la urbe, y el hipódromo se 
convirtió así en sujeto principal de este desasosiego después 
de que el emperador Valente acudiera a la ciudad el 30 de 
mayo. Por lo visto, los asistentes al circo llegaron a gritar a 
coro: «¡Danos armas y nosotros lucharemos!». Esta osadía 
enfureció a Valente, que el 11 de junio se marchó de la 
ciudad para combatir a los godos, no sin haber amenazado 
antes a los constantinopolitanos, según cuenta Sócrates 
Escolástico, con destruir la ciudad, tanto por esta 
insubordinación como por el apoyo de sus habitantes a un 
usurpador de escasa importancia como Procopio, quien 
estaba emparentado con Juliano y cuyo descendiente 
Antemio acabó por erigirse en emperador un siglo después 
(HE 4.38; también en Sozómeno HE 7.39). Sin embargo, en la 
batalla de Adrianópolis librada en agosto de ese mismo año, 
moría Valente en un desastre sin precedentes para Roma. 
Aunque conviene mantenerse cauto en lo referente a este 
relato y a su influencia, tampoco se puede desestimar, pues 
en absoluto resulta anómala la actitud mostrada por los 
aficionados del circo, como tampoco la reacción del 
soberano. La ira del emperador era comprensible porque tal 
actuación, dirigida obviamente por los elementos más 
radicales de las facciones, sembraba dudas sobre sus 
capacidades y las del ejército, socavando su autoridad, y 
además planteaban una alternativa a su poder. Si bien este 
episodio debería considerarse más una bravata que una 
aspiración popular, lo cierto es que atentaba por completo 
contra uno de los pilares básicos del ordenamiento jurídico 
romano: el monopolio estatal de la violencia. Al igual que 
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ocurre en las sociedades contemporáneas, como lo analizó y 
definió hace ya mucho tiempo el gran sociólogo Max Weber, 
una de las mayores preocupaciones de las autoridades 
romanas era tener bajo control manifiesto del propio Estado 
la aplicación de la fuerza y la coacción para, de este modo, 
evitar cualquier tipo de duda y, sobre todo, de alternativa 
popular al ejercicio del poder (véase el magnífico diálogo 
entre Mecenas y Agripa que citamos previamente, en las pp. 
56-58). Así, nominalmente estaba prohibido que la población 
emplease y dispusiese de armas; la fuerza era potestad de las 
instituciones romanas, del emperador y del ejército 
profesionalizado, así como de ciertos cuerpos particulares de 
seguridad —que en nada se asemejaban a la policía actual—. 
Sin embargo, todo hay que decirlo, aunque la legislación era 
clara, a la vez dejaba abierta numerosísimas vías para la 
autodefensa y el protagonismo en el ejercicio de la fuerza 
por parte de los ciudadanos. Este principio fundamental 
romano no se tambalearía hasta el año 440, cuando se tiene 
constancia de la primera quiebra temporal de tal monopolio 
a causa del ataque de los piratas vándalos sobre las costas 
itálicas, en una amenaza de proporciones tan colosales para 
la seguridad de buena parte de la península y Sicilia que no 
podía ser respondida tan sólo por el ejército romano, de ahí 
que se recurriera a medidas excepcionales. Más adelante 
volveremos sobre este asunto. 


Puede decirse que el hispano Teodosio (379-395) trajo 
consigo el último gobierno fuerte, no sólo porque tras su 
muerte se produjo la división del Imperio en dos bajo el 
gobierno de sus hijos Arcadio y Honorio, sino también por 
el poderío militar del que hizo gala y, en especial, por las 
decisiones políticas que tomó unilateralmente, sobre todo en 
lo que atañe a la religión. Bajo su mandato, el cristianismo 
se convirtió en la religión oficial y, en consecuencia, se 
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impulsaron una serie de medidas muy gravosas para el 
paganismo. De este modo, Teodosio decretó el cierre de los 
templos y la supresión de los festivales y ceremonias 
tradicionales que hasta el momento se venían celebrando — 
incluidos los Juegos Olímpicos, tras casi doce siglos de 
existencia—. Y, desde luego, no hizo nada para evitar la 
destrucción del patrimonio pagano y hasta patrocinó 
algunas actuaciones violentas. Cayeron templos históricos 
como el Serapeo de Alejandría, una de las mayores 
maravillas arquitectónicas del mundo antiguo, o el de Apolo 
de Delfos, ambos a manos de los grupos de cristianos y 
monjes exaltados que llevaban décadas protagonizando 
campañas de destrucción sistemática de todo vestigio 
pagano a su alcance. En la capital, Constantinopla, Teodosio 
ordenó el derribo de los templos de la acrópolis, la donación 
a la Iglesia de diversos santuarios y la mancillación de otros 
templos como el de Artemisa, transformado en sala de 
juegos, o el de Afrodita, en cochera para los carruajes del 
prefecto del pretorio y en alojamiento para prostitutas 
pobres (Juan Malalas Chronog. 13.39). Asimismo, declaró 
ilegal la apostasía para hacerse pagano y estimuló la 
conversión masiva al cristianismo. Sin embargo, todas las 
leyes que cercenaban la menguante tolerancia a los cultos 
tradicionales fueron emitidas en la segunda mitad de su 
reinado, cuando este hijo de un experimentado militar, 
Teodosio el Viejo —a quien mandó ejecutar por traición el 
emperador Valentiniano I pese a sus grandes éxitos 
militares, como la recuperación de la isla de Britania, 
perdida para el Imperio durante dos años a consecuencia de 
la barbarica conspiratio o confluencia del ataque de los 
pictos, escotos, sajones y francos, o la liquidación del 
usurpador Firmo en África—, ya disfrutaba de un poder 
omnímodo en el Imperio. De hecho, en sus primeros años de 
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gobierno compartió el poder con Graciano, quien le otorgó 
el mando de Oriente tras la muerte de Valente, y con 
Valentiniano IL el hijo del fundador de la dinastía 
valentiniana. Sin embargo, Graciano murió a consecuencia 
de la usurpación en el año 383 del general de origen hispano 
Magno Máximo, quien, llegado desde Britania al continente, 
pretendió gobernar juntamente con Teodosio. No obstante, 
aunque al principio éste le dio falsas esperanzas, dejándole 
que se ocupara de defender (con éxito) las fronteras 
occidentales, finalmente lo eliminó. Teodosio lo celebró con 
un triunfo y con sus correspondientes juegos circenses en la 
vieja capital imperial de Roma. 


Por su parte, el joven Valentiniano II acabó suicidándose 
en el año 392, humillado por todos, en especial por el propio 
Teodosio y por el militar más poderoso de Occidente, el 
general franco Arbogasto, a quien aquél había encomendado 
el ejército de la Galia y el cuidado del joven monarca. De 
hecho, en el momento en que Valentiniano II intentó 
reafirmar su poder y quiso desembarazarse de Arbogasto, 
éste se negó a dejar su posición, en lo que era una 
insubordinación inédita pero profundamente representativa 
de la situación. El joven monarca se suicidaría poco después, 
aunque se rumoreó que tras su muerte se encontraba la 
mano del general franco. Ante la peligrosidad de esta 
acusación, Arbogasto decidió apoyar al usurpador Eugenio, 
al que, como ocurrió con Máximo, Teodosio eliminó. 
Ciertamente, parece que éste, al igual que Constancio Il, fue 
mucho más ducho en las contiendas civiles que en lo 
concerniente a las amenazas exteriores. Disponemos de dos 
ejemplos: por un lado, un error suyo cuando era un joven 
militar implicó la pérdida de dos legiones en el Danubio y, 
por otro, tuvo que claudicar frente a los godos, a los que 
estableció con garantías en suelo imperial. Con todo, más 
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allá del aspecto militar, Teodosio fue un emperador 
absolutamente crucial en el fin del Imperio, tanto por sus 
despiadadas políticas antipaganas como por su testamento 
político. Aunque Arcadio ya fuera augusto antes de la 
muerte de Teodosio, se determinó que éste se quedara con 
Oriente y su hermano menor Honorio con Occidente. 


Con respecto al circo en la época de Teodosio, más allá de 
lo que ya hemos adelantado, disponemos de estupendas y 
muy variadas informaciones. Como preámbulo, podemos 
mencionar una anécdota que se produjo en el Hipódromo de 
Constantinopla, en la que se aprecia perfectamente tanto el 
acendrado sentimiento cristiano de Teodosio como, sobre 
todo, la percepción que se tenía de él en las propias fuentes 
eclesiásticas, pues el relato es obra del ya citado Sócrates 
Escolástico. Teodosio presidía unos juegos circenses en 
Constantinopla que se estaban desarrollando bajo un tiempo 
infame que culminó con una nevada. Ante la imposibilidad 
de continuar, el emperador habló a través del heraldo 
imperial para comunicar a los aficionados que lo más 
sensato era suspender la celebración de las carreras y elevar 
conjuntamente una plegaria a Dios con el objeto de no ser 
afectados por la terrible tormenta. Por lo visto, esta idea fue 
bien recibida y de inmediato la afición del circo comenzó a 
entonar al unísono alabanzas a la divinidad, mientras 
Teodosio se apartaba de la kathisma o palco imperial para 
mezclarse con la masa y sumarse al canto de los himnos 
religiosos. No sólo mejoró el tiempo sino que, de acuerdo 
con Sócrates Escolástico, la cosecha de ese año fue 
abundante pese a la carestía prevista (HE 7.22). Esta noticia 
tan dudosa encaja convenientemente con el retrato casi 
hagiográfico que hace del emperador. No debería extrañar a 
nadie, pues una historia eclesiástica en absoluto es una obra 
historiográfica al uso, sino que tenía unos objetivos bien 
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determinados conforme a su fin providencial y era 
obviamente parcial en favor del cristianismo. 


La imagen salvífica de Teodosio que nos presenta 
Sócrates contrasta con el estruendoso silencio de este autor 
cristiano sobre un episodio plenamente histórico que, sin 
duda, es el más polémico y siniestro de la trayectoria de este 
emperador y que, además, tuvo como trasfondo el circo. Me 
refiero a la matanza de Tesalónica del año 390, cuyas 
repercusiones en las relaciones entre el poder secular y el 
eclesiástico fueron de gran calado. Según Sozómeno, autor 
de otra historia eclesiástica que ofrece el mejor y más 
completo testimonio en torno a esta problemática, el general 
Buterico de las tropas del Ilírico protagonizó un altercado 
con un auriga de nombre desconocido en una taberna de 
Tesalónica que se zanjó con la detención y el arresto por un 
tiempo indeterminado del cochero. Este Buterico, de claro 
origen bárbaro y uno de los más importantes generales de la 
región, tenía como misión la vigilancia de los godos 
asentados en los Balcanes y la defensa de este sector del 
Imperio ante cualquier amenaza que pudiera cruzar el 
Danubio. Pues bien, parece que el arresto se produjo a 
consecuencia del acercamiento deshonesto del auriga al 
copero de Buterico. De acuerdo con la inteligente lectura de 
Robert M. Frakes (2010), aunque el general actuó conforme a 
la legislación —que, según la moral romana tradicional, 
perseguía la homosexualidad—, lo hizo principalmente 
porque estaba celoso del auriga y deseaba para sí al copero, 
como demuestra Frakes con un estupendo análisis del 
lenguaje de Sozómeno, del uso de la imaginería pagana en 
su Obra y del paralelismo con los amoríos de Júpiter con 
Ganímedes. Si bien no se conocen más detalles de la 
detención, no resulta arriesgado sostener que debió de 
producirse un choque de egos entre el general y el auriga, 
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teniendo en cuenta que los conductores de carros 
acostumbraban, de forma similar a lo que ocurre hoy en día 
con muchos futbolistas y artistas populares, a comportarse 
vanidosamente y con cierto endiosamiento. Un tiempo 
después, los aficionados más radicales del circo exigieron la 
liberación del auriga porque estimaban que, en los 
magníficos juegos que se iban a celebrar en el hipódromo 
local, su presencia resultaba fundamental. Sin embargo, 
Buterico se negó y entonces se desencadenó un violento 
levantamiento que finalizó con el asesinato del general. 
Teodosio se encolerizó de tal modo que ordenó al ejército 
que matara a todos los asistentes al hipódromo. La 
conmoción fue terrible y san Ambrosio de Milán, el más 
importante clérigo de su tiempo, no dudó en condenar lo 
ocurrido y, según el relato de Sozómeno, excomulgó al 
emperador y le prohibió entrar en la iglesia. Al parecer, si 
bien no contamos con más evidencias que ratifiquen este 
hecho, hubo un tenso téte-a-téte entre ambos personajes que 
finalizó con la prohibición de la entrada del soberano en el 
templo cristiano de Milán (Mediolanum). Obviamente, esta 
situación era inaudita, al igual que la forma en que se 
resolvió. A modo de luto, Teodosio dejó de llevar los 
ornamentos propios del emperador y sufrió una penitencia 
durante varios meses. Presumiblemente por presiones del 
obispo, dispuso una nueva ley que exigía a los mandatarios 
de la Administración no ejecutar sentencias de muerte hasta 
treinta días después de que hubieran sido dictadas por el 
emperador, para evitar que los arrebatos de ira de los 
purpurados ocasionaran daños irracionales (Sozómeno HE 
7.25). El obispo Teodoreto de Ciro ofrece más detalles: como 
es lógico, además de Buterico murieron asesinados en la 
revuelta otros magistrados imperiales, de modo que el 
número de víctimas de la represión ascendió a 7.000 —para 
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Juan Malalas (Chronog. 13.43), fueron 15.000—, y el período 
de penitencia fue de ocho meses (HE 5.17). Dejando de lado 
otras fuentes menores que añaden poco a lo ya dicho, 
disponemos del testimonio del propio Ambrosio de Milán. 
En una carta enviada a Teodosio, que en aquel momento se 
encontraba en la Actual capital lombarda, como ya se infiere 
del texto de Sozómeno, le explica por qué decidió no 
recibirlo pese al deseo del emperador de parlamentar con él 
a propósito de la grave penitencia que le impuso. A través de 
ejemplos bíblicos y alusiones directas, Ambrosio reprocha a 
Teodosio su fortísimo temperamento y le emplaza a vencer 
esa «violencia de su naturaleza» (Ambrosio ep. 51). Este 
escrito desautoriza muchas de las fuentes que abordan esta 
masacre, como por ejemplo Teodoreto, que quisieron 
descargar la culpabilidad de los hombros del emperador para 
adjudicársela a su círculo más íntimo de consejeros y 
colaboradores, cuando la decisión únicamente dependía del 
soberano —también resulta sospechoso que en algunas 
fuentes se insista en que Ambrosio estaba al corriente de lo 
que iba a suceder y pretendió que el emperador cejara en su 
empeño—. Lo cierto es que la mención al temperamento 
colérico del soberano incide más en los síntomas que en la 
raíz del problema. Teodosio no podía permitirse una osadía 
tan grande como la mostrada por los tesalonicenses, porque 
el ejemplo resultaba nefasto para el mantenimiento del 
orden, más si cabe teniendo presente que Buterico era de 
origen godo. (Aparte de los establecidos en los Balcanes, que 
podían ser considerados un contingente étnico unificado, 
numerosísimos godos se incorporaron al ejército romano 
regular, por lo que no debería extrañarnos que algunos de 
ellos ascendieran en el escalafón militar del Imperio.) Así 
pues, el asesinato de Buterico podría haber incitado a una 
revuelta generalizada de los contingentes góticos por 
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dondequiera que se encontrasen dispersos, lo que hubiese 
supuesto un auténtico desastre. Por el contrario, debió de 
pensar que los radicales del circo, los indudables culpables 
de esta situación, eran prescindibles en comparación con los 
previsibles daños que podía ocasionar el hecho de dejar 
impune un crimen tan significativo y, amparándose en el 
apoyo que la legislación imperial le proporcionaba, actuó en 
consecuencia, como otros emperadores del pasado. 

Hasta cierto punto resulta sorprendente que fuentes 
paganas hostiles a Teodosio ignoren esta masacre. En el caso 
de Amiano Marcelino, que no aludió a ella sino veladamente, 
tal circunstancia se explica porque escribió su obra durante 
la dinastía teodosiana y sabía muy bien que difundir 
determinadas noticias y opiniones suponía un peligro. Más 
asombroso aún es que un pagano recalcitrante como 
Zósimo, cuya obra se sitúa a fines del siglo vo comienzos del 
v, no dijera nada. Como se ha indicado antes, quizás viera 
con completa normalidad y justicia una actuación como la 
de Teodosio, similar a la de Caracalla en Alejandría a 
comienzos del siglo m(véanse las pp. 115-117). 


De todos modos, no parece casual que el más estentóreo 
decreto antipagano de Teodosio, el que exigía el cierre de los 
templos paganos y prohibía acercarse siquiera a tales 
santuarios o a cualquier espacio sagrado no cristiano, so 
pena de brutales multas, fuera emitido en Milán en febrero 
del 391, es decir, poco tiempo después de que finalizara la 
penitencia de Teodosio. De esta manera, se puede establecer 
una relación causal entre la masacre y la lucha contra el 
paganismo, o al menos de su aceleración, puesto que su 
avance parecía ya inexorable. Es cierto que el proceso fue 
lento y duró largo tiempo —como se observa en las fuentes, 
sobre todo en la legislación posterior y en textos de autores 
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cristianos—, que conocemos muchísimos más episodios 
particulares, que los últimos rescoldos del paganismo se 
observan incluso en pleno Medievo y bastantes de sus 
prácticas han pervivido hasta nuestros días, pero la 
legislación teodosiana marcó un antes y un después, una 
frontera de no retorno en esta disputa. Así, aun a riesgo de 
caer en la simplificación de un proceso complejo, tanto la 
intolerancia integrista teodosiana de última hora como la 
derrota final del paganismo desde un plano legal se pueden 
achacar perfectamente a una riña entre dos egos, el de un 
militar y el de un auriga, por el amor homosexual de un 
sirviente, así como a la locura o pasión de unos aficionados 
del circo que desataron una reacción no menos ardiente y 
brutal, aunque fundamentada en la costumbre, el derecho y 
la historia romana, por parte de un emperador cuya 
penitencia y expiación de sus pecados le impulsó a proseguir 
con más fiereza una lucha religiosa que, si bien ya estaba 
decantada, aún seguía viva. Una vez que Teodosio hubo 
dado el paso con esa ley del año 391, que restringía cualquier 
demostración pública de culto pagano, se atrevió a legislar 
contra la esfera de las creencias privadas mediante otro 
rescripto que prohibía directamente el ejercicio personal de 
la libertad religiosa e incluso alentaba la delación de todo 
aquel que continuase celebrando ritos paganos en la 
intimidad (CTh 6.10.12). De hecho, en el mismo año 391 
encontramos algunas de las muestras más extremas de 
intolerancia cristiana, como la citada destrucción del 
Serapeo de Alejandría. Según Sócrates Escolástico, el 
patriarca Teófilo de Alejandría obtuvo el permiso del 
emperador para demoler los templos paganos de la ciudad. 
En primer lugar, destruyó el mitreo y, tras mofarse 
públicamente de su culto, consiguió que los paganos se 
encolerizasen y atacasen a los cristianos, que murieron en 
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gran número. Incluso el maestro particular de gramática del 
cronista, Heladio, que en aquel entonces ejercía en la ciudad 
egipcia como sacerdote de Júpiter, mató con sus manos a 
nueve cristianos. Una vez que los paganos hubieron 
retrocedido, los hombres de Teófilo se atrevieron a atacar el 
Serapeo, una de las más destacadas maravillas del mundo 
antiguo, que finalmente fue reducido a escombros con la 
ayuda de las autoridades civiles y militares de Egipto. Sin 
embargo, el patriarca de Alejandría desoyó al emperador y, 
en vez de fundir las estatuas de los dioses paganos para 
ayudar a los pobres, empleó el metal precioso para fabricar 
objetos de culto que fueron utilizados por la Iglesia 
alejandrina (HE 5.16; véase también Sozómeno HE 8.15). En 
consecuencia, haciendo un balance muy general, no extraña 
que el biógrafo de Ambrosio, Paulino de Milán, indicase que 
«la mejora que siguió a su enmienda le valió [a Teodosio] 
una segunda victoria» (Vit. Ambr. 24). En definitiva, así es la 
historia. A veces, pequeños acontecimientos como el 
enfrentamiento entre dos hombres, un auriga famoso y un 
renombrado general, por el amor de un jovenzuelo pueden 
suponer el inicio de grandes transformaciones, como las 
gotas de agua que confluyen en enormes caudales para 
horadar la piedra y acaban transformando el paisaje. Fue eso 
lo que sucedió en Roma, como en cualquier otra época de la 
historia. Aunque resulte en extremo paganizante, a veces la 
mano de la Dea Fortuna o, al más puro estilo polibiano, de la 
Tyche sacude los tiempos de forma inesperada. 


Retomando el asunto de las insurrecciones en época de 
Teodosio, debemos mencionar otra que ocurrió poco antes, 
en el año 387. Aunque no se puede comparar con la brutal 
masacre tesalonicense, fue muy relevante en su tiempo y, 
por lo demás, supuso un nuevo paso en la historia sediciosa 
de una urbe recurrente en este libro. Me refiero a la Revuelta 
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de las Estatuas de Antioquía, que conocemos merced a dos 
antioquenos de pro, un maestro y su alumno, el uno pagano 
y el otro cristiano: el rétor Libanio, con un estupendo 
discurso que, sin embargo, jamás fue leído ante el emperador 
(Or. 19), y el Padre de la Iglesia san Juan Crisóstomo, con 
una imponente colección de sermones sobre el tema, que 
fueron leídos ante la congregación cristiana de la ciudad (de 
Stat. 1-21). Al parecer, Teodosio impuso el pago de un 
impuesto —de cuya naturaleza nada conocemos— que 
soliviantó al conjunto de los habitantes de Antioquía. Así, 
mientras que los notables de la ciudad protestaron a través 
de los cauces habituales, el pueblo llano lo hizo mediante 
una demostración pública. La plebe se congregó en las calles 
y, en un primer momento, marchó a la residencia del obispo 
Flaviano con la intención de obtener su apoyo; después, se 
encaminó al palacio imperial, donde residía el gobernador, 
para protestar airadamente. Con buen juicio, éste decidió no 
hacerles frente, pero la masa la emprendió contra las tablas 
que albergaban los retratos de la familia imperial, derribó las 
estatuas del emperador y de la emperatriz Flacila, por 
entonces fallecida, las rompió y luego procedió a arrastrarlas 
por las calles. Asimismo, en su furor quemó la casa de uno 
de los escasos notables que había consentido en pagar el 
nuevo impuesto imperial, y solamente fue frenada por un 
magistrado local encargado de la seguridad, que los dispersó 
y apagó el fuego que habían provocado. De inmediato 
apareció el conde de Oriente con una tropa para detener a 
los sediciosos. Los más ricos y la clase curial de Antioquía 
intentaron huir sin éxito, mientras que los culpables de la 
sedición, incluidos algunos niños, fueron ejecutados 
sumariamente por la espada, el fuego o las bestias. 
Entretanto, un mensajero se encaminó a Constantinopla 
para narrar al emperador lo sucedido. La cólera de Teodosio, 
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que, como se ha visto, era de gatillo rápido, se desbordó ante 
este manifiesto desafío a su autoridad, pues lo acaecido 
violaba con todas las letras la lex de Maiestate, un ultraje 
penado con la muerte. Como haría tres años después en el 
caso de Tesalónica, se planteó una solución final contra una 
urbe que siempre se había mostrado díscola. Sin embargo, el 
regente fue aplacado por la mediación del obispo Flaviano, 
que había marchado a la capital. A falta de una decisión en 
firme, se tomaron medidas provisionales: buena parte de los 
curiales fueron encarcelados; se cerraron las termas, el 
teatro y el hipódromo; se suspendió el envío de alimentos 
gratuitos —clave para una ciudad deficitaria como hemos 
visto que era Antioquía—, y se le retiró el título de ciudad 
metropolitana en beneficio de la cercana Laodicea, lo que era 
un castigo típico contra las ciudades desobedientes o que 
habían despertado la ira del emperador (Juan Crisóstomo de 
Stat. 13.6, 17.3, 18.4 y Teodoreto de Ciro HE 1.5). El por 
entonces presbítero de Antioquía Juan Crisóstomo celebró 
con ahínco estas medidas: 


¿Qué molestias han causado? ¿Que han cerrado la orquesta? ¿Que el circo no está accesible, que han 
cerrado y cegado las fuentes de maldad? Pluguiera a Dios que no se concediese jamás abrirlas otra 
vez. De ahí las raíces de maldad que germinaron en la ciudad, de ahí los que deshonran las 
costumbres de la ciudad, esos que a los danzantes venden sus voces y por tres óbolos les venden su 
salud y lo confunden todo (de Stat. 17.3). 


Teodosio mandó una comisión imperial con el objeto de 
investigar a fondo lo ocurrido y el informe final avaló la 
resolución pacífica del conflicto y el perdón para la ciudad. 
Según Juan Crisóstomo, aparte de la mediación de Flaviano 
fue fundamental la de los monjes que bajaron de las 
montañas. Con respecto a los culpables de esta sublevación, 
se desprende claramente de las medidas cautelares tomadas, 
pues éstas señalaban a los entretenimientos públicos. Se 
culpó a los miembros de la claque del teatro, quienes no eran 
sino los mismos fanáticos que acudían al hipódromo de la 
ciudad (Libanio Or. 19.28 y 20.3; Juan Crisóstomo de Stat. 2.3, 
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3.1, 5.3, 6.1 y 17.2). Así aparecen descritos en las principales 
fuentes: 


Pero ¿quiénes eran los revoltosos? Pues esos que ponen a los bailarines por encima del sol, la luna y 
el propio cielo. Uno de éstos también había resultado ser responsable de los desgraciados sucesos de 
Beirut; nos enteramos de ello posteriormente (Libanio Or. 19.28). 

No ha sido un pecado común de la ciudad, sino de algunos extraños y peregrinos que no hacen una 
cosa a derechas, sino que son audaces y grandes criminales; y no es justo que, por la temeridad de 
estos pocos, sea la ciudad destruida y que los que ningún mal han hecho paguen la pena (Juan 
Crisóstomo de Stat. 3.1). 


Aunque ambos autores, siendo uno pagano y el otro 
cristiano, lleguen a señalar en diversos pasajes a los 
demonios como los culpables últimos de los graves 
acontecimientos —incluso Libanio habla de un anciano 
multiforme de fuerza sobrehumana, mientras que en otro 
lugar achaca lo acontecido a la decisión de demoler el 
templo de Némesis—, una explicación surgida dentro de la 
ciudad y ampliamente aceptada, no hay duda alguna de que 
los responsables eran muy humanos, tal y como refleja la 
trayectoria insolente de la urbe. Por lo demás, resulta poco o 
nada creíble que se intentasen rehuir las responsabilidades 
de la ciudadanía de Antioquía, pese a que ambos autores 
coinciden en que los alborotadores provenían de más allá de 
sus límites. Se entiende ese deseo de echar balones fuera, 
puesto que en esta ocasión se habían traspasado líneas rojas, 
algo que difícilmente iba a aguantar la altanera autoridad 
imperial. Sin embargo, fue un truco pueril que ya había 
intentado el propio Libanio tres décadas antes en la 
sublevación de los antioquenos contra el emperador Juliano. 
Lo más probable, en fin, tal y como se deduce de las fuentes, 
es que los agitadores fueran los mismos de siempre: los 
grupos de radicales que agitaban el circo y el teatro, donde 
también había esta división entre verdes y azules; de hecho, 
ambos espectáculos no solían coincidir en el tiempo para 
beneficio de estos ávidos aficionados. De ahí la decisión 
provisional de Teodosio: cerrar todos los espacios donde se 
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reuniera el pueblo y pudieran agruparse los mismos 
elementos sediciosos de siempre para provocar tumultos; es 
decir, el circo y el teatro. Por otro lado, resulta sospechoso el 
énfasis de Libanio en salvar el honor de los notables de la 
ciudad librándoles de toda responsabilidad, por mucho que 
quisiera salvaguardar a su clase social. Puesto que las 
primeras protestas por el nuevo impuesto fueron planteadas 
por la élite antioquena ante las autoridades de la capital 
siria, cabe admitir la posibilidad de que alguno de sus 
miembros instigara la revuelta. De hecho, sorprende el modo 
en que Libanio apela a la misericordia del emperador, algo 
sumamente revelador de la relación que se esperaba del 
soberano con sus súbditos en el ámbito de los espectáculos. 
El rétor alude a una situación peliaguda que ya presentamos: 
los problemas sufridos por Juliano a consecuencia de las 
críticas y las burlas proferidas por las facciones del circo. 
Según Libanio, el resentido Juliano no sabía cómo afrontar la 
desvergúenza de tales gentes, por lo que decidió preguntar a 
su séquito. Uno le aconsejó exterminar a la población 
antioquena —de ahí el temor fundado y legítimo que 
albergaban Libanio y sus conciudadanos—, mientras que 
otro se mostró partidario de no hacer caso a lo ocurrido, 
pues «era recomendable que los gobernantes soportaran con 
paciencia este tipo de alborotos». Finalmente, Juliano hizo 
buena esta última tesis y, según Libanio, estableció «como 
ley que los emperadores se tomaran a broma sucesos de esta 
índole» (Or. 19.19). Como hemos visto anteriormente de la 
mano del propio Juliano, esta explicación más bien resulta 
una interesada fabulación de lo que en realidad aconteció. 
Así, Libanio, en beneficio de su comunidad, no dudó en 
alterar y dulcificar lo ocurrido décadas atrás. Asimismo, con 
el objeto de reforzar sus argumentos, que tendían al perdón, 
Libanio sacó a colación otras crisis similares que fueron 
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asumidas clementemente por Constancio I, como el ya 
citado asesinato del gobernador de Siria, Teófilo, en el 
mismo hipódromo antioqueno por aquellos a los que Libanio 
denomina «broncistas», es decir, los que atentaron contra 
las estatuas de bronce, lo cual confirma la identificación 
entre los aficionados radicales del circo y quienes 
protagonizaron la Revuelta de las Estatuas. También ofrece 
como paralelismo favorable otra  insubordinación 
contemporánea parecida, de la que sin embargo no tenemos 
ninguna descripción completa, que se produjo en la ciudad 
vecina de Emesa (Or. 19.47-48) De acuerdo con un 
testimonio posterior pero fiable, las apelaciones de Libanio 
tenían su razón de ser en el carácter de Teodosio, puesto 
que, pese a su temperamento iracundo, disfrutaba al igual 
que Constancio II de los chascarrillos, bromas y hasta 
ofensas de la afición del circo (Claudiano De VI Cos. Hon. 58- 
61). Sin embargo, no era lo mismo una abierta sedición que 
una burla cómplice. Lo cierto es que aquí el contraste de 
Libanio con Juan Crisóstomo es notable, ya que el por 
entonces clérigo de la ciudad argumentó: 


Es la primera, la única vez que se ha perpetrado un crimen contra los príncipes [...] si de continuo 
promoviera sediciones, justo sería castigar a la maldad; mas si esto ha sucedido una sola vez en tanto 
tiempo, cierto es que el crimen no corresponde a las costumbres de la ciudad, sino a los que con 
osadía y temeridad han irrumpido en la ciudad (de Stat. 3.1). 


Este apunte de Crisóstomo, que incide en la culpabilidad 
de extraños a la ciudad, resulta engañoso pero va en la línea 
taimada de Libanio. Aunque nunca se había llegado a atacar 
a la autoridad imperial de una manera tan obvia y grosera, 
es falso que se no hubieran producido episodios similares en 
otras ocasiones; de hecho, pese a que el antecedente le 
disguste, le había sucedido a Juliano una generación antes. 
Asimismo, lo dicho entra en plena contradicción con lo que 
argumenta en otra de sus estupendas homilías sobre las 
estatuas, en la que presenta, a regañadientes, la extraña 
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normalidad que suponían los problemas derivados de la 
acción de estos grupos descontrolados. En definitiva, y ya 
partiendo desde una panorámica general de los importantes 
inconvenientes que acarreaban los espectáculos y sus 
aficionados, se observa un incremento de estos conflictos 
durante el reinado de Teodosio, tal y como apunta en un 
fantástico artículo Robert Browning (1952). De hecho, eran 
congruentes con otros tipos de violencia presentes en la 
sociedad contemporánea, como la provocada por la 
agudización del conflicto entre cristianismo y paganismo, 
amén de otras tantas problemáticas sociales del período. 


Apartando la vista de las situaciones de grave violencia 
que jalonan el reinado de este emperador, disponemos de 
otras evidencias relativas al circo que nos sirven para 
comprender el rol patrocinador de las élites. En primer 
lugar, vamos a tratar unas noticias en torno al ámbito de 
coordinación entre las diversas administraciones y, 
posteriormente, las vicisitudes de los magistrados a la hora 
de cumplir con sus obligaciones. Aunque ambas 
circunstancias se circunscriben a la Ciudad Eterna, en cierto 
modo son parangonables con lo que sucedía en otras partes 
del Imperio, salvando las obvias diferencias, 
fundamentalmente en los grandes núcleos urbanos. El 
testimonio que se va a manejar en las próximas páginas es el 
del senador Quinto Aurelio Símaco, quizás la mejor fuente 
senatorial del Bajo Imperio a tenor de la importantísima 
obra escrita que el tiempo nos ha legado, tanto documentos 
administrativos derivados de su actividad pública en calidad 
de prefecto de la ciudad como una impresionante colección 
de cartas. En ambos tipos de textos, Símaco se revela como 
una fuente de primerísimo orden para conocer los 
espectáculos en general y el circo en particular. Gran orador 
y miembro de una familia que, sin ser de las más ricas ni de 
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las de mayor abolengo, disfrutaba de una buena posición, 
era un pagano convencido que proclamó su deseo de 
tolerancia hacia los cultos tradicionales y que pasó a la 
historia por sus vanos esfuerzos de que se restituyera el 
Altar de la Victoria, que, emplazado en la curia senatorial 
por Augusto, había sido trasladado por orden del emperador 
Graciano. De hecho, su testarudez e insistencia le 
convirtieron en una especie de pim pam pum cristiano, como 
se observa, por ejemplo, en la obra del poeta hispano 
Prudencio, que le dedicó varios libros poco gratos con su 
persona. 


Por lo que respecta a la coordinación entre las diversas 
administraciones, disponemos de unos magníficos informes 
escritos por Símaco y dirigidos a Teodosio, a su hijo Arcadio 
—elevado a augusto en el año 383— y al desafortunado 
Valentiniano II en el desempeño del cargo de prefecto de la 
ciudad de Roma durante los años 384 y 385. Estos informes, 
que en realidad se llamaban «relaciones», los únicos que nos 
han llegado escritos por un prefecto de la ciudad en la 
Antigüedad, son un testimonio excepcional porque reflejan 
la coordinación entre las diversas instituciones de la 
Administración imperial. Aunque los temas sean muy 
variados, resultan particularmente notables los datos 
vinculados a los juegos circenses. 


Así, ante la decisión del senado romano de honrar a 
Teodosio el Viejo, el padre de Teodosio, con estatuas 
ecuestres para conmemorar sus éxitos en Britania y contra 
los alamanes (Rel. 9 y 43), el propio emperador hispano 
decidió agradecérselo al conjunto de la ciudad con alimentos 
y con espectáculos, fundamentalmente unos juegos 
circenses. Según Símaco, la plebe, ante la incertidumbre de 
que no se hubiera fijado una fecha para su celebración, 
comenzó a presionarle por su condición de máximo 
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responsable de la ciudad, y entonces él decidió escribir al 
emperador para suavizar esta coacción y, obviamente, 
apuntarse el tanto de la organización de los espectáculos. De 
este modo, Símaco indica en una relación que «el pueblo 
romano espera ciertamente favores señalados de vuestro 
numen [...] como si fuera una deuda lo que vuestra 
Eternidad ha prometido espontáneamente» (Rel. 6.1) y 
solicita que, además de los alimentos que ya han llegado a la 
ciudad, «también traigáis al circo y a la gradería de 
Pompeyo la diversión de unas carreras y unas 
representaciones, puesto que con ellas se regocija la urbe» 
(Rel. 6.2) después de que Teodosio los haya incitado a su 
disfrute. Por tanto, aunque señale de manera muy poco 
convincente que el pueblo se encontraba inquieto por el 
amor al emperador y no por el deseo de entretenimientos, 
resalta su expectación de la siguiente forma: 


Se espera cada día a unos mensajeros que confirmen que se aproximan a la urbe los dones 
prometidos; se recogen rumores sobre aurigas y caballos; se divulga que cualquier vehículo o 
embarcación ha transportado a los artistas escénicos (Rel. 6.3). 
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Si bien siempre cabe la posibilidad de que tales palabras 
entren en el juego de la retórica romana, parece que la 
presión popular sobre el prefecto pudo ser muy importante 
en lo que concierne tanto a su petición como, en especial, a 
la manera en que posteriormente Símaco agradeció a los 
emperadores Teodosio y Arcadio los dones aportados. De 
hecho, lo hizo de una forma harto efusiva después de que los 
monarcas enviaran precisamente aquello que había 
requerido: caballos, actores y elefantes. Así, considera que, 
gracias a sus regalos, Roma es una «urbe grata al cielo y a 
los astros» y que los emperadores han dado «un ejemplo 
excelente a la posteridad» (Rel. 9.2). Para halagar a Teodosio 
y a su hijo, Símaco llega a criticar a emperadores anteriores, 
como Constantino I y Constancio II, que únicamente habían 
concedido juegos circenses a la capital como celebración de 
triunfos, mientras que ellos lo hacían por mera prodigalidad 
(Rel. 9.2-3). Irónicamente, como veremos a continuación, el 
propio Teodosio hizo años después lo mismo que estos dos 
antecesores. En definitiva, según Símaco, «el senado y el 
pueblo os celebran con la voz, os veneran con devoción, os 
acogen con amor» (Rel. 9.4), algo que demostraron con la 
erección de las estatuas ya referidas del padre del emperador 
y, también, profesándoles una devoción incondicional: 


Cuando [el pueblo] se ha enterado por mi aviso de que iban a llegar los regalos de los padres del 
pueblo, se ha precipitado fuera por todas las puertas, diseminándose en una gran extensión, por 
juzgar que era más dichoso que los demás quien viera el primero vuestras muestras de bondad (Rel. 
9.5). 


A continuación, Símaco afirma que, aunque podría 
destacar los elefantes concedidos para la pompa circense, 
prefiere señalar a sus soberanos el «clamor del valle de 
Murcia», es decir, el enorme murmullo del pueblo reunido 
en el Circo Máximo, que se levantaba sobre ese valle; por 
otra parte, la gran calidad de los caballos recibidos 
inhabilitaba la buena o mala fortuna de los aurigas en el 
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sorteo de salida (Rel. 9.6). En definitiva, este cronista 
agradece a los regentes el haber «hecho que una urbe 
encanecida florezca por haber sido devuelta a su alegría 
originaria y a aquella primavera de su edad vigorosa de 
entonces» (Rel. 9.7) y remata el informe con una nueva 
petición de alimentos para la ciudad. Resulta muy curiosa 
esta subordinación del yantar al espectáculo, lo que bien 
podría llevarnos a invertir el tradicional aforismo de Juvenal 
de «pan y circo» por el de «circo y pan». La lectura más 
plausible apunta a que los espectáculos, sobre todo los ludi 
circenses, proporcionaban un mayor rendimiento en cuanto a 
honor y fama entre los habitantes de Roma que la provisión 
de comida. 


A través de estos informes se observa que una de las 
principales labores del prefecto de la ciudad —un cargo que 
podría equivaler, con evidentes matices, al del alcalde de 
nuestro presente— era ofrecer espectáculos públicos y, 
obviamente, coordinar junto con el resto de magistrados y 
funcionarios el abastecimiento de la ciudad, la seguridad, el 
funcionamiento de los collegia y el mantenimiento de los 
espacios públicos e infraestructuras, amén de desempeñar 
un importante papel judicial. No hay duda de que el 
abandono de Roma como residencia del emperador, pues 
Majencio fue el último en alojarse allí de forma permanente, 
limitó en gran medida la evergesía imperial, que hasta 
entonces había sido tan importante, y estuvo acompañada de 
la supresión de muchos de los festivales paganos 
tradicionales. Aun así, pese a la pretensión de eliminar toda 
relación religiosa de las celebraciones con el paganismo, 
fueron bastantes los festivales que sobrevivieron, al menos 
hasta que la reconquista bizantina del siglo vı arruinó la 
ciudad. Uno de los que siguieron celebrándose tenazmente 
fue el de las Lupercalia, en contra de las críticas feroces de la 
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Iglesia, como lo demuestra la lastimera impotencia mostrada 
por el papa Gelasio a comienzos del siglo v. En cuanto al 
circo, muchos de los días señalados para las competiciones 
se mantuvieron, según diversos calendarios de época 
tardorromana como los de Filócalo y Polemio Silvio. En tales 
calendarios hay constancia de competiciones celebradas en 
días fijos, como los natalicios de los emperadores 
divinizados y de los soberanos vivos, así como los ludi 
circenses que dependían de los magistrados de la ciudad y 
aquellos de carácter excepcional que no constaban en 
calendario alguno, como los ofrecidos por Teodosio que 
señala Símaco. También este último nos proporciona un 
ejemplo que, aunque no sea propio de los juegos circenses, 
pone de relieve esta prodigalidad: el emperador Valentiniano 
II regaló a la ciudad de Roma unos guerreros sármatas 
cautivos tras una victoria del ejército occidental para que 
compitieran como gladiadores en el anfiteatro. Aunque 
nominalmente los munera gladiatoria estuvieran prohibidos 
desde los tiempos de Constantino I, pervivieron bastante 
tiempo, siendo los propios soberanos quienes transgredían la 
legislación. Tales luchas las gestionó Símaco (Rel. 47). 


La última evidencia sobre los juegos circenses procedente 
de las relaciones de Símaco está vinculada a los 
entretenimientos públicos que, tal y como había ideado 
Augusto, los magistrados romanos (los cuestores, pretores y 
cónsules) debían ofrecer como parte insustituible y crucial 
de sus deberes. Unas magistraturas que, en función de los 
elevados gastos que conllevaban, eran desempeñadas 
únicamente por los senadores. A pesar de que en el siglo 1 
comienza la decadencia de Roma como ciudad, si bien ciertas 
señales ya estaban presentes en la centuria anterior, es allí 
donde encontramos a las mayores fortunas —y con 
diferencia— de todo el Imperio romano. Los auténticos 
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plutócratas romanos residían en la vieja capital, no en 
Constantinopla ni en las otras grandes urbes mediterráneas, 
como Alejandría, Cartago o Antioquía. Sin embargo, el 
senado no era homogéneo, de manera que convivían 
senadores extraordinariamente ricos con otros que, según 
los cánones de la época, apenas disfrutaban de una situación 
desahogada. A la confluencia de ambos elementos, la 
perentoria obligación de ofrecer divertimentos y la 
desigualdad económica de aquellos que debían organizarlos, 
se sumaba la descarnada competencia entre las superélites, 
lo cual tuvo como consecuencia peligrosas disfunciones 
tanto en la curia como en la vida de la ciudad y en el 
desarrollo de los propios espectáculos, algo que denunció el 
propio Símaco. Ante tales problemas, la cúspide imperial 
decidió tomar cartas en el asunto y apremió al senado a 
reducir el gasto en entretenimientos públicos, pues no se ha 
de olvidar que también se aportaban fondos desde las arcas 
del Estado. Símaco, en su calidad de prefecto de la ciudad, 
solicitó a los emperadores, y de forma preferente a 
Valentiniano IH, que  sancionaran positivamente el 
senatoconsulto —es decir, la decisión adoptada por la curia 
romana— según el cual se dictaminaban límites al gasto en 
los espectáculos —ya fueran circenses, gladiatorios o 
escénicos— que debían ofrecer estos magistrados, los cuales, 
además, habían de corresponderse equitativamente con la 
riqueza de cada senador, así como las multas para aquellas 
personas que no cumplieran con lo establecido (Rel. 8). No 
en vano, tales gastos podían arruinar a senadores o 
menoscabar de manera significativa su patrimonio, y, lo que 
es peor, provocaban desequilibrios peligrosos en el seno del 
senado. Como apunta explícitamente Símaco, la diferencia 
en los caudales empleados en las diversiones públicas 
provocó que la hegemonía o predominio de tal o cual 


296 


senador no estuviese avalada por la importancia de su 
magistratura ejercida, sino por el despilfarro en los juegos, 
lo que se reflejaba en la opinión pública de la plebe. Así 
pues, el prefecto de la ciudad esperaba que con la aprobación 
de esta norma se mantuviera «el ahorro en los espectáculos 
y el orden en el senado», y se evitara la «ostentación de la 
opulencia, que siempre tiene poco valor en los buenos 
tiempos» (Rel. 8.2). En esta línea, una obra estrictamente 
contemporánea, la ya citada Historia Augusta, enfatiza 
respecto a este mal de su tiempo: «Se ha logrado que sea en 
cuestión de riquezas, no de personas, porque, realmente, si 
se otorga en atención a los méritos, no debe arruinar a su 
titular» (SHA Aur. 15.5). Sin embargo, mientras que aquí se 
observa la cara de la moneda, es decir, la ambición política 
de los senadores y su reflejo en los espectáculos, Símaco 
revela también la cruz de esta situación. En efecto, en otra 
relación analiza el fraude en el que incurrieron ciertos 
magistrados ausentes de la ciudad que no sólo no 
organizaron los juegos que debían ofrecer, sino que también 
se apropiaron indebidamente de fondos públicos. El 
procedimiento romano para los casos de ausencia de 
organizadores era el siguiente: los censores se encargaban de 
organizar los juegos, tomando dinero de las arcas públicas; 
posteriormente, el montante debía ser restituido por aquellas 
personas a las que sustituyeran. Pues bien, durante la 
prefectura de Símaco, dos magistrados ladinos falsificaron 
los libros de cuentas de estos censores para adjudicarse 
como propios los ingresos monetarios que otros magistrados 
honestos sí habían repuesto en ocasiones similares. Una vez 
descubiertos, accedieron a devolver las sumas adeudadas 
(Símaco Rel. 23.2 y ep. 9.126 y 134). 


No obstante, este compromiso que aspiraba a limitar los 
gastos y, en consecuencia, a frenar la competencia entre 
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senadores y a contener la influencia de los espectáculos en la 
vida política de la vieja capital, o fue invalidado en apenas 
unos años o en realidad, como parece más probable, nunca 
se llevó a la práctica. El propio Símaco da fe de ello, pues 
hizo justamente lo contrario que en su época de magistrado, 
como se lee en su riquísima obra epistolar. Sabemos que 
organizó unos estupendos juegos conforme al consulado que 
Teodosio le concedió en el año 391, a pesar de haberse 
alineado previamente con el usurpador Magno Máximo. Tal 
actitud hipócrita se observa en su concienzudo empeño de 
favorecer la carrera política de su hijo Memio Símaco, pues 
logró que ejerciera dos magistraturas: la cuestura, cuando 
apenas era un niño de diez años (en el 393), y la pretura, con 
dieciocho (en el 401). Unas magistraturas, todo hay que 
decirlo, cuyo principal objetivo era la organización de 
diversiones públicas y que en realidad desempeñó Símaco, 
por mucho que el titular fuese su vástago. Así, a través de 
innumerables cartas se observan sus ingentes esfuerzos por 
servirse de sus redes clientelares y de todos los resortes que 
su cargo e influencia ponían a su disposición a escala 
imperial para ofrecer los mejores espectáculos posibles. Por 
ejemplo, para los juegos del año 393, Símaco se hizo con 
gladiadores, osos, perros irlandeses, cocodrilos, sedas —cuyo 
uso en los espectáculos estaba a priori prohibido, aunque 
constantemente formaran parte de los premios en las 
carreras circenses— y, sobre todo, caballos hispanos para el 
circo, cuya obtención representaba siempre el mayor 
quebradero de cabeza para los organizadores. Resultan 
curiosos los encomiables e infatigables denuedos de Símaco 
por conseguir, a través principalmente de su amigo Eufrasio, 
los mejores caballos hispanos para las cuadrigas (ep. 4.62) y 
otros bienes que le reportasen honor, como los esclavos 
bárbaros que regaló a las cuatro facciones del circo (ep. 2.78). 
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En el discurso simaquiano queda claro que la clave para 
medrar en la carrera política residía en esta competencia, 
cuyo máximo exponente eran los espectáculos: «Sin duda 
hay un avance cierto y muy grande en la gloria siempre que 
lo anterior es superado por lo siguiente» (ep. 4.59). No en 
vano, como dice en otra epístola, «nuestra ciudad se aburre 
con un espectáculo monótono y yo debo vencer su saciedad 
por medio de la variedad» (ep. 4.63.2). No hacía otra cosa 
que seguir la costumbre y la tradición, pues como dijo 
Constantino I en un poco original rescripto, exhortaba a los 
ciudadanos a disfrutar de los espectáculos y apremiaba a los 
magistrados a «volverse populares» mediante «la 
consideración de los gustos y placeres del pueblo», siempre 
y cuando aportasen dinero para su desarrollo (CF 11.40.1). 
Sin embargo, la siempre ciclotímica percepción que había en 
la antigua Roma acerca del mundo del circo podía hacer que 
este empeño diese lugar a conflictos en la urbe. En un 
requiebro poco convincente, Símaco deja claro, desde una 
perspectiva sumamente elitista, que él no actúa en beneficio 
de la plebe (ep. 4.60.3), aunque en otra carta argumenta que 
sus esfuerzos nacen de sus ansias de obtener el 
«reconocimiento de la ciudadanía» (ep. 2.78), ya que, como 
sostiene en un tercer texto, se arriesga a que «la opinión 
pública emita su juicio sobre mí si no logro lo justo» (ep. 
4.8.3) De hecho, si bien he mezclado en estas líneas 
fragmentos de epístolas que dan fe de los esfuerzos que 
emprendió en la organización de las dos magistraturas 
ocupadas por su hijo, las raíces son comunes, pues 
respondían a los mismos esquemas y a las mismas metas. A 
través de una enorme liberalidad y de la intensa búsqueda de 
excitantes y novedosos espectáculos, que culminaban 
precisamente en unos magníficos juegos circenses, no sólo 
esperaba cumplir con el renombre de su linaje, sino 
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aumentarlo mediante la carrera de su hijo, y tal meta se 
conseguía con la fama que conllevaban las diversiones 
públicas. Así lo explicita él mismo en otro estupendo 
testimonio en el que muestra orgulloso los frutos de sus 
denodados esfuerzos, cuyo fin era, indudablemente, no 
defraudar las esperanzas del conjunto de la sociedad que se 
beneficiaba de su prodigalidad: «Hemos estado antes en 
boca de la gente por el esplendor repetido de nuestra 
exhibición: parece que se debe satisfacer una expectación 
que ha crecido con los precedentes» (ep. 4.58.2). Y 
ciertamente la satisfizo, pues gracias a la obra histórica de 
Olimpiodoro de Tebas sabemos que empleó en los juegos de 
la pretura de su hijo la enorme cifra de dos mil libras de oro, 
que sin duda representaron un mayor gasto que los 
anteriores juegos de la censura. Sin embargo, esta inversión 
no fue la mayor realizada por parte de la clase senatorial 
romana contemporánea, como pone de manifiesto 
Olimpiodoro, sino que se situó en una escala media. El 
senador Olibrio, más rico que Símaco, indica que se gastó 
menos en los espectáculos de la pretura de su hijo Probo, 
apenas mil doscientas libras, mientras que un tal Máximo 
dilapidó nada menos que cuatro mil en beneficio de un 
vástago suyo (Olimpiodoro fr. 41). Para comprender la 
inmensa magnitud de lo gastado por estos nobles que 
competían entre sí, se pueden comparar tales cifras con la 
cantidad que Teodosio II le pagó en el año 433 a Atila el 
huno como subsidio a cambio de que no atacara el Imperio: 
setecientas libras de oro anuales. En definitiva, así 
avanzaban en la Ciudad Eterna las carreras políticas, si bien 
éstas podían no colmar todas las expectativas o desvanecerse 
rápidamente por una mala decisión o por un giro del 
destino. Así, el joven Memio Símaco parece que no se 
benefició en exceso de la enorme inversión de su padre, pues 
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no ocupa un lugar destacado en la historia romana. Sin 
embargo, un hijo suyo, que llevaba el nombre del abuelo, 
consiguió el consulado en el año 446 y sus descendientes 
fueron miembros de la alta aristocracia y del gobierno de la 
Italia ostrogoda. 


Volviendo al hilo histórico conductor, Teodosio murió de 
hidropesía en Milán en enero del año 395, apenas unos 
meses después de haber derrotado en la batalla del río 
Frígido al usurpador Eugenio, quien se aupó al poder 
auspiciado por el general franco Arbogasto, al que ya hemos 
aludido. Sin duda alguna, la resolución de este conflicto 
supuso otro momento clave de la historia romana. No en 
vano, el emperador cristiano por antonomasia se enfrentó 
con alguien que anunciaba una mayor tolerancia hacia el 
paganismo, si es que el propio Eugenio no era ya pagano. 
Ese día de enero, Teodosio presidía unos juegos circenses 
que precisamente tenían como objeto conmemorar la 
victoria sobre el usurpador, pero ordenó su suspensión 
después de que comenzara a sentirse mal tras la pausa de la 
comida. Unas horas más tarde fallecía en el palacio imperial 
de esa ciudad del septentrión itálico (Sócrates Escolástico HE 
5.26). Con su muerte finalizaba toda una época de la historia 
romana y nacía otra caracterizada por la división del 
Imperio hasta su desmoronamiento, aunque en el 480 el 
emperador oriental Zenón asumiera de forma más nominal 
que real la soberanía de un ya liquidado y defenestrado 
Imperio Occidental tras la muerte del último de los 
aspirantes a un trono ya caído como lo fue Julio Nepote. El 
Imperio se dividió, por tanto, en dos mitades; el hijo mayor, 
Arcadio (383-408), se quedó con la parte oriental y el menor, 
Honorio (393-423), con la occidental. Ante su corta edad y su 
manifiesta incapacidad, pues tanto el uno como el otro eran 
unos ineptos y se les puede incluir perfectamente entre los 
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emperadores menos dotados de la historia romana, Teodosio 
había encargado su cuidado a dos hombres de su confianza. 
Los elegidos fueron el general medio vándalo Flavio 
Estilicón en Occidente y el prefecto del pretorio Rufino en 
Oriente; por lo demás, ambos mantenían una relación 
estrepitosamente mala. Lo cierto es que en las fuentes el 
retrato de la dinastía teodosiana resulta devastador en la 
línea masculina, en dramático contraste con la femenina. 
Frente a la presunta vacuidad de los emperadores, las 
mujeres de la dinastía se caracterizaron por su genio e 
iniciativa personal. Destacan Gala Placidia, hermanastra de 
los dos herederos; Grata Honoria, hija de Placidia; Aelia 
Pulqueria, hija del emperador Arcadio; Elia Eudocia, la 
esposa de Teodosio II, y Eudoxia, la hija de esta última, que 
se casó con el último dinasta teodosiano, Valentiniano IMI. En 
una estupenda monografía, el historiador Kenneth G. Holum 
(1982) analiza esta constatación y hace una lectura muy 
interesante según la cual Teodosio concibió una estructura 
de poder cuyo inusitado protagonismo femenino hundía sus 
raíces en el concepto dinástico del fundador de esta familia 
imperial, Teodosio I, que consistía en que todos los 
miembros de la dinastía debían ejercer un poder efectivo de 
una u otra manera, independientemente de su condición 
sexual, algo que se extendió durante toda la trayectoria de la 
Casa de Teodosio. De ahí la fuerte influencia de estas 
mujeres en la historia política, social y religiosa de este 
período, pero también, como refuerzo de la escasa 
perspicacia de los dinastas teodosianos, el rol adoptado por 
otros hombres, auténticos validos similares a los de la 
España de los Austrias menores. Así, mientras Eutropio — 
que, como veremos, sucedió a Rufino como hombre más 
poderoso de la corte de Arcadio— era el señor de Oriente, 
Estilicón, un general bien dotado para el gobierno y la 
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guerra, controlaba por completo Occidente y, de hecho, llegó 
a casar sucesivamente al soberano occidental Honorio con 
sus dos hijas, con la esperanza de que el heredero del trono 
llevara su sangre. Desafortunadamente, Honorio se mostró 
incapaz con ambas. 


Sin embargo, este esquema diseñado por Teodosio I duró 
poco. Su muerte implicó un vacío de poder del que se 
aprovecharon los hunos para penetrar en el Imperio y atacar 
a los godos, que por aquel entonces se encontraban 
asentados tranquilamente en el Oriente imperial. Tales 
godos, el germen de los visigodos posteriores, eligieron 
como rey a Alarico y acabaron por revolverse, saqueando los 
Balcanes y amenazando a la misma Constantinopla como 
habían hecho décadas atrás. Ante esta crisis, el prefecto 
Rufino convocó al ejército destinado a Oriente, cuyo líder 
era el general bárbaro Gainas. Pero a su llegada, instigado 
por Estilicón, aprovechó la parada de armas ante la corte de 
Arcadio para matar y descuartizar a Eutropio delante del 
emperador. Según el historiador pagano Zósimo, «el 
escarnio llegó hasta el punto de pasear su mano por toda la 
ciudad y pedir a los viandantes que diesen dinero al 
insaciable» (Zós. 5.7.8). Después se vertieron todo tipo de 
denuncias contra el fallecido desde las filas de sus 
innumerables enemigos, como por ejemplo que hubiera 
incitado a Alarico a atacar el Imperio de Occidente. Sin 
embargo, pese a los esfuerzos de Estilicón por hacerse con el 
dominio efectivo de la parte oriental, finalmente asumió la 
posición del asesinado otro personaje con el que, 
inevitablemente, el medio vándalo también se enfrentó: el 
eunuco Eutropio. Como evidencia de la naturaleza de este 
tiempo de división y ambiciones, resulta curioso comprobar 
cómo Estilicón fue declarado enemigo público por Eutropio 
después de que el primero auxiliase con el ejército 
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occidental a la Grecia atacada por los godos de Alarico. De 
hecho, a modo de castigo por esta intervención indeseada, 
Eutropio instigó al conde de África Gildón a que se rebelara 
abiertamente en el año 397. Este Gildón, que décadas atrás 
había ayudado a Teodosio el Viejo a sofocar la insurrección 
de su hermano Firmo, decidió cortar el crucial suministro de 
grano y aceite a Roma y, posteriormente, anunció que su 
lealtad se dirigía hacia Constantinopla y no hacia la Ciudad 
Eterna. Sin embargo, Estilicón acabó con esta sublevación 
apenas unos meses después. Si Eutropio ya había causado 
bastantes dolores de cabeza, su siguiente movimiento 
consistió en conceder a Alarico el puesto militar que con 
tanto ahínco había reclamado: el de general del ejército 
romano (en su caso, magister militum del Ilírico). Esta 
decisión, que tenía como objeto único molestar a Estilicón, 
era muy peligrosa porque, a diferencia del resto de generales 
bárbaros o semibárbaros, que eran plenamente leales a 
Roma, Alarico seguía en cambio su propia agenda. Pese a 
estas muestras de fortaleza, al fin cayó Eutropio 
precisamente merced a la actuación de quien había liquidado 
a su antecesor. Fue ejecutado después de que el general 
Gainas se aliase con el ostrogodo Tribigildo, que también 
había ejercido cargos de responsabilidad en el ejército 
romano de Oriente antes de sublevarse y saquear las 
provincias. Marcharon juntos a Constantinopla y Gainas 
reclamó el lugar de Eutropio. Arcadio aceptó su propuesta y, 
como recompensa a su apoyo, Gainas decidió asesinar a su 
socio ostrogodo. Sin embargo, el poder de Gainas enseguida 
menguó, lo que le obligó a huir apresuradamente de la 
capital. El vacío de poder llevó a la población de Bizancio a 
protagonizar una de sus habituales revueltas, que finalizó 
con el ataque contra todos los soldados godos y sus familias, 
cuyo balance de víctimas mortales fue de siete mil. Ante las 
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nefastas perspectivas que le aguardaban, Gainas cruzó la 
frontera y buscó refugió entre los hunos. No obstante, su rey 
Uldin acabó por enviar a Arcadio la cabeza del sedicioso 
general como un regalo. 


Por otra parte, como era previsible, Alarico se revolvió y 
atacó Italia. En ese momento, Estilicón trasladó la corte 
imperial de Milán a Rávena, la antigua sede de la flota 
imperial —según una interesante noticia de Teófanes, de la 
que pocos investigadores se hacen eco, la decisión de 
abandonar Roma estuvo motivada por ciertos asuntos 
menores que provocaron discordia y confusión; esta 
inquietud urbana en un contexto de crisis bien podía estar 
relacionada con problemas derivados del circo (Chron. 
AM5895)—, y derrotó a los godos de Alarico en las batallas 
de Pollentia (Pollenza) y de Verona del año 402. Tales godos 
no fueron los únicos bárbaros a lo que venció Estilicón, pues 
tres años después hizo lo propio con un nuevo y enorme 
grupo, se dice que formado por hasta cien mil miembros, 
que, liderado por Radagaiso, había cruzado la frontera. Sin 
embargo, una de las consecuencias de estas victorias fue el 
gran debilitamiento de las tropas destacadas en las 
provincias occidentales. En el 406 se desataron dos enormes 
catástrofes para el Occidente romano: por una parte, se 
rebeló la guarnición de Britania y, por otra, el último día de 
ese año un enorme contingente bárbaro compuesto 
fundamentalmente por suevos, vándalos y alanos, que bien 
pudo ascender a 150.000 personas, cruzó el Rin. Poco 
después, el ejército británico atravesaba el canal de la 
Mancha. Estos dos graves problemas se achacaron a 
Estilicón, aparte de otros muchos, como el pacto al que había 
llegado con Alarico, y finalmente fue ejecutado poco 
después de la muerte del emperador oriental Arcadio en el 
año 408. La catastrófica situación de Occidente obligó a 
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Honorio a reconocer como colega imperial al líder de las 
fuerzas británicas, al que por eso se le conoce como 
Constantino II. 


El Imperio se encontraba en una encrucijada, y los 
suevos, vándalos y alanos pudieron atravesar 
tranquilamente la Gala y asentarse en Hispania, 
perdiéndose para el Imperio buena parte de su territorio. 
Mientras, la retirada del ejército británico de la isla suponía 
la destrucción del sistema defensivo antipirático del 
Atlántico romano. En el año 410, ante la presión de los 
piratas germánicos y célticos, las ciudades de Britania 
declaraban la independencia de la isla. Lo mismo hicieron 
los habitantes de la Armórica en la Galia después de 
rechazar por su cuenta un ataque masivo de estos 
incursores. Este territorio fue recuperado por el Imperio, 
pero Britania se perdió para siempre. 


Ese mismo año se produjo uno de los acontecimientos 
más traumáticos de la historia de Roma: el saqueo de la 
ciudad a manos de Alarico. Aprovechándose de la traición y 
de la ineptitud del gobierno occidental, los visigodos 
atacaron a sangre y fuego la capital durante tres días. Hacía 
ochocientos años, desde que en el 390 a.C. los galos senones 
de Breno vencían a los romanos en Alia y saqueaban la 
ciudad, que Roma no vivía una humillación semejante. El 
impacto fue de tal magnitud que provocó una crisis de fe en 
el Imperio de Occidente, pues los paganos se apresuraron a 
señalar el abandono de la religión tradicional como la causa 
del desastre. La respuesta cristiana la encontramos en la 
monumental obra de san Agustín La ciudad de Dios, una de 
las cumbres del pensamiento de la Antigüedad, y, a otro 
nivel, en la Historia contra los paganos del clérigo hispano 
Orosio. El historiador bizantino Procopio acompaña el relato 
del saqueo con uno de los retratos más memorables de su 
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extensa obra histórica, el de Honorio y su reacción ante la 
noticia. Sea o no cierto, ilustra perfectamente la percepción 
contemporánea sobre la incapacidad del emperador: 


Se cuenta que entonces en Rávena uno de sus eunucos, evidentemente un cuidador de aves, le 
comunicó al emperador Honorio que Roma había perecido. Y éste, a voz en grito, exclamó: «jY, sin 
embargo, hace un momento que ha comido de mi mano!». El caso es que él tenía un gallo de gran 
tamaño cuyo nombre era Roma. El eunuco, comprendiendo el significado de sus palabras, le aclaró 
que era la ciudad de Roma la que había perecido a manos de Alarico, y el emperador, sintiéndose 
aliviado, le atajó diciendo: «Pero yo, amigo mío, pensaba que era mi gallo Roma el que había muerto». 
A tal grado de estupidez, según dicen, había llegado este emperador (Procopio BV 3.2.25-26). 


Los godos de Alarico se llevaron como botín riquezas sin 
número y a un buen número de cautivos, entre los cuales 
destacaba con luz propia Gala Placidia, la hermana del 
emperador. Un  valiosísimo rehén para cualquier 
negociación. Alarico ya tenía experiencia en el manejo de 
los politiqueos romanos, como lo demuestra el hecho de que 
en el segundo de sus asedios a Roma, en el 409 —el primero 
fue en el 408 y el tercero en el 410—, aupara como 
emperador a su propio usurpador, Atalo, que, tras darle 
algún que otro quebradero de cabeza durante el tiempo que 
actuó como marioneta goda, fue depuesto, mutilado y 
exiliado, siendo su derrota celebrada con juegos circenses y 
escénicos (Chron. Pasch. s.a. 416). Sin embargo, Alarico 
moría poco después y era sucedido por Ataúlfo, quien 
decidió desposar a la cautiva regia y tuvo con ella un hijo 
llamado Teodosio, que murió siendo muy pequeño. El estado 
del Imperio de Occidente era a la sazón catastrófico y no dio 
señales de recuperación hasta que el mando militar fue 
asumido por el más dotado de los generalísimos o validos 
bajoimperiales, el patricio Flavio Constancio. Liquidó a 
Constantino III —al igual que haría con otros usurpadores 
posteriores como Jovino y Heracliano— y se enfrentó con los 
visigodos, a los que venció tras someterlos al hambre y al 
agotamiento. Después de los asesinatos de Ataúlfo y de su 
sucesor Sigerico en Barcelona, llegó a un acuerdo con su rey 
Valia, a quien encomendó la liquidación de los bárbaros de 
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Hispania, que al cabo de unos años de violencia habían 
logrado coexistir con los hispanorromanos. Así, fueron 
aniquilados políticamente los alanos y los vándalos silingos, 
cuyos supervivientes se refugiaron bajo el abrigo de los 
vándalos asdingos, que se habían asentado en la Gallaecia y 
no fueron afectados por las campañas godas, como ocurrió 
también con los suevos. Como recompensa, Constancio 
estableció a los godos en Aquitania, mientras que el general 
romano recibía a cambio de su destacada política defensiva 
la mano de Gala Placidia, que siempre le detestó, y la 
púrpura, pues ascendió al trono imperial como Constancio 
MI. De esta manera al menos se consiguió estabilizar el 
Imperio de Occidente, aunque parte de su territorio se 
perdió para siempre. Sin embargo, en el 421 Constancio 
moría de repente, al igual que dos años después el inservible, 
improductivo y malogrado Honorio. Tras un tira y afloja con 
Oriente, el trono recayó en el hijo de Constancio y Gala 
Placidia, Valentiniano M, si bien su corta edad hizo que la 
regencia fuera traspasada a su madre, que actuó hasta el 
final de sus días, en el 450, con firmeza e inteligencia, 
acompañada en su labor por el general Aecio, el más grande 
militar romano del siglo v. 


Por su parte, al inerme Arcadio, que a diferencia de su 
hermano Honorio sí tuvo descendencia, le sucedió su hijo 
Teodosio II en el 408. El retrato de éste se asemeja al de su 
padre, por su vacuidad y su carácter pusilánime, pues era 
dominado por su esposa, por su hermana Pulqueria y por los 
altos cargos de la Administración. Asimismo, parece que 
únicamente se preocupaba por su imagen religiosa, porque 
se desentendió de la política y de la guerra, pese a sus 
intentos de disimular erigiendo en el Hipódromo de 
Constantinopla una columna que, comenzada en tiempos de 
su padre, estaba dedicada a glosar las supuestas virtudes de 
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su figura. Sin embargo, en comparación con lo ocurrido en 
Occidente, su reinado puede calificarse como un remanso de 
paz durante los más de cuarenta años que ocupó el trono. 
Obviamente, en ese período también hubo conflictos 
militares —por ejemplo, contra los persas y contra los hunos, 
acaudillados desde el 433 por Atila y a quienes compró con 
oro—, pero su reinado se caracterizó por la tranquilidad, 
exceptuando los tradicionales enfrentamientos religiosos 
que sacudían las urbes orientales, y por iniciativas como la 
promulgación del volumen legal conocido como el Código 
Teodosiano o el refuerzo de las murallas 
constantinopolitanas. 


Después de este largo excurso histórico, necesario para 
conceptualizar el estado del Imperio en sus dos mitades en 
esos momentos tan difíciles, es hora de hacer un repaso de 
los espectáculos. Por mor de la diversa trayectoria de ambos 
territorios, procederemos a abordarlos de forma separada en 
la medida de lo posible. A diferencia de los tiempos del 
fundador de la dinastía teodosiana, para los reinados de los 
hijos de Teodosio I no disponemos de tantos y tan buenos 
datos, si bien algunas informaciones son muy reseñables. 
Por ejemplo, encontramos una enorme innovación que fue 
conmemorada por los dos emperadores, aunque no parece 
claro que tuviera continuidad. En el 397 obtuvo el 
patriarcado de Constantinopla el ya citado san Juan 
Crisóstomo después de superar las presiones ejercidas por su 
gran enemigo, el patriarca Teófilo de Alejandría, destructor 
del Serapeo y tío de su sucesor Cirilo, que fue el inductor del 
asesinato de la filósofa Hipatia en el 415. Pues bien, su 
elección se celebró con unos juegos circenses que se 
desarrollaron simultáneamente en el Circo Máximo de Roma 
y en el Hipódromo de Constantinopla (Sócrates Escolástico 
HE 6.2). Este apunte puede parecer trivial, pero no lo es en 
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absoluto. Es la primera vez que tenemos constancia de tal 
práctica en relación con un nombramiento eclesiástico, 
puesto que, como hemos visto, los juegos circenses solían 
reservarse, si atendemos a esta motivación concreta, para la 
conmemoración de magistraturas o para el ascenso de un 
emperador. Además, entraba en contradicción obvia con el 
celo eclesiástico hacia los espectáculos, como había 
demostrado el propio san Juan Crisóstomo en la mencionada 
Revuelta de las Estatuas de Antioquía y seguiría 
denunciando con absoluta y radical fiereza el resto de su 
vida. Por si fuera poco, nominalmente el clero cristiano tenía 
prohibida la asistencia a los espectáculos. 


El poeta Claudiano, amigo y aedo personal de Estilicón, 
nos ofrece un notabilísimo ejemplo de espectáculo circense 
en época de Honorio merced al estupendo panegírico que 
compuso con motivo del sexto consulado del emperador en 
el año 404. Pese a que por aquel entonces el soberano ya 
residía en Rávena, una decisión imitada en tiempos 
posteriores por Odoacro y por el ostrogodo Teodorico, el 
consulado se celebró en Roma porque tenía como objeto 
conmemorar la victoria sobre los visigodos de Alarico en 
Verona. De hecho, se realizó un triunfo en el que 
compartieron carro el general vencedor Flavio Estilicón y el 
emperador, un dato que refleja la ambición del generalísimo. 
No en vano, era una anomalía que ponía de manifiesto la 
naturaleza de los tiempos, pues desde la época de Augusto 
estaba prohibido que nadie ajeno a la familia imperial 
celebrara un triunfo; de hecho, habría que esperar casi siglo 
y medio para encontrar a otro general galardonado con esta 
ceremonia honorífica, Belisario, que obtuvo este inmenso 
honor tras conquistar el reino vándalo en el 533. 


Claudiano nos ofrece una de las mejores descripciones 
que conocemos del rito de las aclamaciones que el pueblo 
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ofrecía al emperador en el circo: 


¡Oh, qué misterioso poder infunde al pueblo la presencia del genio del Imperio! ¡A qué gran dignidad 
corresponde alternativamente en su turno tu majestad, cuando la púrpura imperial devuelve los 
saludos al pueblo reunido en las gradas del circo, cuando resuena, elevado al cielo con el apoyo del 
cóncavo recinto, el estrépito de la plebe tras haber sido saludada y el eco repite al unísono por todas 
las siete colinas el nombre de Augusto! (De VI Cos. Hon. 616-620). 


Obviamente, cada vez que se celebraba un consulado o el 
aniversario del reinado se organizaban juegos circenses en 
honor del emperador, pero esta ocasión era especial porque 
se conmemoraba la mayor derrota infligida a los godos 
desde su entrada en el Imperio —aunque, como hemos visto, 
la ciudad sufriría tres asedios a manos de este enemigo, en el 
último de los cuales, apenas seis años después, sería 
saqueada—. Flavio Estilicón se encontraba a la sazón en la 
cima de su poder y la victoria fue celebrada a lo grande. El 
Circo Máximo albergó unos fabulosos juegos circenses y la 
ciudad fue adornada con importantes venationes y, pese a ser 
ilegales, con combates de gladiadores. 

Conforme transcurría el espantoso reinado de Honorio, 
una parte del Imperio de Occidente se perdió para siempre, 
mientras que otras áreas quedaron arruinadas por el 
extremo debilitamiento de las fronteras. Esta situación tuvo 
su reflejo en la vida de las provincias y en el desarrollo de 
los espectáculos. Mientras que en Roma, pese al saqueo del 
año 410, las competiciones circenses se siguieron celebrando 
de forma prácticamente ininterrumpida, al igual que en 
muchas otras ciudades itálicas y en la mayoría de las 
africanas, donde aún había medios para su práctica, no 
ocurrió lo mismo en las zonas más golpeadas por la crisis. 
En esos territorios depauperados, los ludi circenses se 
convirtieron en un recuerdo del pasado que palidecía ante 
necesidades más apremiantes. Y aunque hubiera 
predisposición a celebrar espectáculos, resultaba inviable 
tras los terribles embates acaecidos en las primeras décadas 
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del siglo v. Obviamente no hay evidencias, y es difícil que 
jamás se encuentre alguna, sobre la pervivencia de cualquier 
tipo de entretenimiento público en Britania. Un clérigo 
britano del siglo vı habla de los males de la clerecía de su 
tiempo señalando, entre otros factores, unos misteriosos 
juegos (Gildas De exc. 66), pero nada hace suponer que 
después de la defección de la isla con respecto al Imperio se 
disfrutara allí del circo o de competiciones a la romana, de la 
índole que fuera. En especial después de que se desatendiera 
la petición de ayuda dirigida a Honorio por parte de las 
mismas ciudades que habían proclamado la independencia, 
que se vieron forzadas a contratar mercenarios precisamente 
entre quienes las atacaban, los sajones y otros pueblos 
germanos. Éstos, tras un tiempo en el que cumplieron 
fielmente, acabaron por rebelarse y dominaron la mayor 
parte de Britania, salvo lo que hoy se conoce como Gales, 
donde se asentaron los últimos britanorromanos libres y que 
se podría considerar el último territorio romano de 
Occidente en caer —perdieron su independencia a manos de 
los ingleses en el siglo xm—. Esto no quiere decir que en ese 
territorio no hubiera ocio, sino que se había adaptado a las 
circunstancias. 


Otro caso particular, pero enmarcado en la categoría 
especial del «quiero y no puedo», lo vemos en la Galia, 
donde también hubo zonas arrasadas por gentes 
provenientes de más allá de las fronteras. Salviano de 
Marsella, un clérigo marsellés de pluma afilada y tono 
apocalíptico, escribió en la década del 440 una obra 
catastrofista y providencial, titulada Sobre el gobierno de 
Dios, en la que, siguiendo la estela de Tertuliano, el autor 
cristiano africano del siglo m, critica ferozmente los 
espectáculos. Se trata de un auténtico panfleto cuyo fin era 
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atacar a la sociedad de su tiempo contraponiendo el mundo 
imperial con los bárbaros, tanto los que habían penetrado en 
el Imperio como aquellos que habían abandonado la vida 
romana para convertirse en  bagaudas (campesinos 
insurgentes). De una manera torticera e idealista, que en 
cierto modo recuerda a lo plasmado por Tácito en su 
Germania, dedica un buen espacio a analizar la decadencia 
del género humano en relación con el gusto por los 
espectáculos, en especial el circo y el teatro. Salviano 
menciona expresamente que ya no había espectáculos en 
Maguncia (Mogontiacum) ni en Colonia (Colonia Agrippina), 
ambas destruidas, ni tampoco en Trier (Treveris), la más 
importante ciudad de la Galia, después de haber sido 
saqueada cuatro veces. Recalca además que lo mismo ocurría 
en muchas otras urbes de la Galia. Sin embargo, se lamenta 
de que estos espectáculos, que ofendían a Dios y que 
condenaban a los hombres, cuyo disfrute, a su pesar, era 
propio de la naturaleza romana, hubieran dejado de 
celebrarse no con el ánimo de congraciarse con la doctrina 
cristiana sino, mísera y llanamente, por causa de la pobreza 
de los tiempos (de Gub. Dei 6.8-9). Aun así, señala irascible 
que todo el mundo ardía en deseos de volver a presenciarlos. 
Salviano también destaca que los habitantes de Trier 
pidieron a los augustos Honorio y Constancio III, hacia los 
años 421-423, que sufragaran espectáculos para compensar 
la destrucción que había sufrido la antigua capital de la 
Galia. Por supuesto, esta petición —que debió de ser 
atendida, pues extrañamente por esa época se acuñó moneda 
en la ciudad, lo que presupone una actuación imperial que 
podría relacionarse o con el ejército o con una inversión 
similar a la requerida— exasperó al clérigo, que se llega a 
preguntar qué movía a sus habitantes, si la irreverencia o la 
estupidez, si la extravagancia o la locura (de Gub. Dei 6.15). 
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Lo cierto es que lo apuntado por Salviano tiene todo el 
sentido. Buena parte de las ciudades que disponían de un 
recinto circense se vieron obligadas a abandonar los 
espectáculos, pese a la afición de sus habitantes, como 
consecuencia de las terribles circunstancias de estos tiempos 
bárbaros. Sin embargo, pudo haber cierta continuidad en la 
celebración de juegos circenses, muy esporádica, eso sí, y 
obviamente alejada de las prácticas anteriores en los 
territorios de Hispania y la Galia, pese a que el segundo se 
viera acogotado por las incursiones de los bárbaros y el 
primero estuviera en su mayor parte a merced de los 
invasores que permanecían en su seno, o al menos no se 
encontrara bajo dominio imperial como antes del año 409, 
con la excepción de la Tarraconense, provincia que seguía 
en manos del Imperio y donde era más plausible la 
continuidad de los juegos públicos. En el resto de Hispania, 
el ambiente había cambiado: los vándalos asdingos se habían 
convertido en el mayor poder de la península tras la 
absorción de los restos de los alanos y los silingos, la derrota 
infligida a los suevos y su traslado a la Bética, donde 
derrotaron al Imperio en la última intentona que éste 
afrontó contra esas gentes y desde donde ejercieron la 
supremacía sobre la mayor parte de Hispania, durante una 
década bajo su rey Gunderico y luego bajo la égida del gran 
Genserico, hasta que finalmente se marcharon a África en el 
429 (Álvarez Jiménez, 2016). A propósito, Salviano nos 
ofrece una información en extremo interesante sobre los 
vándalos y el circo que merece la pena ser explicada y 
contextualizada de inmediato. 

Como ya se ha referido, tras la muerte de Honorio y de 
Constancio II la púrpura recayó en el niño Valentiniano III 
(425-455), si bien era su madre quien gobernaba el Imperio 
valiéndose desde el 433 del patronazgo militar del general y 
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patricio Aecio, que se convirtió en el hombre más poderoso 
del Imperio de Occidente. Militar de larga carrera, Aecio 
hizo uso del íntimo conocimiento que tenía de los bárbaros 
tras haber sido rehén tanto en la corte de Alarico como bajo 
los hunos. De hecho, la cercanía que mantenía con estos 
últimos fue lo que le permitió auparse al poder en un 
momento en el que parecía que iba a ser defenestrado. En 
efecto, consiguió un enorme contingente de hunos para 
ponerlos bajo las órdenes del usurpador Juan, quien había 
aspirado infructuosamente al trono tras la muerte de 
Honorio. Sin embargo, a su vuelta el infortunado Juan ya 
había sido ejecutado, y Aecio aprovechó el tropel huno que 
le acompañaba para hacerse con una posición 
preponderante. Primero, se ocupó de defender las Galias, 
donde derrotó en diversas ocasiones a los francos y a los 
visigodos antes de deshacerse de sus rivales por el poder, 
Félix y Bonifacio. En su contienda con este último tuvo 
mucha fortuna, pues Bonifacio le derrotó en el campo de 
batalla pero murió a consecuencia de las heridas de guerra. 
Por cierto, a este enemigo de Aecio se le responsabilizó 
injustamente de haber provocado la migración de los 
vándalos a África, pues en el año 429 se encargaba de la 
defensa del territorio africano con un exiguo cuerpo militar 
y se dijo que los había invitado a que se unieran a él como 
mercenarios en la lucha contra Aecio. Sin embargo, esta 
acusación es pura propaganda difundida por los seguidores 
de este último. Bonifacio, pese a contar con una tropa 
propia, poco pudo hacer contra el enorme grupo de vándalos 
encabezado por su rey Genserico —cuyo núcleo lo 
componían los asdingos, pero que también incluía a alanos, 
vándalos silingos, provinciales panonios e hispanos, suevos, 
godos, etc.—, que cruzaron el estrecho de Gibraltar y 
desembarcaron en el litoral de la Mauritania Tingitana. 
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Prosiguieron por vía terrestre dejando, según las fuentes, un 
rastro de violencia a su paso, hasta que, muchos meses 
después, salieron a su encuentro la guarnición de Cartago y 
varios refuerzos orientales, en los que servía el futuro 
emperador oriental Marciano. Entretanto los bárbaros 
habían asediado durante largos meses la ciudad de Hipona, 
período en el que moría san Agustín, probablemente el 
mayor intelectual del Bajo Imperio. Finalmente, en el 435, el 
Imperio y los vándalos llegaron a un tratado de federación, 
similar al firmado dos décadas antes por los godos, en el que 
se establecía que a cambio de su apoyo militar, pues se 
convirtieron en el verdadero y único ejército de África, el 
Imperio les cedía, aparte de Hipona como núcleo de su 
asentamiento, las provincias de la Mauritania Sitifiense, la 
Numidia y parte de la Proconsular. 


Sin embargo, el 19 de octubre del 439 Genserico realizó 
algo impensable hasta entonces: capturó la segunda ciudad 
más importante del Imperio de Occidente, ni más ni menos 
que Cartago. Según el clérigo Salviano de Marsella, los 
vándalos atacaron mientras la población de la ciudad se 
encontraba absorta en el circo y en los teatros (de Gub. Dei 
6.12). Aunque podría parecer un ataque gratuito contra un 
pueblo al que detestaban profundamente, como buena parte 
de la población imperial, pues los africanos solían despertar 
auténticos resquemores, lo cual queda reflejado en la injusta 
idea de la fides punica, es decir, la supuesta deslealtad de 
estos provinciales hacia el Imperio, no era el caso. Salviano 
ofrece todo un repertorio difamatorio en el que, entre otras 
lindezas, se desliza la siguiente, que es sin embargo una de 
las más tímidas: «Está tan generalizado el vicio de la 
impureza entre ellos que quien deja de ser indecente parece 
dejar de ser africano» (de Gub. Dei 7.16). En directo 
correlato, el resto de fuentes antiguas señala que Genserico 
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tomó Cartago mediante engaños y de forma totalmente 
sorpresiva después de haberse comportado como fiel aliado 
romano durante los cuatro años anteriores (Hidacio 115, 
Isidoro Hist. Wand. 75 o Próspero Chron. 1339, entre otros). 
Como subraya magistralmente el francés André Chastagnol, 
la acusación de Salviano parece responder a la realidad, ya 
que la fecha de la captura coincide con el cierre de la 
navegación y con la celebración en Cartago de la reunión del 
Concilio de la Diócesis de África, un encuentro acompañado 
por todo tipo de festejos públicos (Chastagnol 1988, pp. 102- 
103). Dejando aparte los paralelos históricos con actuaciones 
similares —por ejemplo, la toma de la colonia griega de 
Siracusa por el general romano Marcelo en época 
republicana (Cicerón Verr. 4.67.151)—, lo cierto es que las 
fuentes inciden en la acentuadísima afición de los africanos 
a los entretenimientos públicos. Así se observa en la obrita 
del siglo v Descripción del mundo entero, ya mencionada, que 
describe los rasgos básicos de las diversas regiones del orbe 
romano, tanto en lo concerniente a sus actividades 
económicas como a su organización, además de reflejar los 
estereotipos sobre la personalidad de las diversas 
poblaciones (Exp. tot. mundi 17). 


Lo más conveniente, sin embargo, es acercarse a otras 
fuentes genuinamente africanas cuyos autores eran clérigos, 
como Salviano. De hecho, la parte más notable de la 
intelectualidad cristiana occidental se encontraba en el 
territorio africano, en directa correspondencia con la 
proverbial riqueza de la provincia más rica del Imperio. 
Aunque se podría citar a más autores africanos, como por 
ejemplo a Quodvultdeo, quien ocupó el obispado de Cartago 
en el momento de la conquista vándala, tan sólo voy a 
ofrecer evidencias de los tres autores cristianos más 
relevantes que dio este territorio y que, por ello, se cuentan 
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entre los más grandes teólogos, siendo los tres Padres de la 
Iglesia: Tertuliano, san Cipriano y san Agustín. Todos ellos 
se mostraron inequívocamente críticos con todos los 
espectáculos, en particular con el circo. Tertuliano, el primer 
gran teólogo en latín, que vivió a caballo entre los siglos 1 y 
m, incluso escribió una obra elocuentemente titulada Sobre 
los espectáculos (De spectaculis) en la que denuncia sin 
ambages todos los entretenimientos de la sociedad de su 
tiempo. Tan importante es este texto que condicionó toda la 
crítica posterior contra el circo, el teatro y las diversiones 
propias del anfiteatro, y fundamentó la invectiva dirigida 
contra la población africana de la que se hizo eco Salviano. 
A pesar de que el De spectaculis sea una diatriba pura y dura 
contra tales espectáculos, constituye una de las mejores 
fuentes para conocer su relevancia y funcionamiento. En 
cuanto al circo, critica especialmente su conexión con el 
paganismo a través de todos sus elementos, pues señala que 
la propia pompa o desfile que abría los juegos ya ofendía a 
Dios, mientras que los aficionados eran presa del delirio, de 
la agitación y de la violencia (De spec. 8.5 y 16). 


Por su parte, Cipriano, a quien se le podría definir como 
discípulo del anterior, ocupó el obispado de Cartago durante 
el siglo m y abominó del circo en diversas ocasiones. Incluso 
se le ha atribuido, aunque resulta muy dudoso, un tratado 
que sigue a pies juntillas el anterior de Tertuliano y tiene 
idéntico título. Curiosamente, Cipriano nos narra con 
inquietud cómo su propio nombre era entonado por los 
fanáticos del circo cartaginés durante las competiciones para 
reclamar a voz en grito que fuera literalmente «echado a los 
leones» por haberse opuesto a unos sacrificios que un edicto 
mandó realizar (Cipriano ep. 59.6.1). Lo cierto es que poco 
después sería martirizado durante la persecución que 
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impulsó Valerio. 


El más importante de estos autores y también el más 
cercano a Salviano, pues prácticamente era contemporáneo, 
fue el gran san Agustín de Hipona, que en su abundantísima 
obra también muestra, como era previsible, un evidente 
desdén hacia los espectáculos. En particular resultan 
notables sus apuntes al respecto en su obra más personal, las 
Confesiones. En este libro, una autobiografía que podría 
decirse que inauguró un género en la tradición literaria, 
hace balance de su vida con el claro objetivo de abordar la 
redención a través de su ejemplo personal. De este modo, 
describe cómo venció aficiones tan infaustas como el teatro, 
la astrología y las mujeres, así como, sucesivamente, los 
erróneos cultos pagano y maniqueo, hasta que por 
mediación de san Ambrosio se convirtió al cristianismo en la 
ciudad de Milán. Sin embargo, lo que nos interesa no es su 
acercamiento al vicio del circo, que al parecer nunca ejerció 
sobre él ninguna atracción, sino que lograra que su amigo y 
discípulo Alipio, que se erigiría más tarde en obispo de 
Tagaste, la ciudad natal de ambos, abandonase su pasión por 
las carreras, pues «la sima de corrupción de las costumbres 
de los cartagineses, con las cuales se alimentan aquellos 
engañosos juegos, le había absorbido, arrastrándole tras la 
locura de los juegos circenses». El infausto Alipio había 
llegado a amar «el circo de un modo funesto». Por lo visto, 
san Agustín le hizo ver el sinsentido de su desmesurada 
afición por medio de la retórica, materia que enseñaba en 
una escuela de Cartago y de la que era un consumado 
especialista, como lo demuestran los premios que ganó en 
esta ciudad (Conf. 6.7.11-12). Aunque, como diría Séneca, es 
de necios mudar un vicio por otro, eso es precisamente lo 
que hizo Alipio: se marchó a Roma a estudiar y allí se volvió 
un fanático de los espectáculos de gladiadores. En la Ciudad 
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Eterna se reunió de nuevo con su maestro, que un tiempo 
después logró extirparle también ese otro vicio. 


Retomemos el asunto de la crítica agustiniana al mundo 
de los espectáculos. En su inmensa y abrumadora obra hay 
numerosas reflexiones en torno a su vanidad y absurdidad. 
Bastará con rememorar aquí una única referencia que 
resume la percepción de este teólogo cristiano que conoció 
de primera mano las pasiones que levantaban las carreras en 
Cartago y en Roma, dos de las mayores y más apasionadas 
urbes del Imperio. En su estupenda reflexión presente en la 
obrita La catequesis a los principiantes, no se limita a 
formular una crítica moral sino que, mediante su estilo 
inimitable, también conecta la afición por los espectáculos 
con la degradación moral y la caída a los infiernos del 
crimen: 


También hay hombres que no anhelan ser ricos ni aspiran a llegar hasta las vanas pompas de los 
honores, sino que prefieren gozar y descansar en borracheras y en fornicaciones, en los teatros y en 
los espectáculos frívolos, que en las grandes ciudades encuentran gratis. Pero de esa forma también 
ellos disipan en la lujuria su pobreza, y tras la miseria se dejan conducir más tarde a los robos, los 
asaltos y algunas veces, incluso, a los latrocinios, y de pronto se ven asaltados por muchos y terribles 
temores. Y los que poco antes cantaban en las tabernas, luego deliran con sus llantos en la cárcel 
(Catech. rud. 25.7-8). 


Tanto o más elocuentes que estos testimonios son las 
abundantísimas evidencias arqueológicas y epigráficas de 
que, como vimos al presentar la expansión provincial del 
mayor espectáculo de Roma, África no sólo era uno de los 
territorios del Imperio con mayor número de circos (algunos 
estables y otros no), sino que también albergaba 
competiciones ecuestres hasta en las poblaciones más 
pequeñas y era una fértil productora ganadera de caballos de 
competición. Por otro lado, el enorme número de ejemplos 
en esta zona del uso de magia blanca o negra en relación con 
el circo, de lo que hablaremos en la segunda parte de la 
monografía, pone de manifiesto una pasión abrumadora. 


De vuelta al relato histórico vertebrador de este volumen, 
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la llegada de los vándalos supuso un antes y un después en 
la historia de Roma, pues tuvo unas consecuencias 
catastróficas. No en vano, suponía la pérdida del territorio 
más rico del Imperio. Genserico aprovechó el cierre de la 
navegación para reorganizar su dominio y para preparar una 
gran campaña de piratería —los vándalos aprendieron las 
artes de la navegación y realizaron sus primeras incursiones 
piráticas durante su estancia en Hispania— que sacudió las 
costas de Sicilia y el sur de Italia al comienzo de la 
temporada de navegación del año siguiente. A tenor de su 
debilidad, la paralizada administración romana nada pudo 
hacer. Mientras Aecio se encontraba ocupado en la Galia, 
Occidente aguardaba impotente la ayuda militar solicitada a 
Constantinopla. El joven emperador Valentiniano II llegó a 
promulgar una ley que temporalmente echaba por tierra uno 
de los pilares fundamentales del dominio romano, el 
monopolio estatal de la violencia, y apeló a la ciudadanía a 
que se procurara su propia defensa, al tiempo que se 
intentaban fortificar diversos puntos clave con las escasas 
tropas con las que contaba Italia. Cuando por fin llegó la 
ayuda oriental en forma de una flota y un contingente 
militar, los propios vándalos ya habían abandonado su 
ataque y retornaban triunfantes a Cartago, por lo que estos 
refuerzos se revelaron inoperantes y gravosos. Tanto 
Valentiniano II como el emperador oriental Teodosio II 
acordaron en el 442 un nuevo tratado de paz con los 
vándalos que suponía un punto y aparte en la historia del 
Imperio, pues legitimaba la constitución del primer reino 
independiente bárbaro en territorio romano. Pero aunque la 
retórica imperial los presentara como federados, la realidad 
era bien distinta. 


Durante trece años, las relaciones con el nuevo reino de 
los vándalos y los alanos en África fueron inmejorables. No 
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sólo se mantuvo la anona debida a Roma, sino que incluso, y 
esto es otra novedad de enorme calado, se llegó a acordar la 
alianza entre la casa de Teodosio y la dinastía asdinga 
mediante el enlace de Hunerico, el heredero de Genserico, 
con Eudocia, la hija de Valentiniano II, que por aquel 
entonces apenas era una niña. Este acuerdo supuso la 
ruptura entre el reino vándalo y los visigodos asentados en 
la Galia. No en vano, Hunerico ya estaba casado con una 
hija del soberano godo Teodorico IL, a la que envió de vuelta 
a Tolosa tras haberle amputado la nariz como castigo a su 
supuesta participación en una intriga cortesana. En ese 
período, el general Aecio se ocupó de defender lo que 
quedaba del Imperio —buena parte de Hispania había 
quedado bajo dominio suevo—, de controlar a los visigodos y 
de afrontar al peligrosísimo Atila el huno, cuya amenaza se 
redobló cuando a Julia Grata Honoria, hermana de 
Valentiniano II e hija de Gala Placidia, no se le ocurrió otra 
cosa que ofrecerle su mano. El caudillo huno aceptó 
encantado, para indignación de la corte imperial, que 
obviamente rechazó el compromiso. Finalmente, el conflicto 
no se resolvería hasta el 452 con la derrota del enorme 
conglomerado pluriétnico situado bajo la égida huna en los 
Campos Cataláunicos, donde el Imperio combatió aliado con 
numerosos pueblos bárbaros, como los visigodos —que en el 
transcurso de la batalla perdieron a su monarca Teodorico—, 
los francos, los sajones, los sármatas e incluso los britones 
de Bretaña —la antigua Armórica, que durante esos años 
congregó a miles de refugiados britanos que huían de la 
convulsa isla, la cual estaba siendo conquistada por los 
germanos del mar del Norte—. Sin embargo, esta derrota, 
pese a la fama que arrastra, no acabó con la amenazadora 
presencia huna. Atila invadió Italia y únicamente no se 
aproximó a Roma, adonde había huido Valentiniano III, por 
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la intercesión de una embajada romana encabezada por el 
papa León I Magno, que le disuadió de seguir avanzando. 
Los hunos no dejaron de ser el mayor peligro para el 
Imperio hasta la repentina muerte de Atila y del estallido de 
una guerra civil entre sus hijos, que tuvo como consecuencia 
la disgregación del verdadero imperio multiétnico que había 
forjado más allá del limes para desánimo de ambas mitades 
del Imperio. 


Aunque de este período apenas disponemos de 
referencias a los juegos circenses desarrollados en 
Occidente, se siguieron celebrando en aquellos lugares 
donde tal cosa aún era posible. En este sentido, contamos 
con la curiosa información referida por Sidonio Apolinar, 
obispo de la actual Clermont-Ferrand, en un poema que 
dedica a su amigo y compatriota Consencio. Al parecer, este 
Consencio había ganado una competición circense durante 
los años de su juventud en los que sirvió en la corte de 
Valentiniano II como tribuno y notario. En la carrera 
participaban únicamente muchachos aristócratas con el fin 
de conmemorar lo que parece que era el consulado del 
emperador —por lo que esta competición data del año 440, el 
445 o el 450—, teniendo en cuenta que Sidonio la sitúa en 
enero y que Valentiniano II fue el responsable de su 
celebración (Sid. Apol. Carm. 22.304-427). Sidonio explicita 
lo siguiente sobre esa competición, que, a diferencia de los 
Juegos de Troya de la época Julio-Claudia, era puramente 
circense: 


Es costumbre del césar organizar con este motivo en un solo día dos juegos, que reciben el nombre de 
«privados». Entonces un tropel de jóvenes, todos cortesanos, se dispone a imitar en carreras de 
cuadrigas las encarnizadas luchas del llano de la Élide (Carm. 22.310-314). 


Sidonio nos ofrece aquí la que probablemente sea la 
mejor descripción de una competición circense en tiempos 
imperiales (cuyo resultado, como era de esperar, fue la 
victoria del lisonjeado Consencio). Aunque el «llano de la 
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Élide» sea una referencia erudita a las carreras celebradas en 
los Juegos Olímpicos, las reglas y el ambiente eran 
inequívocamente romanos, pues competían cuatro 
cuadrigas, cada una bajo uno de los cuatro colores 
tradicionales del circo romano. Sin duda es una licencia 
poética, pero en cierto modo nos puede retrotraer ni más ni 
menos que al emperador Nerón, quien no sólo gustaba de 
conducir carros y de competir en el circo, sino que lo hacía 
apelando a los orígenes aristocráticos de una competición 
que, inevitablemente, estaba ligada al pasado homérico y a 
los Juegos Olímpicos. Asimismo, resulta interesante 
comprobar la naturaleza de este entretenimiento: aunque en 
la fantástica descripción de la carrera se indique que había 
un público enfervorecido, era una celebración privada, es 
decir, unos ludi privati, lo que justifica, además, que 
pudiesen participar aurigas cortesanos de origen noble, 
como el ganador Consencio, sin menoscabo para su fama u 
honra. Precisamente por esta razón se ha argumentado que 
no se celebró en Roma, aunque así lo explicite Sidonio, sino 
en Rávena, donde residía habitualmente Valentiniano MI. 
Ambas opciones parecen posibles, si bien la naturaleza de la 
competición que nos narra Sidonio apunta preferentemente 
a la segunda, a que se celebrara en un lugar más íntimo. No 
obstante, sabemos que el emperador siempre asumió los 
consulados en Roma, tal y como se observa en la 
numismática, ofreciendo a sus habitantes, como era 
costumbre, los juegos que les correspondían por el 
desempeño de la magistratura. Pero, como deja bien claro 
Sidonio, esta competición no suponía una novedad para un 
emperador que debía celebrar regularmente divertimentos 
similares al de Consencio, además de ludi publici para el 
conjunto del pueblo. En este aspecto, la numismática de su 
tiempo y reinado nos echa una mano al certificar la afición 
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de este emperador a los juegos circenses. De este modo, 
conocemos unos estupendos sólidos áureos, acuñados para 
honrar sus consulados, que retratan a Valentiniano IM en el 
anverso justo cuando iba a soltar el pañuelo que marcaba el 
inicio de los espectáculos (RIC X, 2033-2034 y 2038-2046), 
aunque, todo sea dicho, tampoco es un motivo inusual en el 
mundo tardorromano (véase, por ejemplo, la fig. 4, donde 
Valentiniano III aparece junto a su colega imperial Teodosio 
IM). Asimismo, existen numerosos contorniati, es decir, 
medallones conmemorativos, emitidos desde comienzos de 
su reinado, en los que aparece el propio Valentiniano II y 
que están adornados con motivos circenses (RIC X, p. 175). 
Aunque no disponemos de más referencias textuales 
sobre espectáculos circenses particulares que se celebraran 
en este reinado, todo hace pensar que Valentiniano II se 
distinguió por su magnanimidad y dedicación a los 
entretenimientos, como queda meridianamente claro en la 
crónica del reinado escrita por Teodorico el Ostrogodo 
(sobre quien hablaremos más adelante), incluida en el 
documento conocido como Excerpta Valesiana. En este texto, 
se citan como modelos de este rey germánico en la 
organización de espectáculos a los emperadores Trajano y 
Valentiniano. Mientras que el primero fue considerado el 
emperador ideal en casi todos los aspectos, incluido el de 
dotación de espectáculos en Roma, como lo demuestran las 
inmensas cifras de entretenimientos que se le adjudican y 
que le valieron la crítica de contemporáneos como el propio 
Juvenal, el segundo únicamente se puede identificar con el 
hijo de Gala Placidia y de Constancio III. Quizás la ausencia 
de responsabilidades políticas y militares de Valentiniano, 
bajo la férrea custodia de su madre y de Aecio desde su 
coronación siendo un niño, hicieron que se volcara en el 
mundo del espectáculo, como tantos otros emperadores. De 
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hecho, uno de los primeros actos públicos en los que 
intervino tuvo como foco el circo de Aquileya, aunque, pese 
al testimonio de Procopio, él no tuviera nada que ver en su 
desarrollo, pues apenas contaba con seis años, sino que la 
responsabilidad última debió de recaer en su madre. Ese acto 
público estaba relacionado con el usurpador Juan, que quiso 
ocupar el trono del difunto Honorio. Procopio informa sobre 
la brutal humillación a la que Juan se vio sometido tras ser 
abortada su usurpación: se le amputó la mano, se le subió a 
un asno y fue obligado a emprender un patético triunfo que, 
en imitación de los verdaderos, finalizó en el circo de la 
ciudad, donde, tras ser sometido a unas últimas 
degradaciones, fue ejecutado delante del público (Procopio 
BV 3.3.9). Lamentablemente, las fuentes nada más ofrecen 
sobre esta presumible hiperactividad de Valentiniano III en 
la celebración de entretenimientos. 


Fig. 4. Sólido áureo de Valentiniano II con su colega Teodosio II en el reverso. 
Ambos sostienen la mappa o pañuelo que daba comienzo a los juegos circenses. RIC 
X, 245. Imagen procedente de www.cngcoins.com. 


En cambio, con respecto a Teodosio II (408-450), su 
colega en el Imperio Oriental, sí contamos con bastantes 
evidencias, pues no sólo compartía con Valentiniano el 
gusto por las competiciones circenses, sino que también se 
volcó en su desarrollo. De hecho, su reinado marcó el 
sendero que después seguiría la práctica totalidad de los 
emperadores romanos orientales y bizantinos. Según las 
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fuentes, a Teodosio II, el hijo de Arcadio y de Elia Eudocia, 
le preocupaba más la fe que la política o la guerra. Dejó el 
poder efectivo en manos de diversos magistrados y, durante 
buena parte de su reinado, estuvo bajo la tutela de su 
hermana Pulqueria, que el año 414 fue honrada con el título 
de augusta y que, como el resto de miembros femeninos de 
la casa de Teodosio, se caracterizó tanto por su astucia como 
por su competencia y proactividad. Desde luego, en casa 
tenía un buen ejemplo: su madre Elia Eudocia, mucho más 
inteligente según las fuentes que su padre Arcadio, 
destacaba en todos los aspectos y, desde el plano simbólico, 
llegó a ser retratada en alguna moneda con el paludamento 
militar, diadema y corona —este talante le valió la crítica 
descarnada y feroz de diversos autores eclesiásticos, siendo 
Juan Crisóstomo el más severo de todos—. Pulqueria, en una 
decisión que debió de tomar influida por los sufrimientos 
que vivió su madre, incluso se mantuvo virgen con el objeto 
de que nadie interfiriera en sus resoluciones. De acuerdo con 
la lectura de algún que otro historiador de nuestra época, se 
la podría catalogar como un antecedente de la reina inglesa 
Isabel I. Curiosamente, durante bastantes años los destinos 
de las dos mitades del Imperio recayeron en dos augustas, 
Gala Placidia y Pulqueria, pese a las limitaciones que sufría 
por entonces su género, responsables de que no pudieran 
disfrutar de plenos poderes en los ámbitos militar y político. 


Sin embargo, Pulqueria hizo de la carencia virtud y 
explotó muy inteligentemente un ámbito en el que, desde la 
praxis social, sí podía ser protagonista: el de las creencias y 
sus prácticas derivadas, donde actuó con bastante libertad, 
en aras de acrecentar y mantener su posición predominante. 
Por una parte, impulsó una política caritativa y financiadora 
de centros cultuales y, por otra, intervino en el plano 
teológico. Así, es a ella a quien se debe el rol fundamental en 
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la Iglesia cristiana de la virgen María como Theotokos o 
Madre de Dios. Para alcanzar esta meta, no dudó en aliarse 
con el patriarca Cirilo de Alejandría y con sus turbas de 
seguidores armados en el enfrentamiento que mantuvo con 
el más conservador patriarca Nestorio de Constantinopla. 
Siguiendo los pasos de su madre con respecto a Juan 
Crisóstomo, exilió a Nestorio despojándole de su cargo de 
patriarca de la gran capital de la pars Orientis. Pulqueria 
también ayudó a transformar el carácter de la monarquía 
oriental, y éste no era un paso en absoluto menor, 
convirtiendo a Teodosio —que, como su padre, no tenía 
capacidades militares ni interés alguno por la guerra— en 
vicario de Cristo para que liderase a los ejércitos romanos 
mediante su piedad y su santidad, aunque no 
necesariamente en persona en el campo de batalla. Lo cierto 
es que en Oriente había problemas bélicos con los hunos de 
Atila y con los persas, pero en comparación con el Occidente 
romano su devenir era plácido. De hecho, en esta mitad 
oriental del Imperio, la eterna polémica religiosa y la 
compilación jurídica conocida como Código Teodosiano 
fueron los acontecimientos más importantes de este período. 
También ocupan un lugar destacado los espectáculos, en 
concreto el circo. Teodosio II incluso fue criticado 
sumariamente por su política derrochadora, tanto en lo que 
concierne a los entretenimientos públicos como a los 
elevados subsidios que pagaba a diversos pueblos bárbaros, 
sobre todo a los hunos de Atila. En el caso de estos últimos, 
tal dispendio fue creciendo con el tiempo (Prisco fr. 3). 


Una nota de Sócrates Escolástico sobre una anécdota en 
el hipódromo nos informa del rol providencial que el 
emperador adquirió gracias a su hermana Pulqueria. 
Encontrándose en el circo un día del año 425, le llegó a 
Teodosio II la noticia de la eliminación del usurpador 
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occidental Juan. Henchido de satisfacción, pidió a los 
espectadores que abandonasen la diversión para marchar 
juntos a una iglesia donde agradecérselo a Dios. En todo el 
trayecto hasta la iglesia y en el interior de ésta, hasta que 
acabó la jornada, la gente cantó al unísono con el emperador 
alabanzas a la divinidad (Sócrates Escolástico HE 7.22-23). 
Este hecho recuerda sobremanera a otro concerniente a 
Teodosio I, el abuelo del propio Teodosio II, ya mencionado 
y narrado por el mismo historiador eclesiástico. Sin duda 
puede calificarse, por tanto, como un verdadero topos, sea 
real o no. En cualquier caso, pone de manifiesto el rol que el 
monarca, de acuerdo con las ideas de Pulqueria, adquirió 
como líder religioso de la comunidad. En las fuentes 
encontramos una escena similar un tiempo después, con 
ocasión del terremoto que sacudió la ciudad de 
Constantinopla en el 437 (Juan Malalas Chronog. 14.22; 
Teófanes Chron. AM5930). 


Sin embargo, el grado de intervención del emperador no 
se circunscribió al uso del hipódromo con fines píos. Según 
Juan Malalas, Teodosio II se mostró como un fanático de la 
facción verde y decidió favorecer a los que defendían este 
color en sus dominios. Así, ordenó que se reorganizara el 
espacio del circo constantinopolitano para beneficiar a los 
aficionados con los que se identificaba. Concretamente, 
determinó que los verdes fueran trasladados a la izquierda 
de la kathisma (o pulvinar en latín), es decir, el palco 
imperial, mientras que la guarnición que ocupaba ese lugar 
se situó en la zona de los azules. Obviamente, el 
recibimiento de este honor por parte de los verdes fue 
sonado. En el gran hipódromo de la capital, cantaron 
enfáticamente: «¡A cada uno lo suyo!», en clara alusión a 
sus adversarios azules. La respuesta del emperador, a través 
de su heraldo principal, fue declarar que los había trasladado 
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«con el motivo de honrarlos». Según Malalas, estableció que 
se siguiera este patrón en todos los hipódromos (Chronog. 
14.2). No obstante, este grado de intervención en el inestable 
circo podía tanto beneficiarle como perjudicarle. El propio 
Malalas nos informa de una situación que pudo acabar mal 
para el emperador y que tuvo como protagonista a un 
hombre de confianza de la emperatriz Elia Eudocia, el poeta 
egipcio Ciro. Este Ciro adquirió una estupenda reputación 
después de ejercer simultáneamente, durante cuatro años, 
dos cargos tan importantes como los de prefecto de la ciudad 
de Constantinopla y prefecto del pretorio. En ese período 
fue el responsable último de la refortificación de las murallas 
de la ciudad, el alumbramiento de la urbe y el fomento del 
uso de la lengua griega en la administración pública, entre 
otras acciones. El apoyo popular del que disfrutó fue tan 
grande que llegó a reconocérsele en el mismo circo. Según 
Juan Malalas, en el 443, durante una competición de carros, 
y ante el mismo emperador, el pueblo —quién sabe si 
instigado por la facción de los azules—  vociferó: 
«¡Constantino fundó la ciudad, Ciro la renovó! ¡Ponlos al 
mismo nivel, augusto!» (Chronog. 14.16; Teófanes Chron. 
AM5937). Esta aclamación resultaba muy peligrosa, pues 
ciertamente podía socavar la autoridad imperial en beneficio 
de un hombre que había gozado de los mayores honores, 
incluidos el consulado y el patriciado. De ahí que el 
poderoso eunuco Crisafio, guardaespaldas del emperador, 
actuara como se esperaba del hombre de confianza de 
Teodosio II y urdiera su caída. Así, Ciro fue depuesto y se le 
confiscaron sus propiedades antes de enviarle como nuevo 
obispo a la ciudad frigia de Cotieo. Una elección muy 
conveniente, pues ni Teodosio ni Crisafio se atrevían a 
ejecutarle, y los habitantes de Cotieo habían matado a sus 
últimos cuatro obispos. Para más inri, Ciro era aún pagano, 
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pero tuvo el buen juicio de convertirse y consiguió 
sobrevivir en ese ambiente hostil. 


No sería la última ocasión en que Crisafio actuara así, 
como se demuestra en sus tejemanejes contra Pulqueria, a la 
que consiguió defenestrar en el mismo año 443, y contra la 
emperatriz y esposa de Teodosio II, Elia Eudocia. También 
extorsionó al patriarca de Constantinopla, fue el responsable 
del Concilio del Latrocinio del 451 e intentó asesinar a Atila. 
Y eso no es todo, porque explotó otros resortes del poder, 
como el circo de Constantinopla, y se convirtió en patrón y 
protector de la facción de los verdes, de la que era fanático el 
emperador, lo que le otorgó enorme poder (Juan Malalas 
Chronog. 14.19). Sin embargo, todo lo que sube, acaba por 
bajar. Teodosio II murió en el 450 tras caerse de su caballo y 
Pulqueria, retomando su posición preponderante, depuso a 
Crisafio —lo que Ciro aprovechó para abandonar su carrera 
obispal y regresar a Constantinopla— y, en confluencia con 
el medio alano Aspar, a la sazón el militar más importante 
de Oriente, eligió como nuevo emperador a Marciano (450- 
457), que había servido quince años bajo las órdenes de este 
general. Pulqueria se casó con Marciano después de que él le 
prometiera que respetaría su castidad, y así ocurrió durante 
los tres años que duró el matrimonio, pues la emperatriz 
falleció de muerte natural en el 453. Todo lo que rodeó el 
ascenso de Marciano resulta inusual y expresa con rotunda 
contundencia la personalidad y ambición de Pulqueria. No 
en vano, introdujo una innovación de profundo simbolismo: 
por primera vez en la historia romana, una fémina era 
coronada emperatriz al mismo tiempo que su marido obtenía 
el purpurado. Se evidenciaba así el rol y el poder ejercidos 
por esta impresionante mujer. 


Con respecto a Marciano, contamos con interesantes 
informaciones relativas a los espectáculos circenses durante 
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su reinado. Por una parte, y justo al contrario que su 
antecesor, se reveló como un entusiasta seguidor de los 
azules y, por otra, decidió castigar ejemplarmente a los 
verdes después de que hubieran protagonizado un tumulto 
en Constantinopla. Según Malalas, durante tres años impidió 
ejercer un cargo público a todos aquellos que fueran 
abiertamente seguidores de esta facción (Chronog. 14.34; 
Chron. Pasch. s.a. 456) —una medida que, por cierto, 
adoptaron en diversas ocasiones emperadores posteriores, 
como por ejemplo, aunque se salga del marco cronológico de 
esta obra, el bizantino Focas (602-614)—. De acuerdo con la 
crónica del conde Marcelino, en el 452 Marciano tomó una 
decisión que no debió de ser muy popular en su momento: 
prohibió a Vincomalo y Opilio, los cónsules nombrados ese 
año (es decir, los que ejercerían al año siguiente), que 
emplearan fondos en sufragar espectáculos públicos; las 
cantidades previstas para ello debían invertirse en la 
restauración del acueducto de la ciudad (Chron. s.a. 452.1). 
La obra era de carácter perentorio, pero es más que probable 
que el pueblo romano no recibiera esa decisión de buen 
grado, aunque los más contrariados fueron sin duda los 
propios cónsules, pues la celebración de juegos suponía un 
enorme acrecentamiento de la fama. No era la primera vez 
que se tomaba una resolución similar. Ya en tiempos de 
Diocleciano y Maximiano Hercúleo, el gobernador de la 
provincia de cierta ciudad empleó los fondos destinados a 
los espectáculos para reparar las murallas de la urbe. Esta 
decisión resultaba controvertida, pero finalmente los 
tetrarcas se mostraron favorables, si bien exigieron en un 
rescripto legal que se proveyera a la ciudad de fondos para la 
celebración de los juegos más adelante (CJ 41.1) 


En la Historia Eclesiástica de Evagrio y en la Crónica 
Siriaca de Pseudozacarías de Mitilene, se hace referencia a 
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los tradicionales tumultos alejandrinos en los que 
participaban los aficionados al circo, con el trasfondo de la 
polémica cristiana entre el catolicismo niceno y la herejía 
monofisita (cuyos practicantes se agrupan actualmente en la 
Iglesia copta). La mayor diferencia entre ambos credos, 
aparte de algunas prácticas litúrgicas y otros elementos cuya 
discusión nos llevaría páginas y páginas, se circunscribía a la 
diferente percepción sobre la naturaleza de Jesucristo. Un 
asunto que por aquel entonces no era baladí y que, de hecho, 
se convirtió en el desencadenante de muchos de los 
conflictos religiosos del período. En resumen, mientras que 
los monofisitas creen que Cristo tiene una única naturaleza, 
que es tanto divina como humana, el catolicismo niceno 
considera que tiene tanto una naturaleza humana como otra 
divina, que están unidas. Aunque a alguien ajeno a 
cuestiones cristológicas pueda parecerle lo mismo, no lo es, 
y ciertamente constituyó un factor de colisión que conllevó 
interminables disputas tanto en el papel como en las calles y 
que provocó numerosas muertes. 


Así ocurrió en Alejandría conforme al relato de Evagrio. 
Estalló un gran tumulto después de que se suspendiera al 
patriarca monofisita Dióscoro en el Concilio de Calcedonia 
del año 451 y se nombrara como sucesor a Proterio. Como 
muestra de la gravedad de lo acontecido, se puede decir que 
esta decisión fue la que marcó el inicio del cisma que separó 
a la Iglesia católica nicena de aquella que acabó por 
conocerse como copta. Como consecuencia inmediata, se 
produjo una disputa sin cuartel en las calles de la capital 
egipcia. Por lo visto, los magistrados de Alejandría quisieron 
acabar con este motín recurriendo a la tropa de la ciudad. 
Sin embargo, estos soldados fueron recibidos con piedras y 
tuvieron que refugiarse en lo que restaba en pie del Serapeo. 
Allí fueron quemados vivos. El emperador Marciano, que no 
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podía dejar que los responsables de esta gravísima 
insurrección quedaran impunes, envió a dos mil soldados. Su 
acción fue brutal: según Evagrio, privaron a la población de 
alimentos, termas y espectáculos, y, lo que es más grave, se 
ensañaron con ella (violaron en masa a mujeres y niñas). La 
situación estaba fuera de control y la plebe se congregó en el 
hipódromo y pidió a Floro, el jefe militar de la ciudad, 
parlamentar allí mismo. La sedición acabó tras esta reunión, 
al menos momentáneamente, en una nueva muestra del 
circo como espacio de discusión política y de los 
espectáculos como catalizadores de las inquietudes cívicas 
(Evagrio HE 2.5). A la muerte de Marciano en el 457, los 
monofisitas seguidores de Dióscoro nombraron por su 
cuenta a un nuevo obispo, Timoteo, mientras Proterio aún 
ocupaba la sede patriarcal. De inmediato se reavivó el 
conflicto civil entre Proterio, al que sus enemigos llamaban 
la «comadreja», y Timoteo, conocido por los suyos como el 
«gato». A pesar de contar con el apoyo político y militar de 
las instituciones, el patriarca niceno Proterio moría a 
traición en el 457 y sus restos mortales eran ultrajados. Su 
cadáver fue arrastrado por las calles de Alejandría en una 
procesión que finalizó en el hipódromo de la ciudad, que en 
lo concerniente a este conflicto casi podría calificarse como 
la sede de los seguidores monofisitas, y allí fue incinerado. 
Proterio se convirtió así en mártir y santo de la Iglesia 
nicena, mientras que la Iglesia copta se olvidó de su persona 
(Ps.Zacarías de Mitilene Chron. 4.2). 


Volviendo a Occidente, el reinado de Valentiniano IMI —a 
quien las fuentes no retratan de manera muy favorable, si 
bien no le igualan en cuanto a mediocridad a su tío Honorio 
— finalizó trágicamente. En el 454 el propio Valentiniano MI, 
instigado por el eunuco Heraclio, asesinó en el palacio 
imperial al patricio Aecio. Con este movimiento, y tras la 
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muerte cuatro años antes de su madre Gala Placidia, 
conseguía por fin librarse de todas las tutelas que le habían 
apartado del ejercicio del poder efectivo. Sin embargo, no 
sobrevivió por mucho tiempo, pues en marzo del año 
siguiente cayó víctima de una conjura urdida por su sucesor 
Petronio Máximo, un antiguo cónsul y patricio, miembro de 
una de las familias más distinguidas de Roma. Este 
aristócrata convenció a dos antiguos soldados fieles a Aecio, 
Óptilo y Trausila, para que le mataran, y así lo hicieron 
mientras el emperador revisaba unas maniobras militares en 
el Campo Marcio de Roma. A partir de este momento los 
hechos se suceden rápidamente. Petronio desposó a Eudoxia, 
la viuda imperial, que a su vez era hija del ya fallecido 
emperador oriental Teodosio IL, y ordenó el matrimonio 
entre Eudocia, la hija de Valentiniano IMI, que estaba 
prometida con Hunerico el vándalo, y su hijo Paladio, al que 
había nombrado césar. Según las fuentes, y aquí entraríamos 
en un largo debate sobre la veracidad de lo narrado, aunque 
en realidad no hay motivos para ponerlo en duda, la 
enfurecida emperatriz Eudoxia pidió ayuda al rey de los 
vándalos y alanos, en atención a la amistad que ambas 
partes habían cultivado en el transcurso de los años. 
Genserico, encolerizado, organizó enseguida una enorme 
flota de guerra que, bajo su mando directo, tenía un único 
objetivo: asaltar Roma. Con un fortísimo cuerpo militar, 
desembarcó en Ostia y llegó a las puertas de la Ciudad 
Eterna. Allí le recibió el papa León Magno, que, como había 
hecho anteriormente con Atila, se aprestó a negociar con el 
bárbaro, ofreciéndole la posibilidad de saquear la ciudad a 
cambio de que no hubiera ni destrucción ni daños 
personales. Genserico aceptó, y la única víctima de la que se 
tiene constancia fue Petronio Máximo, que murió 
descuartizado por sus conciudadanos cuando intentaba huir 
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de la ciudad. Durante catorce días, «Roma fue saqueada sin 
sangre ni fuego» (Chron. Gallica ad DXI 65) y quedó 
despojada de todas las riquezas posibles. Los vándalos se 
llevaron el tesoro imperial —incluyendo lo que en su 
momento el emperador flavio Tito había arrebatado del 
templo judío de Jerusalén, como la menorá y los vasos 
sagrados—, todas las estatuas hechas con metales preciosos y 
hasta la cobertura del templo de Júpiter Óptimo Máximo, 
que aunque fuera de bronce refulgía como el oro. Asimismo 
hicieron cautivos a miles de romanos y ofrecieron refugio a 
la emperatriz Eudoxia —la princesa Eudocia—, que se casó de 
inmediato con Hunerico, y a Gaudencio, el hijo del patricio 
Aecio. 


Comenzó entonces una guerra sin cuartel que duró más 
de dos décadas, un auténtico bellum piraticum como el 
Mediterráneo no había visto desde que los cilicios navegasen 
libremente en tiempos de Pompeyo el Grande. Genserico 
aprovechó para hacerse con el dominio de amplias zonas de 
África, así como de Córcega, Cerdeña, el oeste de Sicilia, las 
Baleares y otros archipiélagos e islas de menor entidad. 
Como instrumento básico, hizo uso de las ventajas que le 
proporcionaba Cartago y de las debilidades imperiales. 
Transformó la flota de la anona —que obviamente fue 
interrumpida— en una escuadra pirática con la que asaltó 
durante todas las temporadas de navegación las costas de 
Italia y Sicilia en el ámbito occidental y, cuando 
Constantinopla se inmiscuyó en la contienda, también el 
litoral oriental. A partir de este momento, en este conflicto 
que bien merecería calificarse como la cuarta guerra púnica 
en atención a las curiosas conexiones con la pasada lucha 
entre la Roma republicana y la Cartago púnica, se intentó 
aplacar al vándalo tanto con las armas como mediante la 
diplomacia desde ambas cortes imperiales. Ninguna 
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herramienta funcionó, pues el Imperio de Occidente cada 
vez era más débil y no disponía de fuerzas navales, mientras 
que el de Oriente o se mostró pasivo o fracasó cuando 
decidió intervenir. Lo cierto es que la reconquista de África 
se convirtió en una auténtica obsesión para todos los 
emperadores de Occidente, porque sin sus riquezas 
fundamentales no podía sobrevivir. 


En Occidente, a Petronio Máximo le sucedió una 
marioneta gala de los visigodos, el magister o general Avito 
(455-457), a quien sus patrocinadores dejaron caer cuando ya 
habían conseguido lo que ansiaban, es decir, extenderse por 
la Galia e Hispania. El siguiente emperador fue Mayoriano 
(457-461), muy apto para el ámbito militar y, sin lugar a 
dudas, el mejor soberano romano del siglo v, pese a su 
fracaso en la reconquista africana, por lo que fue asesinado 
por Flavio Ricimero, el hombre fuerte durante su regencia. 
Este militar, que ostentó el honor del patriciado y era hijo de 
un suevo y una goda pertenecientes a linajes reales, dominó 
los destinos de Occidente durante quince años, pero todos 
sus intentos de domeñar al enemigo vándalo fueron 
infructuosos. Tras un interregno, este generalísimo nombró 
a otra marioneta, a un senador llamado Libio Severo (461- 
465), al que supuestamente asesinó al cabo de casi cuatro 
años. Para entonces el Imperio de Occidente apenas se 
extendía por Italia, el suroeste de la Galia, la Tarraconense y 
la Recia, con algunas zonas controladas por jefes militares 
romanos, como Dalmacia por Marcelino y el norte de la 
Galia por Egidio —a quien sucedería luego su hijo Siagrio—. 
El emperador oriental León I (457-474), que había tomado el 
purpurado a la muerte del pasivo Marciano, se involucró en 
los asuntos occidentales en contra de los consejos del militar 
Aspar, y envió a un nuevo emperador a Occidente, Antemio 
(467-472), con el objeto de confluir contra los vándalos. 
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Organizó en el 468 una monstruosa expedición anfibia con 
más de mil cien navíos y cien mil combatientes que, por 
culpa del nefasto mando militar de Basilisco (a la sazón el 
cuñado del emperador), fracasó estrepitosamente cuando 
tenía cerca la victoria y dejó casi en la ruina a 
Constantinopla —las fuentes cifran lo dilapidado en ni más 
ni menos que 64.000 libras de oro y 700.000 libras de plata—. 
Basilisco desaprovechó el enorme potencial de su ejército, 
apoyado por las menguadas fuerzas occidentales, cuando 
tenía contra las cuerdas a Genserico. Mientras su inmensa 
flota permanecía amarrada en las cercanías de Cartago, el 
rey vándalo le pidió unos días para deliberar si se rendía o 
no, Basilisco aceptó. Genserico aprovechó esta ingenua 
concesión para hacer uso de una tradicional astucia bárbara 
y del conocimiento cartaginés sobre el régimen de vientos y 
corrientes del área donde se encontraba Basilisco. Organizó 
una flota de navíos incendiarios que chocaron contra la 
armada bizantina y la destruyó en gran parte. Los barcos 
que habían salido indemnes, así como los contingentes 
occidentales y el enorme cuerpo expedicionario que 
avanzaba por tierra desde Egipto se batieron en retirada. No 
es de extrañar que Basilisco, a su vuelta a Constantinopla, 
tuviera que refugiarse en una iglesia para no ser linchado, ni 
tampoco que León I, tras haber acordado una tregua 
permanente con Genserico, cayera en una depresión de la 
que únicamente salió para ordenar los asesinatos de Aspar, 
aquel que le había elegido como emperador, y de Ardaburio, 
el hijo de ese militar alano. Estos crímenes le granjearon a 
León el apelativo de «el Carnicero». 

Entretanto, Ricimero se rebeló en Italia contra el 
emperador Antemio y lo ejecutó mientras sus tropas 
protagonizaban el tercer saqueo de Roma en ese siglo. Se 
apresuró entonces a nombrar como emperador a Olibrio, 
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precisamente el favorito de Genserico por su cercanía. No en 
vano, era el marido de Placidia, la otra hija de Valentiniano 
III y de Eudoxia —que años antes había abandonado Cartago 
para marchar a Jerusalén— y, por tanto, el cuñado de su hijo 
Hunerico. Sin embargo, esta oportunidad única para el 
mantenimiento del Imperio de Occidente se malogró por la 
muerte en apenas unos meses, por causas naturales, de 
Ricimero y Olibrio. El Imperio quedó en manos de medianías 
como Glicerio y Rómulo Augústulo, y del candidato de 
Oriente Julio Nepote, sobrino de uno de los peores enemigos 
de Genserico, el conde Marcelino, quien se había erigido en 
el pasado como uno de los mejores apoyos del asesinado 
Mayoriano y que, a su vez, fue víctima de las intrigas de 
Ricimero. No obstante, el frente occidental romano estaba 
liquidado, por lo que Genserico puso sus miras en Oriente. 
Tras unas intensivas campañas de piratería bajo el reinado 
del sucesor de León I, el emperador Zenón, firmó con éste, 
en el 474, un tratado de paz perpetua que sólo sería violado 
sesenta años después por Justiniano. Genserico acordó en el 
476 un pacto similar con Orestes, el padre del último 
emperador occidental, y posteriormente con Odoacro, 
después de que este esciro expulsase del trono a Rómulo 
Augústulo, con el que, en palabras del conde Marcelino, 
«pereció el Imperio de Occidente» (Chron. s.a. 476.2). 
Aunque una embajada del antaño poderoso senado romano 
llegó nominalmente a Oriente en el 476 con las insignias 
imperiales y la púrpura para que la asumiera Zenón, éste se 
desentendió por completo. Otro tanto hizo con Julio Nepote, 
a quien acabaría abandonando a su suerte y que fue 
asesinado en el 480 a manos de su antecesor en el trono 
occidental, Glicerio, al que previamente había exiliado y 
nombrado obispo de Salona. Así, disminuido e impotente, 
finalizaba el Imperio romano de Occidente (Álvarez Jiménez, 
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2016). 


De esta época de agonía imperial occidental, apenas 
contamos con dos noticias relativas a las competiciones 
circenses. La primera, procedente de una homilía del papa de 
Roma León I Magno, conviene reproducirla en su totalidad: 


Casi ha desaparecido absolutamente, amadísimos, la religiosa devoción con la que todo el pueblo de 
los fieles concurría para dar gracias a Dios por el día de nuestra corrección y liberación. Demuestra 
esto los pocos que han asistido. Esto llena mi corazón de tristeza y de gran temor. Es sumamente 
peligroso que los hombres sean ingratos a Dios, pues, olvidándose de sus beneficios, ni se afligen por 
la corrección ni se alegran por el perdón. Temo, amabilísimos, que esos tales sean reprendidos por la 
voz profética que dice: los has castigado y no se han dolido; los has corregido con azotes, pero no han 
querido escarmentar. Pues ¿qué corrección muestran tener aquellos en los que hay tanta aversión? 
Me avergúenza decirlo, pero es necesario hablar. Tienen más cuenta de los demonios que de los 
apóstoles y son más frecuentados los espectáculos nocivos que los santos sepulcros de los mártires. 
¿Quién ha reformado esta ciudad para la salvación? ¿Quién la arrancó del cautiverio? ¿Quién la 
defendió de la muerte? ¿Los juegos del circo o el cuidado de los santos? Por sus ruegos se ha mudado 
la sentencia de la severidad divina, para que los que merecían la ira fueran perdonados (León Magno 
Serm. 84.1). 


Aparentemente este texto es otra muestra del 
pensamiento tradicional cristiano sobre los espectáculos, 
pero en su contexto resulta un testimonio terrible, muy 
similar a la descripción de la Galia de Salviano. Aunque haya 
divergencia de opiniones sobre la fecha del sermón, todo 
hace indicar que fue escrito y enunciado en la basílica de 
San Pedro con posterioridad al saqueo vándalo de Roma, 
puesto que ésta fue la única amenaza directa a la que se 
enfrentó la Ciudad Eterna durante el magisterio del pontífice 
(440-461). No en vano, León I Magno llega a indicar que 
«nuestra liberación no ha sido efecto de las estrellas, como 
afirman los impíos, sino fruto de la inefable misericordia de 
Dios omnipotente, que se dignó mitigar el corazón de los 
furiosos bárbaros» (Serm. 84.2). Es decir, el pueblo romano, 
pese al saqueo, pese al trauma por los recientes 
acontecimientos, seguía reclamando espectáculos y 
acudiendo al circo. 


Todo hace pensar que la situación en las calles de Roma 
debió de tensarse y mucho después del saqueo. No es sólo 
que se exigiera el mantenimiento del circo, sino también que 
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bajo el mismo Avito se desencadenó una revuelta por el 
hambre, debido a que la anona africana había dejado de fluir 
hacia Roma, y por una decisión del emperador que atentaba 
contra el orgullo herido de la población: pagar a su escolta 
goda con la moneda de bronce obtenida de las esculturas 
fundidas que aún se encontraban situadas en espacios 
públicos. La plebe consiguió que en esa hora de necesidad 
fueran expulsados tanto el séquito galo de Avito como sus 
guardaespaldas —una situación en absoluto novedosa, 
puesto que en siglos pasados y en coyunturas similares se 
aplicaron las mismas medidas contra los extranjeros que 
vivían en Roma (Prisco fr. 32)—. No contamos con más 
detalles sobre este contexto problemático, pero resulta muy 
tentador vincular esta sublevación urbana con el Circo 
Máximo de Roma, teniendo presentes los paralelismos con 
situaciones anteriores y también posteriores, así como, en 
especial, un texto legal promovido por Mayoriano. Pese a 
que únicamente conocemos el título de este rescripto, es de 
gran elocuencia: De aurigis et seditiosis, es decir, «Sobre los 
aurigas y los sediciosos» (Nov. Maj. 12). Se trata de la 
primera ley en toda la historia romana dedicada ex professo a 
la violencia en el circo, si bien hay abundantes evidencias en 
la literatura jurídica de leyes susceptibles de ser aplicadas a 
tales situaciones en la ciudad. El rescripto impulsado por 
Mayoriano denota una realidad urbana muy complicada 
durante su reinado, directamente relacionada con la 
creciente debilidad imperial y que bien pudo ser una 
herencia del período de Avito. El estado de shock en el que 
se encontraba la población romana por tener que 
enfrentarse a un enemigo tan escurridizo como el vándalo, 
que además había segado el flujo de víveres al que la plebe 
estaba acostumbrada desde hacía siglos, contribuyó al 
desarrollo de una atmósfera ciertamente inquietante. 
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Esta ley contrasta vivamente con la segunda información 
textual relativa al circo que conocemos de este reinado. Se 
sitúa en una epístola de Sidonio Apolinar del año 461 y, a 
diferencia del testimonio anterior, presenta el espíritu más 
amable y frívolo de los juegos circenses en un ambiente 
cortesano, de lo que ya hemos ofrecido diversos ejemplos 
previos que nada tienen que ver con la violencia del Circo 
Máximo. En esta carta, el que se convertiría posteriormente 
en obispo de Clermont-Ferrand, y que por aquel entonces 
ocupaba un cargo en la corte imperial, reproduce una 
distendida conversación que mantuvo con el emperador 
Mayoriano y con otros cortesanos, tumbados en un triclinio, 
durante la celebración de unos juegos circenses en la ciudad 
gala de Arlés (Arelate) en torno a una difamación que 
pendía sobre la cabeza de Sidonio, acusado de haber escrito 
una sátira particularmente mordaz contra determinados 
prohombres de esa localidad. Lo cierto es que tanto la 
decisión de celebrar estos espectáculos como el tono de la 
conversación resultan patéticos, pues el contexto era el 
fracaso de Mayoriano contra los vándalos, y precisamente 
en la antesala de su asesinato. El emperador se detuvo en 
Arlés después de verse obligado a regresar desde Hispania 
con la cola entre las piernas; él, que antes había derrotado a 
otros muchos bárbaros como los alamanes, los burgundios, 
los francos o los visigodos. Fue vencido aun sin haber 
combatido directamente contra los vándalos después de que 
algunos perjuros vendieran a Genserico la situación 
geográfica de la flota —en torno a Cartago Nova— que 
Mayoriano se disponía a utilizar en la campaña que le 
transportaría a suelo africano junto con el enorme 
contingente de mercenarios danubianos que había reunido. 
Sin embargo, a través de otra de sus típicas astucias 
bárbaras, Genserico lo impidió mediante el robo de los 
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navíos congregados. Derrotado, Mayoriano volvió a la Galia 
y en Arlés licenció a los bárbaros que había reunido para la 
expedición. Aunque firmó un acuerdo con el rey vándalo, 
éste fue considerado vergonzoso y, poco después, Ricimero 
le asesinaba. 


Mayoriano reflejó su rol como proveedor de espectáculos 
en la numismática. Imitando a Valentiniano III y a Teodosio 
II, acuñó una moneda en la que aparece sujetando junto con 
su colega imperial León I —quien, por lo demás, se mostró 
renuente a reconocerle como emperador legítimo— la mappa 
o pañuelo del circo (RIC X, 2601-2603). El único emperador 
posterior que utilizó esta misma iconografía fue el griego 
Antemio —impuesto por León I a Ricimero, el verdugo de 
Mayoriano—, del que, salvo esta moneda, no disponemos de 
ninguna evidencia textual sobre su reinado que esté 
vinculada con los juegos circenses (RIC X, 2806). Sin 
embargo, resulta absolutamente congruente que un nuevo 
emperador como este Antemio, un general experimentado 
en la guerra, descendiente de una de las familias más 
notables de Constantinopla y que gozaba de un 
importantísimo apoyo militar, quisiera congraciarse con la 
población romana de la manera acostumbrada en vísperas de 
una victoria aparentemente cantada contra el enemigo 
vándalo. Esa moneda corroboraría este empeño lúdico. No 
obstante, el fracaso de la gran campaña conjunta que planeó 
con León I suscitó una atmósfera nociva, muy pesimista, que 
se llevó por delante a este emperador al que la plebe 
comenzó a atacar duramente por considerarle un griego 
extranjero. Como hemos dicho, estalló una verdadera guerra 
civil en las calles de Roma, auspiciada por Ricimero y que, 
tras seis meses de combate, finalizó con el asesinato del 
emperador en el año 472. 


Con estas dos últimas referencias, finaliza el discurso 
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relativo a la trayectoria del circo en los últimos años del 
Imperio romano de Occidente, ya que no existen excesivas 
pruebas de su vitalidad bajo las nulidades que siguieron a 
Antemio. Aun así, pese a las limitaciones y restricciones 
propias de la época, no dejaron de celebrarse espectáculos, al 
menos en el Circo Máximo. Como se verá en breve, el circo 
también estuvo presente, con sus características particulares, 
en el mundo bárbaro posromano. Por su parte, esta 
subsección finalizará con los acontecimientos relativos a los 
ludi circenses celebrados bajo los emperadores orientales 
contemporáneos a los últimos soberanos del Imperio de 
Occidente. La realidad del circo en Constantinopla y en el 
resto del territorio imperial oriental en época posterior, así 
como en los reinos bárbaros, será descrita más adelante. 


Con respecto al reinado de León I, disponemos de escasos 
indicios relevantes, entre ellos dos procedentes de una 
fuente tardía, el Chronicon Paschale del siglo vu, y un tercero 
de la crónica del conde Marcelino del siglo anterior. 
Sabemos que en el 465 León I decidió que el conde de 
Oriente, es decir, el vicario de la crucial Diócesis de Oriente 
(compuesta por quince provincias), que residía en Antioquía, 
asumiera los gastos de las festividades más importantes que 
se desarrollaban en esa ciudad para aliviar a sus 
magistrados, sobre cuyas dificultades para afrontar tales 
gastos ya informó Libanio (Cf 1.37). En cuanto a los 
testimonios procedentes del Chronicon Paschale, tienen que 
ver con la muerte del asceta Simeón el Estilita en el 459, tras 
haber estado cuarenta años subido a una columna en las 
cercanías de Alepo. En una nueva demostración pública, los 
habitantes de Antioquía reclamaron a voz en grito que su 
cuerpo descansase en la capital siria. Sus exigencias fueron 
atendidas y, tras un desfile conmemorativo organizado por 
Ardabur, el hijo de Aspar, que se caracterizó por una 
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extraordinaria pompa, los restos mortales reposaron en 
Antioquía (Chron. Pasch. s.a. 464), al menos durante unos 
años, pues el emperador León I ordenó que fueran 
trasladados a Constantinopla apenas una década después. 
Sin duda, los cánticos de la plebe debieron de proferirse 
desde el más importante centro de reunión cívica de la 
ciudad, que no podía ser otro que el hipódromo local. 


Una historia más siniestra es la que hace referencia a 
Menas, el prefecto de los vigiles de Constantinopla —el 
encargado de la seguridad y de la lucha contra los incendios 
de la capital—, que en el 465 fue acusado por diversos 
senadores de depravación mientras se celebraban unos 
espectáculos en el hipódromo. Una acusación que se 
convirtió en sentencia de muerte sin juicio alguno, por la 
connivencia del emperador con el pueblo allí reunido, que 
apedreó a Menas y le arrastró fuera del hipódromo hasta 
matarlo (Chron. Pasch. s.a. 465). 


Asimismo, en una noticia que no aparece corroborada en 
ninguna parte —de hecho, bien podría pensarse que hace 
alusión a un acontecimiento de una época posterior—, el 
conde Marcelino cuenta que en el 473 se produjo una 
sedición en el Hipódromo de Constantinopla que terminó 
con el asesinato de numerosos isaurios que habían acudido a 
los ludi a manos del resto de espectadores, los cuales, al 
igual que en el caso de Menas, debían de ser los miembros 
más radicales de las facciones (Chron. 473.2). Pese a la 
ausencia de datos que demuestren la veracidad de esta 
noticia, no debería ponerse en tela de juicio, dado el carácter 
fiable de este cronista de los hechos de Constantinopla. El 
ataque podría estar relacionado con el deseo del propio 
emperador León I de frustrar las aspiraciones de su yerno 
Zenón —de origen isaurio y con un importante ascendiente 
sobre esta comunidad perennemente problemática en la 
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historia grecorromana— de ocupar el trono, como queda 
reflejado en el nombramiento de su nieto homónimo como 
legítimo heredero en ese mismo año 473. 


En contraste con los escasos testimonios de la época de 
León I, sí contamos con bastantes evidencias relativas al 
dominio de su yerno Zenón (474-491), cruciales para conocer 
el devenir del poder imperial y su relación con el 
espectáculo circense. Como se acaba de apuntar, este 
soberano era de origen isaurio. Los isaurios procedían de 
una zona anatólica célebre por sus temibles bandidos y 
piratas y por el genuino carácter rebelde del conjunto de sus 
habitantes. Cuando llegó a Constantinopla, Zenón abandonó 
su nombre nativo —Tarasicodisa según una fuente; Codiseo, 
Aricmesio o Trascaliseo según otras— por el de aquel 
famoso compatriota suyo que fue general y cónsul bajo 
Teodosio II, considerando que podría ayudarle en su carrera 
política. Zenón se distinguió por una laboriosa carrera en el 
ejército, sobre todo bajo León I, y jugó un papel destacado 
en la caída de Aspar, lo que le valió el matrimonio con 
Ariadna, la hija de León I. Llegó a lo más alto en el 474, 
aunque de manera peculiar, pues, como se ha dicho, el 
heredero designado era su mismísimo hijo León II. Pese a 
que esta decisión de su suegro León I suponía un revés, 
Zenón actuó al comienzo como el verdadero soberano detrás 
del niño emperador y poco después consiguió fácilmente 
que su propio hijo le aupara a la púrpura. Por tanto, padre e 
hijo compartieron el trono, pero sólo durante unos meses, 
pues por desgracia en ese mismo año 474 falleció el niño 
emperador cuando apenas contaba con siete años. Al cabo 
de dos meses, una vez sanada la herida vándala mediante la 
firma de la paz perpetua entre ambos estados, Zenón fue 
víctima de una trampa urdida por su suegra Verina, el 
amante de ésta (llamado Patricio), el infausto Basilisco (el 
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cuñado de León I que unos años antes había hecho el 
ridículo más espantoso ante Genserico) y los poderosos 
generales llo, de origen isaurio, y Teodorico Estrabón, que 
era ostrogodo —y a quien no hay que confundir con el 
también ostrogodo Teodorico, llamado «el Amalo», que 
acabó reinando en Italia y que, casualmente, se encontraba 
en aquel momento en Constantinopla—. Zenón se vio 
obligado a huir a su tierra natal con una banda de isaurios 
leales. Sin embargo, el plan original de Verina, que consistía 
en coronar a su amante para luego casarse con él, fracasó 
porque Basilisco se adelantó y tomó la púrpura para sí tras 
ejecutar a Patricio. No obstante, la trama acabó como debía 
acabar: con un desastre mayúsculo. Al usurpador no se le 
ocurrió otra cosa que  azuzar a la población 
constantinopolitana para que masacrase a los isaurios que 
vivían en la ciudad y, a continuación, encargó la supresión 
de Zenón a un compatriota isaurio, el referido Ilo. 
Consecuentemente, este último cambió de bando. Además, 
Basilisco desairó a su gran apoyo militar, el godo Teodorico 
Estrabón, nombrando como máximo responsable militar del 
Imperio a su sobrino Armato, que, sin embargo, se comportó 
deslealmente. De hecho, contribuyó a dar refugio a Verina 
cuando ésta cayó en desgracia tras ser acusada de conspirar 
con el exiliado Zenón contra su hermano. Entretanto, 
también fue señalado como el amante de la mujer de 
Basilisco. Pero eso no fue lo peor: también desoyó la orden 
directa del usurpador de que eliminara a Zenón y acabó por 
unirse al emperador legítimo. Acorralado tras apenas un año 
y medio de gobierno, Basilisco alcanzó un acuerdo in 
extremis con Zenón según el cual éste se comprometía a no 
ejecutarle ni a él ni a su familia. Algo que el repuesto 
emperador cumplió escrupulosamente, pues no les tocó un 
pelo. Eso sí, los encerró en una torre en Capadocia, se olvidó 


347 


de la llave y todos murieron de hambre. De este modo, 
Zenón consiguió recuperar un trono que sólo abandonó al 
morir en el 491. 


Con respecto a las innovaciones de Zenón, debemos 
destacar el rol que otorgó al circo en su coronación, lo que 
ejerció una enorme influencia y tuvo un desarrollo notable 
en los siguientes siglos de la historia bizantina, así como en 
la de diversos reinos bárbaros occidentales. De acuerdo con 
diversas fuentes, como por ejemplo Teófanes (Chron. 
AM5966), el niño emperador de apenas siete años León II 
coronó a su padre como coemperador en la kathisma del 
Hipódromo de Constantinopla, en una ceremonia realizada 
delante del pueblo. Este hecho marcó un antes y un después 
en el ceremonial bizantino, ya que se trata de la primera vez 
que tenemos pruebas fehacientes de tal práctica. De este 
modo, aunque el Chronicon Paschale, del siglo vn, señale que 
el primer emperador en ser entronizado en este espacio fue 
Marciano en el 450, tal información obedece a un error, 
posiblemente porque el anónimo autor de esa crónica 
extrapoló las prácticas de su época a un tiempo pasado 
(Chron. Pasch. s.a. 450). En cambio, la innovación de Zenón, 
que resulta del todo comprensible porque, aparte de buscar 
la siempre anhelada aclamación popular, probablemente 
pretendía acallar las habladurías que había suscitado su 
ascenso al trono mediante una demostración pública, tuvo 
un recorrido centenario y se fue perfeccionando con el 
tiempo hasta fosilizarse en un ritual estricto. 


En cierto modo, este nuevo ceremonial suponía un paso 
lógico en la relación establecida entre el poder político y el 
circo: si desde época republicana el circo tanto amparaba la 
demostración popular del apoyo a los magistrados como se 
constituía en una vía de afirmación de la fama de éstos y de 
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su progreso político, con el Imperio se reforzó su relación 
con el emperador. El soberano, que actuaba como gran 
patrocinador de los espectáculos, era aclamado durante su 
celebración y se le honraba con diversos entretenimientos 
con motivo de su ascenso al trono, sus natalicios (incluso 
una vez muertos, en el caso de los emperadores divinizados), 
la conmemoración de su estancia en el poder a través de las 
quinquennalia, decennalia, etc. Merced a su prodigalidad, los 
soberanos otorgaban o eran beneficiarios de juegos ad hoc 
que, por ejemplo, celebraban victorias militares; en estos 
casos se subrayaba con más fuerza aún esta relación entre el 
señor proveedor de entretenimientos y el público. Sin 
embargo, el paso dado por Zenón representaba un salto 
cualitativo enorme. Las lecturas positivas que extrajo del uso 
del hipódromo como espacio de demostración pública de la 
legitimación de su poder las puso otra vez en práctica 
cuando volvió a asumir la regencia que le había arrebatado 
el traicionero Basilisco. 


El relato de lo acontecido resulta sumamente elocuente. 
Flanqueado por el ejército fiel que le acompañaba, Zenón 
llegó a la capital de Constantinopla sin que nadie le pusiera 
traba alguna. Aunque haya que tomar esta información con 
cierta cautela, parece que contó en su vuelta a 
Constantinopla con el apoyo de la facción de los verdes, su 
favorita. La situación era surrealista, porque nadie había 
destronado aún a Basilisco y, sin embargo, el legítimo 
emperador isaurio cruzó las calles como si nada hubiera 
ocurrido. Se dirigió al palacio imperial o Gran Palacio y allí 
fue saludado por la emperatriz Verina, el senado y el 
ejército. Ordenó a continuación que se colgara la bandera 
que anunciaba la celebración de juegos circenses. Los 
ciudadanos acudieron en pleno al hipódromo, donde Zenón 
fue aclamado por todos como emperador. Como si no 
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hubiera ocurrido nada, presidió las carreras y mandó que le 
trajeran las insignias imperiales que aún portaba Basilisco, 
quien se había refugiado en la mayor iglesia de la ciudad, la 
de Santa Sofía. Le fueron arrebatadas y, a continuación, se 
las devolvieron a Zenón en una ceremonia que, aunque con 
toda probabilidad no fue igual a la de su entronización, 
representaba fielmente la misma realidad y simbolismo 
(Juan Malalas Chronog. 15.5; Chron. Pasch. s.a. 478; Teófanes 
Chron. 5969). El relato, fundamentalmente el proporcionado 
por Juan Malalas, resulta impactante. Cuesta encontrar una 
muestra más relevante de realeza, poder, reconocimiento y 
humillación consciente. Despreciando al usurpador, 
recuperó la soberanía a través de una demostración de 
fuerza que manifestaba de manera contundente el potencial 
del circo como medio de contacto entre el pueblo y los 
poderes políticos y, sobre todo, como lugar de refrendo del 
poder del emperador. 


Sin embargo, ésta no es la última noticia relativa al circo 
en tiempos de Zenón. Por ejemplo, ordenó la ejecución de 
Armato, al que había prometido el puesto vitalicio de 
magister militum praesentalis (el cargo militar más relevante 
del Imperio) si abandonaba a Basilisco, cuando se 
encaminaba a presidir unas carreras en el circo (Juan 
Malalas Chronog 15.7). Zenón podría haber ordenado que se 
cumpliera su voluntad en cualquier otro momento y lugar, 
pero hacerlo en esas circunstancias debía de tener una gran 
carga simbólica. Conforme a la enorme importancia del 
patrocinio de los espectáculos, Zenón mandaba un mensaje 
claro a la ciudadanía y a cualquiera que quisiera escucharle. 
De hecho, posteriormente volvió a intentar el mismo golpe 
de efecto con el general isaurio Ilo después de que le 
convenciera la emperatriz Ariadna, que le guardaba rencor 
por negarse a liberar a su madre Verina de la reclusión a la 
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que había sido sometida —había sido castigada por haber 
participado en una tentativa de asesinato contra llo—. Sin 
embargo, el encargado de asesinar a llo fracasó y éste, en 
una vuelta de tuerca sorprendente, acabó por aliarse con la 
mismísima emperatriz Verina con el objeto de expulsar a 
Zenón. No lo consiguió y fue decapitado (Juan Malalas 
Chronog. 15.13; Teófanes Chron. AM5972). 


Asimismo, resulta curiosa otra noticia que nos ofrecen 
diversos autores, en especial Malalas, y que por una parte 
refuerza la gran innovación de Zenón y, por otra, introduce 
unos matices desconocidos en la trayectoria del circo. Su 
protagonista es Justasa, el único usurpador de la historia 
romana de religión judía, en concreto un samaritano que, 
por lo visto, había destacado como notable bandido en 
Palestina. Según Procopio, en el 484 los samaritanos se 
rebelaron y atacaron la ciudad palestina de Neápolis durante 
la celebración del Pentecostés. En el transcurso de la acción 
mataron a muchos habitantes y le cortaron los dedos de una 
mano al obispo cristiano Terebintio cuando éste se 
encontraba oficiando en el altar (De Aed. 7.5-9). De 
inmediato, según Juan Malalas, los samaritanos eligieron 
como emperador a Justasa —de cuya existencia también nos 
informan las crónicas samaritanas y otras bizantinas—, 
quien hizo entrada en la ciudad palestina de Cesarea 
mediante un triunfo, se autocoronó, mató a numerosos 
cristianos y presidió unos espectáculos circenses de forma 
similar al legítimo emperador Zenón años atrás (Chronog. 
15.8; Chron. Pasch. s.a. 484). Aunque rápidamente fue 
liquidado por las tropas presentes en la región, sorprende 
que un mero bandido —si ésta no es una categoría destinada 
a difamar al personaje, en cuyo caso habría que 
contemplarle como un caudillo samaritano refractario al 
poder, a la manera de los «bandidos sociales» de Eric 
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Hobsbawm— se apropió de los atributos del emperador, 
entre ellos el triunfo, y asumió como algo propio de éste el 
patrocinio de espectáculos circenses. Con toda probabilidad, 
Justasa imitó conscientemente el ceremonial celebrado por 
Zenón al recuperar el trono. Como consecuencia, el ejército 
romano —según Procopio, fue Zenón en persona quien 
encabezó la represión, aunque es una noticia dudosa (De 
Aed. 5.7)— estableció una guarnición permanente en la zona 
y expulsó a los samaritanos del monte Guerizim, el lugar 
más sagrado para esta rama del judaísmo, y en su cima 
construyó una iglesia dedicada a la virgen María. No 
conocemos los detalles del porqué de este ataque, si bien las 
fuentes samaritanas, que son un tanto confusas, apuntan a la 
intransigencia cristiana, pues al parecer unos cristianos 
pretendieron exhumar los restos mortales de los sumos 
sacerdotes samaritanos Eleazar, Itamar y Fineas con la 
anuencia del gobernador. Lo cierto es que desde hacía 
bastante tiempo el ambiente antijudío no sólo estaba 
presente en el Imperio, sino que, como hemos visto en varias 
ocasiones, se plasmaba con frecuencia en ataques 
orquestados contra esa comunidad. A ello contribuyó 
enormemente el patriarca de Constantinopla san Juan 
Crisóstomo con su tratado Contra los judíos, en el que acuñó 
ese calificativo tan gravoso para los judíos, como lo 
demuestra la historia posterior, de pueblo deicida o asesino 
de Dios. 


El reinado de Zenón fue particularmente hostil y violento 
con los hebreos. De nuevo Malalas nos informa sobre unos 
graves sucesos ocurridos en Antioquía. Al parecer los 
verdes, la facción a la que favorecía Zenón, protagonizaron 
numerosos motines y asesinatos que afectaron, sobre todo, a 
los judíos de la ciudad y que no finalizaron hasta que fue 
sustituido el conde de Oriente, Teodoro, que por lo visto 
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había encubierto tales acciones delictivas. Cuando se 
informó a Zenón sobre las actividades de los verdes 
antioquenos, prosigue Malalas, se enfureció y exclamó: 
«¿Por qué sólo quemaron los cadáveres de los judíos? 
Deberían haber quemado también a los judíos vivos» 
(Chronog. 15.15). Aunque resulta difícil advertir si este 
tumulto, pese a su ubicación en la obra de Malalas, es 
anterior o posterior a la revuelta de Justasa —en todo caso, 
parece situarse dos años después—, sin duda es un indicativo 
de la atmósfera antisemita que se respiraba bajo Zenón. 


Su reinado, que presenta tantos y diversos matices en el 
ámbito circense, acabó con una revuelta de dimensiones 
considerables que se originó en el circo de Constantinopla y 
se extendió por sus calles. A pesar de que no dispongamos 
de demasiados datos sobre lo acontecido, el conde Marcelino 
afirma que esta disputa fue un bellum plebeium y que la 
ciudad se vio incendiada por la violencia (Chron. s.a. 491.2). 
Sin duda, representa un anticipo de lo que iba a acontecer 
durante el reinado de los emperadores que le sucedieron, 
puesto que las crisis violentas relacionadas con los radicales 
del circo constantinopolitano cada vez se volvieron más 
frecuentes y peligrosas. Volviendo a esa crisis en particular, 
se podría vincular perfectamente con la tortuosa sucesión de 
Zenón, en vista de los acontecimientos que se produjeron al 
inicio del reinado de su sucesor Anastasio. 


Sin embargo, no todas las noticias que nos han legado las 
fuentes sobre Zenón y el circo son negativas o violentas. De 
este modo, en el año 486 Zenón premió a las cuatro 
facciones del circo con nuevos pantomimos tras mandar a su 
hermano Longino, al que había nombrado general en jefe del 
ejército y cónsul, que los reclutara mientras jubilaba a los 
antiguos y afamados bailarines con importantes riquezas. 
Así, concedió a los verdes al alejandrino Autokyon o 
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Caramallo, a los azules al también alejandrino Rodos o 
Crisomalo, a los rojos a Heladio, de la ciudad siria de Emesa, 
y a los blancos a Margarites Katzamys, de Cícico (Juan 
Malalas Chronog. 15.12). De estos cuatro, el que al parecer 
tuvo más éxito fue Caramallo, puesto que Procopio nos 
informa de cómo pasó primero de pantomimo a cortesano y, 
posteriormente, a hombre de Estado en época de Justiniano 
(HA 17.34). 
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El circo en el Occidente posromano 


A pesar de que en la historiografía actual se haya puesto de 
moda defender que la desaparición del Imperio de Occidente 
no tuvo la menor consecuencia ni fue especialmente sentida 
por los contemporáneos, lo que podría parecer cierto de 
acuerdo con los escasos testimonios presentes en las fuentes 
escritas, resulta complicado no advertir en esa postura una 
lectura en extremo fría y maximalista, alejada de la realidad, 
pues simplifica un proceso que no fue uniforme ni rápido. A 
través de una interpretación biologizante —y, por tanto, 
aberrante— del Imperio, se podría considerar que el cuadro 
clínico era el de un enfermo grave que pasó a ser moribundo 
y tuvo un desenlace fatal tras sufrir un fallo multiorgánico. 
Siguiendo con esta metáfora florida, el Imperio necesitaba 
urgentemente una transfusión africana para sobrevivir —es 
decir, recuperar África a toda costa—, pero tal remedio no 
llegó jamás y, tras el abandono del cirujano oriental, las 
constantes vitales se apagaron. Lo cierto es que desde 
comienzos del siglo v el Imperio fue desmenuzándose 
progresivamente, y aunque el año 455 marca un antes y un 
después incuestionable, para entonces ya había perdido 
Britania, la mayor parte de Hispania, África y las 
Mauritanias, casi todo el norte de la Galia y aquellas 
regiones situadas por encima de Italia. En el 476 aún 
resistían algunos reductos de romanidad más allá de este 
exiguo territorio bajo el reino romano de Siagrio —hijo del 
general Egidio, este militar seguía comandando las tropas 
del frente renano leales a Roma situadas en torno a Soissons, 
la capital de este peculiar territorio autónomo— en el norte 
de la Galia, la Dalmacia de Julio Nepote —que, si bien no 
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había abandonado su esperanza de ascender al trono 
imperial, simplemente dominaba ese territorio, como su tío 
Marcelino antes que él— y todas aquellas poblaciones de 
provinciales romanos que aún no habían sido conquistadas 
por los bárbaros, como, por citar un par de ejemplos, las de 
los heroicos resistentes que aguantaban en Britania, 
fundamentalmente en torno a Gales, y las de los britanos 
que migraron a la antigua Armórica (que muy pronto sería 
conocida como Bretaña). Aunque lo enunciado sea una 
simplificación de una realidad cuyo análisis merecería 
muchas páginas, puede decirse que diversos pueblos 
bárbaros ocuparon las antiguas provincias occidentales. De 
este modo, y citando sólo a algunos de los más importantes, 
en Britania encontramos a los pueblos germanos de los 
anglos, jutos y sajones, además de los escotos irlandeses; en 
la Galia, a francos, burgundios, alamanes y visigodos, 
quienes también dominaban parte de Hispania, donde 
coincidían con los siempre revoltosos suevos; en África, a 
los orgullosos vándalos, que también tenían bajo su control 
las grandes islas occidentales del Mediterráneo, mientras 
que varios caudillos mauros ocupaban las zonas que aquéllos 
no dominaban; y en Italia, al esciro Odoacro, que gobernó su 
reino itálico hasta que fue aniquilado por el ostrogodo 
Teodorico. 


Sin embargo, pese a este vuelco en las circunstancias, 
pese a esta transformación, la vida seguía y, por tanto, 
también los juegos, aunque, obviamente, no de la misma 
forma. A continuación se va a analizar la pervivencia del 
circo en algunos de los reinos bárbaros más relevantes del 
período. Tal y como indica Salviano en la estupenda 
referencia citada anteriormente sobre los inapetentes deseos 
de los habitantes de Treveris (Trier) de seguir disfrutando de 
la competición (véanse las pp. 213-214), resulta claro que 
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conforme la crisis avanzaba y el Imperio se desmenuzaba, 
los espectáculos se resentían e incluso desaparecían en la 
mayor parte de los lugares, pese a la afición genuina por las 
carreras, porque se trataba de entretenimientos caros. Aun 
así, en absoluto dejaron de celebrarse espectáculos en ese 
momento. De hecho, las evidencias señalan, aunque no sean 
tan concluyentes como las de la época romana, que 
siguieron ofreciéndose entretenimientos circenses, de 
manera más modesta y en áreas muy localizadas, a costa de 
los nuevos amos bárbaros o, si bien no disponemos de datos 
para sostenerlo de forma concluyente, de las élites de origen 
romano que aún proporcionaban a sus paisanos muestras de 
evergetismo. Esta continuidad se llevó a cabo 
fundamentalmente en conexión con las nuevas monarquías 
bárbaras, que procuraban imitar el pasado romano de los 
territorios que ahora dominaban, en especial de la corte 
bizantina contemporánea, teniendo muy presente el rol que 
desempeñaba el circo en Constantinopla desde que Zenón lo 
incorporó al ceremonial de coronación. 


Comenzando por la Galia, encontramos bajo los visigodos 
y los francos algunas evidencias. Sabemos que en la ciudad 
de Arlés (Arelate) siguieron celebrándose carreras de carros 
durante el período que estuvo bajo dominio visigodo y, 
después, franco gracias a una información de Procopio 
sobre, precisamente, el avance de estos últimos bárbaros en 
el 536 instigados por el emperador bizantino Justiniano, que 
esperaba que debilitaran y distrajeran a los ostrogodos 
mientras él procedía a la reconquista de Italia. De este modo, 
Procopio nos indica cómo los conquistadores llegaron a 
presenciar unos juegos circenses en la recién adquirida Arlés 
(BG 7.33.3), un dato que avala la continuidad de los 
espectáculos en esta ciudad tan importante durante la época 
de predominio godo desde la anterior ocasión en que 


357 


advertimos la celebración de entretenimientos circenses bajo 
el emperador Mayoriano, en el 461. Cabe destacar la 
evolución espacial del recinto según las excavaciones 
realizadas, semejante a la de otros circos occidentales 
similares. Se ha detectado que desde fines del siglo iv hasta 
mediados del vi, cuando, de acuerdo con los arqueólogos, se 
demolió por completo el circo, las arcadas externas de las 
gradas se emplearon como viviendas, de unos cien metros 
cuadrados cada una. Una ocupación del espacio público muy 
similar a la de los foros, las termas y otras construcciones 
parecidas, que, con la progresiva decadencia del estilo de 
vida urbano propiamente romano, perdieron su sentido. 
Curiosamente, esta apropiación no impidió el desarrollo de 
las competiciones circenses en Arlés (Klingshirn, 1994, p. 
175). Esta lectura arqueológica presupone que la llegada de 
los francos significó el fin absoluto de unos juegos circenses 
que llevaban celebrándose en esta ciudad desde el siglo n, 
pero en este aspecto deberíamos ser cautelosos, porque los 
francos en absoluto se mostraron contrarios a su práctica — 
aunque hay que reconocer que, salvo ciertos personajes, 
tampoco eran unos entusiastas—. 


Por ejemplo, según el testimonio de Gregorio de Tours 
(HF 5.17), en el 577 el rey Chilperico 1 de Neustria —el reino 
merovingio occidental— construyó dos circos en las 
ciudades de París y de Soissons y concedió a sendas 
poblaciones unas carreras de carros. Quizás esta inusual 
actividad constructiva sólo respondiera a los gustos 
particulares de Chilperico y a su afán de imitar a los 
emperadores de antaño. No en vano, el mismo Gregorio de 
Tours, que lo detestaba, le tilda de «Nerón y Herodes de su 
tiempo» (HF 6.46), aunque entre los numerosos vicios que le 
atribuye no menciona la afición a los espectáculos. Esta 
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afición de este monarca tan peculiar parece corroborarla el 
regalo que le hizo el emperador bizantino Tiberio II en el 
581: unos medallones de oro de una libra de peso, en cuyo 
anverso aparecía el rostro del emperador y la leyenda 
«Tiberio Constantino Augusto Perpetuo», mientras que en 
el reverso se distinguían una cuadriga y a un auriga con la 
leyenda «Gloria de los Romanos» (HF 6.2; Paulo Diácono 
Hist. Long. 3.13). Lo cierto es que al parecer en la Galia 
merovingia los espectáculos públicos duraron un buen 
tiempo, aunque habría que matizar mucho esta afirmación. 
Aquí podemos recurrir, con todas las salvedades y 
particularidades que encierra el género, a un curioso 
testimonio procedente de la hagiografía. La Vida de san 
Eligio, patrón de los herreros y de los joyeros (c. 588-661), 
escrita por su amigo Audoino, obispo de Rouen, detalla 
cómo este santo consiguió acabar con los juegos que 
disfrutaba la comunidad de Noyon (Noviomagus, en el norte 
de la Francia actual), donde ejercía como obispo. Por lo 
visto, durante la festividad de San Pedro, los habitantes de 
Noyon se dedicaban a unos juegos descritos como 
diabólicos, en los que se ejecutaban unas danzas y unos 
cánticos considerados impropios de cristianos, puesto que 
quien los practicaba se convertía en pagano (Vit. Aud. 2.16). 
San Eligio intentó acabar con estas prácticas, pero recibió 
diversas amenazas de muerte por parte de sus convecinos, 
incluidos unos magistrados reales. Según el texto, apeló a 
Dios y entonces enfermaron todos aquellos que se le 
oponían. Liquidó así unos espectáculos públicos que 
congregaban al conjunto de la comunidad de Noyon. Este 
testimonio resulta muy peculiar porque prácticamente 
reproduce lo que cuatro siglos antes había enunciado 
Tertuliano sobre los espectáculos y su relación íntima con 
los cultos paganos. Obviamente, este testimonio, que no 
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resulta en absoluto concluyente, no debe llevarnos a afirmar 
que todavía hubiera espectáculos de índole romana, y mucho 
menos carreras de carros, tan al norte y en una época tan 
tardía. De hecho, parece radicalmente imposible, aunque sí 
es cierto que la persecución de las diversiones públicas era 
una realidad del período. 


Indiscutiblemente, el reino bárbaro del que tenemos más 
información relacionada con el circo es justo aquel del que 
disponemos de más testimonios textuales: el reino 
ostrogodo. Asentado en Italia, en el núcleo de la romanidad, 
donde se encontraba el recinto circense más importante del 
mundo, el Circo Máximo, y había una afición que, como 
hemos visto, seguía reclamando espectáculos aun en las 
horas más negras de Roma, incluso cuando la Ciudad Eterna 
era víctima de la hambruna y debía de acusar el descenso 
demográfico —por lo que el recinto circense difícilmente 
llegaría a abarrotarse como antaño—, el reino ostrogodo, 
cuyo fundador fue el gran monarca Teodorico (491-526), no 
hizo sino seguir la estela marcada por Odoacro, al que 
Teodorico derrocó en el 491 tras atacar Italia auspiciado por 
Zenón. Los ostrogodos procuraron adaptarse todo lo posible 
a la vida romana, como el resto de pueblos bárbaros 
establecidos en el territorio del fenecido Imperio de 
Occidente, e incluso mantuvieron, con adaptaciones, la 
administración romana y la obligatoriedad de que los 
magistrados, como los cónsules, organizasen espectáculos 
(Boecio Cons. Phil. 2.3.8). Sabemos que la actividad de 
Teodorico fue muy notable con respecto a los 
entretenimientos públicos, pues restauró el anfiteatro de 
Pavía, el teatro de Pompeyo de Roma y el mismísimo Coliseo 
—datos sorprendentes que, sin embargo, no avalan en 
absoluto la continuidad de los espectáculos de gladiadores, 
sino, más probablemente, de las venationes o cazas de fieras 
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—. No obstante, como se verá, contempló el circo y el resto 
de entretenimientos desde una perspectiva bastante 
condescendiente. 


Casiodoro es, sin lugar a dudas, nuestra mejor fuente 
para conocer el devenir de los espectáculos bajo la 
dominación ostrogoda. Este aristócrata, que vivió casi cien 
años, fue un burócrata que progresivamente ascendió en la 
administración del nuevo régimen hasta ocupar el más 
importante puesto en sustitución del ejecutado Boecio, el 
desafortunado autor de La consolación de la filosofía, en una 
carrera que continuaba los pasos de su abuelo y de su padre, 
quienes habían ostentado cargos de responsabilidad política 
en época imperial y durante el reinado de Odoacro, 
respectivamente. Cuando Justiniano emprendió la 
reconquista de Italia, huyó de la península y marchó a 
Constantinopla, donde se ordenó sacerdote, y sólo volvió 
después de que el reino godo itálico hubiera sido destruido. 
Casiodoro es un autor absolutamente fundamental para 
conocer el devenir de su tiempo, si bien se perdió la más 
importante de sus obras, una Historia de los godos resumida 
por Jordanes en su Gética. Sus Variae, una compilación de 
cartas y documentos oficiales del reino que escribió durante 
el desempeño de sus cargos, resulta una fuente de primer 
orden para conocer el reino ostrogodo, sin parangón en 
cualquier otro reino bárbaro ni, paradójicamente, en el 
propio Imperio romano. En esa obra aparece el circo como 
protagonista de diversos avatares y con un rol social muy 
relevante, en especial en Roma, de acuerdo con las 
pretensiones de continuidad de Teodorico, quien, no lo 
olvidemos, se crió en la capital oriental, Constantinopla, y 
era analfabeto —incluso necesitaba un ingenio mecánico 
para firmar los documentos legales—. Antes de proceder a 
analizar lo contado por Casiodoro, bien vale la pena 
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presentar el retrato de este gran monarca godo y de su 
reinado que nos ofrece una pequeña crónica itálica incluida 
en el documento conocido como Excerpta Valesiana: 


Teodorico era un hombre ilustre y de buena voluntad para con todos, que reinó durante treinta y tres 
años. En sus tiempos la felicidad estuvo asegurada en Italia durante treinta años, de tal manera que 
incluso sus sucesores disfrutaron esta paz. En efecto, no hizo nada mal. Así gobernó dos pueblos al 
mismo tiempo, el de los romanos y el de los godos: mientras él mismo era sin duda de la secta arriana, 
no atacó, sin embargo, en nada a la religión católica; organizó juegos en el circo y en el anfiteatro, de 
modo que incluso fue llamado por los romanos Trajano o Valentiniano, cuyos tiempos tomó como 
modelo; y por los godos, debido al edicto en el que se estableció el derecho, fue juzgado como su 
mejor rey en todos los aspectos. Se preocupó de que la milicia fuera para los romanos igual que en la 
época de los príncipes. Fue generoso con los regalos y los repartos de grano, a pesar de que había 
encontrado el erario público lleno únicamente de heno, pero él lo restableció con su esfuerzo y lo hizo 
rico (Exc. Val. 59-60). 


Este testimonio es lo bastante elocuente para certificar la 
continuidad de los espectáculos desde la época romana, así 
como el patronazgo de Teodorico, quien además asumió 
como propia la tarea de procurar la alimentación de la 
ciudad de Roma. No es de extrañar, por tanto, que fuera a la 
guerra contra los vándalos por el control de Sicilia al 
comienzo de su reinado. Aunque en el ámbito de los 
entretenimientos públicos la comparación con Trajano y 
Valentiniano III resulte excesiva, es evidente que le 
concernían los espectáculos y que aplicaba una política 
consciente de su relevancia. De ello se hace eco un 
Casiodoro que, desde luego, rememora el tópico del pan y 
circo de Juvenal. De hecho, algunas de las cartas redactadas 
por Casiodoro bajo el auspicio del soberano ostrogodo 
Teodorico constituyen algunas de las más destacadas y 
maduras reflexiones de la Antigüedad sobre los juegos 
circenses en general, así como sobre su historia, simbolismo, 
desarrollo y significado. Que la pasión por el circo no se 
perdió entre las clases bajas ni entre las altas lo deja claro 
otra curiosa información de Casiodoro sobre Teodorico. Éste 
dirimió una petición de justicia por parte de Marciano y 
Máximo, los hijos del antiguo cónsul y patricio Volusiano, 
que se quejaban de que unos oficiales de Argólico, el 
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prefecto de la ciudad de Roma, les habían arrebatado sus 
lugares en el Circo Máximo y en el Anfiteatro Flavio, 
legados por su padre. Finalmente Teodorico les restituyó sus 
privilegios (Var. 4.42). 

No debería sorprendernos, por tanto, que en este 
contexto continuista se mantuviera activa la rivalidad de las 
facciones del circo, la cual se plasmaba en última instancia 
en el ejercicio de la violencia entre los más fanatizados. De 
hecho, resulta más que tentador considerar que estos grupos 
participaron en la agria disputa por el trono vaticano entre 
el papa Símaco (498-514) y su rival Laurencio, que 
desembocó en un verdadero cisma en la ciudad de Roma y 
en unas peligrosas luchas callejeras, de forma similar a lo 
que ocurrió en el siglo v entre los papas Dámaso y Ursicino, 
aunque para la época ostrogoda dispongamos de menos 
evidencias. Sí hay plena constatación de unos problemas 
surgidos en el mismo circo y que afectaron 
fundamentalmente a la facción verde. En efecto, una epístola 
fechada en el 507, escrita por Casiodoro en nombre de 
Teodorico y enviada a Especioso, un miembro de la oficina 
del prefecto del pretorio romano, nos informa sobre una 
curiosa anomalía en el ámbito de las disputas en el circo, o al 
menos conforme a lo que conocemos a través de las fuentes. 
Alude a una sorprendente lamentación formal emitida por la 
facción de los verdes del Circo Máximo, quejándose del 
ataque que el patricio Teodoro y el cónsul Importuno les 
habían infligido y que acabó con la muerte de uno de sus 
miembros. Este ataque se produjo en el circo durante la 
celebración de unos ludi circenses que presidían ambos 
magistrados o en los que simplemente se encontraban 
presentes. Con toda seguridad, no pudieron soportar las 
tradicionales chanzas, burlas y pullas proferidas por los 
verdes y respondieron con la represión. Ante la posibilidad 
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de que fuera verdad lo que afirmaban estos aficionados, 
Teodorico se mostró consternado, pues no se podía 
consentir que se atacara a aquella gente digna de aprecio. 
Por eso dictó que la causa fuera juzgada por un tribunal 
constituido por miembros del senado. No en vano, advirtió 
que, como soberano, debía velar por el orden social y que la 
violencia deshonraba a los patricios (Casiodoro Var. 1.27). 
Aquí no acabó su reacción, puesto que el rey ostrogodo 
escribió dos epístolas, una dirigida retóricamente al pueblo y 
la otra al senado, con el fin de no particularizar el asunto y 
de instar a todas las partes a reflexionar sobre lo ocurrido. 
En la carta destinada a la plebe romana, señaló que los 
juegos debían proporcionar argumentos para el disfrute y no 
para la cólera, y que no debían imponerse «costumbres 
extranjeras», lo que podría leerse como una crítica velada a 
la violencia extrema que a la sazón sacudía las principales 
ciudades del Oriente bizantino. Mostraba también su deseo 
de que la voz popular volviera a ser aquella que siempre 
había destacado por su ingenio y sus chanzas, como 
resaltara Constancio siglo y medio antes, pero sin caer en 
peligrosas injurias, las cuales serían perseguidas 
indefectiblemente por el prefecto de la ciudad. Además, 
aconsejó que los pantomimos o bailarines sólo actuaran en 
los lugares fijados, es decir, en el circo o en el teatro (Var. 
1.31). En lo que atañe a la epístola enviada al senado, 
advirtió a aquellos senadores de piel tan fina, que ante una 
mera ofensa se apresuraban a emplear a esclavos armados 
para someter a los insolentes e incluso para asesinar a 
hombres libres, que no podían saltarse de esta manera la 
autoridad del prefecto de la ciudad. 


Parece que finalmente el tribunal dio la razón a los 
verdes, si bien Teodorico evitó profundizar en una crisis que 
le podía salir cara. A los verdaderos responsables no les 
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reprochó nada ni, por supuesto, les condenó a pena alguna. 
Lo que se indica en la segunda epístola es más bien una 
recomendación de cara a futuros acontecimientos, aunque 
obviamente esperaba la rendición de cuentas de los dos 
magistrados implicados. De este modo, ordenó a los 
senadores que pusieran a disposición de la ley a los esclavos 
culpables de la agresión. Si no lo hacían, deberían pagar una 
multa de diez libras de oro y contar en adelante con la 
animadversión del soberano ostrogodo. Amonestó así a los 
padres conscriptos porque, como rey, no pretendía privar a 
nadie de espectáculo alguno pero sí erradicar la violencia. E 
insistió en recriminarles que se hubieran dejado soliviantar 
por las «vacías palabras del pueblo» (inania verba 
populorum) y por sus costumbres viles, cuando por el gran 
honor del que estaban revestidos como aristócratas de Roma 
debían comunicar al prefecto de la ciudad Agapito cualquier 
ultraje para que fuera sometido a la ley (Var. 1.30); una 
argumentación que recuerda al proverbio clasista 
decimonónico español de «no ofende quien quiere, sino 
quien puede». En cualquier caso, estos problemas no 
cesaron, pues vuelve a mencionarlos en otras epístolas 
posteriores directamente relacionadas. 


Otra carta de Teodorico, dirigida a los hermanos Albino y 
Avieno, de la ilustrísima familia de los Decios, que tan 
relevante fue en la época imperial, trasluce que los verdes 
elevaron una petición al monarca godo en un contexto de 
lucha faccionaria contra los azules. La epístola, que 
comienza con el típico sarcasmo condescendiente de 
Casiodoro, el cual bien podía recoger lo que genuinamente 
pensaba Teodorico, pues señala que podría parecer poco 
digno de un rey ocuparse de los espectáculos cuando su 
actividad se centraba en deberes más importantes del 
gobierno, pero que debía intervenir por «amor a la república 


365 


romana». Poco después amplía los motivos para 
involucrarse apelando al deseo popular de «vivir en paz» y 
al particular del monarca de extirpar esas «divisiones 
perniciosas». Al parecer, los verdes solicitaban que fuera 
corregida la anomalía de no disponer de ningún protector, es 
decir, de alguien que se hiciera cargo de su organización y 
financiación en el caso de que fuera necesario. De ahí que el 
monarca obligara a los hermanos Albino y Avieno a asumir 
el puesto de patrones de la factio prasina que había 
ostentado su padre, el eminente cónsul y patricio Flavio 
Cecina Decio Máximo Basilio júnior, al tiempo que los urgía 
a escoger a un nuevo pantomimo entre los candidatos, 
Heladio y Teodoro, mediante un plebiscito entre los fieles 
verdes (Var. 1.20). No se sabe si en este último punto 
hicieron caso a Teodorico, pero, a tenor de los problemas de 
orden público que no tardaron en producirse, parece que no 
fue tomada en consideración la voluntad popular. 


Esta carta, interesante por muchos motivos, avala la clara 
inferioridad de los verdes respecto a los azules en el ámbito 
de los espectáculos, lo que acabó por reflejarse también en 
las calles. Esta situación llevó a los verdes a apelar varias 
veces al rey godo, algo de lo que no hay constancia en el 
caso de sus rivales y que en modo alguno cabe interpretar 
como una preferencia partidista de Teodorico. Por cierto, 
aquí ha de apuntarse una premisa básica curiosa: Albino y 
Avieno no sólo eran miembros de la familia de los Decios, 
sino también hermanos de los ya citados Teodoro e 
Importuno, quienes previamente habían sufrido las iras de 
los verdes. Con respecto a estos últimos, parece claro que la 
tensión que los rodeó no estaba motivada por la rivalidad 
competitiva del circo, pues no hay nada que nos haga pensar 
que no fuesen fieles a los colores tradicionales de la familia, 
pese a que no era infrecuente que las familias se dividiesen 
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por las lealtades divergentes de sus miembros. De hecho, el 
acercamiento subsiguiente de Teodorico a los dos hermanos 
menores —Albino y Avieno— debería verse como una forma 
de apaciguar los ánimos de la facción verde, pero también, 
fundamentalmente, de proteger a la influyente familia de los 
Decios de los ataques y de la difícil situación a la que se veía 
sometida desde tiempos recientes. Así pues, he aquí una 
hipotética reconstrucción de lo que pudo ocurrir en la 
Ciudad Eterna, cuyo ambiente caldeado era asimismo 
consecuencia de otras razones a priori bien diferentes. 


Se pueden establecer distintos niveles de actuación que se 
corresponden con una escalada de la presión popular que va 
más allá del circo. La agresividad mostrada contra Teodoro e 
Importuno en el recinto de espectáculos, que acabó con un 
asesinato en las gradas propiciado por los servidores 
armados de ambos, podría interpretarse, aparte de lo ya 
dicho, como una campaña política (Teodoro era patricio e 
Importuno cónsul). Sin embargo, esa lectura no resulta del 
todo convincente. Esa campaña de los fanáticos debería 
relacionarse con el desarrollo del mismo espectáculo. Las 
hipotéticas razones de los verdes, con los más fanáticos al 
frente, para comportarse de manera a todas luces tan 
insolente debían de residir en su afán de que Albino y 
Avieno ocuparan el puesto de su progenitor. Así, 
presionaron a ambos hermanos para que, de acuerdo con su 
trayectoria familiar, amén de su estatus social y político en 
la Roma ostrogoda, volvieran a situar a la facción de los 
verdes en el lugar de privilegio tradicional al que estaban 
acostumbrados dentro del óvalo de las carreras. 

En cambio, parece que los hermanos Teodoro e 
Importuno se negaron a asumir ese puesto, tanto por 
motivos económicos como por su deseo de desvincularse de 
los espectáculos circenses, sobre todo de los seguidores 
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radicales, que, como ya se ha señalado, bien pudieron estar 
involucrados en las violentas disputas libradas entre los 
seguidores del papa Símaco y los de su rival Laurencio, en 
las que desempeñó un papel destacado el ilustre linaje de los 
Decios. El patriarca de esta importantísima familia, a la 
sazón protector de los verdes, fue el promotor de una muy 
polémica ley senatorial que, por una parte, exigía que el 
senado fuera consultado en las elecciones de los papas de 
Roma y, por otra, prohibía la enajenación de bienes 
eclesiásticos. De hecho, esta última cuestión representó la 
principal acusación realizada contra Símaco por su enemigo 
Laurencio, un verdadero antipapa cuyos apoyos más 
importantes eran el senado romano y, en especial, los 
Decios, como lo demuestra un opúsculo que escribió 
Ennodio, obispo de Pavía, en el que arremetía con dureza 
contra los seguidores de Laurencio y, sobre todo, contra los 
miembros de esa familia (Op. 2.130 y 136-139). Lo cierto es 
que antes del desenlace de este conflicto eclesiástico murió 
el patriarca de los Decios y, en consecuencia, los verdes — 
que, como se ha sugerido, bien pudieron participar en las 
luchas callejeras entabladas entre los seguidores de ambos 
aspirantes al papado por iniciativa del patriarca de los 
Decios— se quedaron sin el patrocinio de una personalidad 
tan poderosa y rica como este prohombre romano, y se 
encontraron en una situación de inferioridad con respecto a 
los azules. Desde un plano coloquial, se podría decir que 
éstos, atentos a los acontecimientos vividos en el seno de la 
gran facción rival, compraron palomitas para asistir al 
espectáculo y luego se burlaron de las tribulaciones de sus 
enemigos. Inevitablemente, estalló el enfrentamiento entre 
los verdes y los azules, tanto en las gradas como en las 
calles. La decisión de Teodorico, un rey que procuró 
mantenerse al margen de la disputa por el papado, de obligar 
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a los descendientes menores de los Decios a convertirse en 
patrones de los verdes pareció resolver una situación 
problemática, pues satisfacía a la facción y salvaguardaba el 
nombre de esa familia aristocrática reconciliándola con el 
pueblo en un ámbito, el de los entretenimientos públicos, en 
el que el monarca podía ejercer su influencia. 

Sin embargo, parece que la situación no se calmó. Más 
tarde, Teodorico escribió al prefecto Agapito otra epístola 
conminándole a actuar e indicando que esperaba que la 
«tranquilidad del pueblo» fuera su recompensa. En esta 
carta, que tuvo que ser escrita no mucho después de la 
elección de los dos Decios como patrones de los verdes, 
enfatiza el deber del prefecto de frenar los asaltos dialécticos 
contra los senadores, pero también de evitar que los 
aristócratas se tomen la venganza por su mano. El único 
elemento nuevo de disputa que presenta esta epístola es 
Heladio, pues parece que los nuevos protectores no lo 
eligieron a él como pantomimo, sino a Teodoro, en una 
decisión que, quién sabe, tal vez refleje desgana o falta de 
compromiso hacia su afición (Var. 1.33). Este Heladio 
contaba con unos seguidores tan fieles que incluso 
desafiaban la tradicional dualidad del circo entre verdes y 
azules y provocaban toda suerte de tumultos. Con este 
panorama, Teodorico determinó que cobrara un sueldo 
público y actuara también en el circo junto con el resto de 
bailarines de cada facción, pero que se situara justo en el 
medio del recinto, a la misma distancia de los verdes que de 
los azules. Allí se delimitaría una zona exclusiva para los 
fanáticos de este artista —a los que en la epístola se les llama 
también amatores, como eran conocidos genéricamente los 
aficionados del circo, independientemente de su facción—, 
con el fin de que pudiera ejercer su arte ante todos y para 
todos (Var. 1.32). 
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No obstante, los problemas continuaron afligiendo al 
Circo Máximo, por lo que en el 509 se decidió sustituir al 
blando prefecto de la ciudad, Agapito, por Artemidoro. Este 
Artemidoro era un tipo curioso que, enviado en el pasado 
por el emperador Zenón como legado diplomático ante la 
corte ostrogoda, finalmente se quedó a vivir en Italia. 
Teodorico dirigió unas palabras al pueblo de Roma cuando 
lo nombró, haciendo hincapié en los problemas derivados de 
las recientes sediciones. Según el emperador, «los inocentes 
tendrán un protector con las manos puras, y los culpables un 
juez equitativo». Una afirmación sorprendente, con la que 
pretendía halagar al nuevo prefecto pero que dejaba en mal 
lugar a Agapito, pues sembraba dudas sobre su actuación — 
lo cual, en todo caso, no impidió que éste prosiguiera 
posteriormente su carrera en la Administración y lograra el 
consulado unos años después—. Asimismo, Teodorico 
explicitó que, con el fin de acabar con las sediciones 
criminales, recompensar a los ciudadanos tranquilos y 
castigar a los turbulentos, aumentaba los poderes del 
prefecto (Var. 1.44). Lo cierto es que Artemidoro tenía 
experiencia en el ámbito de los espectáculos públicos, pues 
había ejercido previamente, como destaca la carta que 
Teodorico envió al senado de Roma, el cargo de tribuno de 
los placeres (Var. 1.43); además, considerando su origen 
oriental, quizás hubiera desempeñado labores similares en 
un territorio con una tradición más violenta en este ámbito. 
Es decir, en principio era una persona perfecta para calmar 
una situación que a Agapito se le había ido de las manos y 
que, por otro lado, reafirma la existencia de un contexto 
grave de inseguridad en los años anteriores. De hecho, éste 
es el último testimonio textual del que disponemos referido 
a actitudes violentas o sediciosas en el Circo Máximo de 
Roma, lo que habla bien de la labor de Artemidoro. Sin 
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embargo, resulta muy dudoso que no continuase el conflicto 
perenne y casi consustancial al circo durante las siguientes 
décadas en las que al parecer los juegos circenses 
continuaron estando en activo hasta la resolución de la 
reconquista bizantina. 


Roma no fue la única ciudad que disfrutó de espectáculos 
circenses en el reino ostrogodo. Gracias a otra epístola de 
Casiodoro, sabemos que en Milán, otra urbe itálica que fue 
capital imperial, se continuaban celebrando competiciones. 
La carta está relacionada con una queja que los aurigas de la 
ciudad, es decir, las facciones del circo, hicieron llegar a 
Teodorico en el 511. Por lo visto, el cónsul Félix había 
decidido dejar de entregarles las tradicionales concesiones o 
regalos, lo que hace suponer que debía sufragarlos 
personalmente el propio magistrado, como ocurría con el 
dinero destinado a los juegos consulares, que no respondía a 
una concesión particular o coyuntural. Quizás en esa época 
tan avanzada tales recursos representaban todos los ingresos 
de las facciones. De hecho, como hemos visto 
constantemente en época imperial, era frecuentísima la 
concesión de regalos extraordinarios en metálico o en 
especie, tanto a los ganadores como a la mayoría de los 
competidores de las carreras. El caso es que se trataba de 
uno de los mayores alicientes para participar en las 
competiciones y, como se verá, era el valor de tales premios 
lo que determinaba su calidad y renombre. En suma, el 
racaneo en su distribución no sólo resultaba impopular, sino 
que también podía desembocar en un problema de orden 
público. Con respecto a la negativa de Félix, se podría tomar 
como una muestra de las dificultades que experimentaba 
una parte de la gran aristocracia de este período (en 
contraste, por ejemplo, con la época de Símaco), aunque lo 
más probable es que se debiera simplemente a la tacañería y 
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estrechez de miras sociopolíticas de este personaje. Por el 
contrario, Teodorico sabía perfectamente que esa actitud era 
un error. Según la epístola, «la razón y la justicia» 
impulsaron al soberano a obligar a que se mantuvieran unas 
costumbres que beneficiaban a aquellos que servían al «goce 
público» y, por otro lado, contribuían a acrecentar la fama 
pública del cónsul en cuestión. Siendo así, requirió a Félix la 
restitución de tales concesiones, salvo que la suspensión 
obedeciera a razones deshonestas, es decir, que hubiera un 
engaño de por medio o que el cónsul hubiera sido forzado a 
prometerlas tras un motín en el circo mediolanense (Var. 
3.39). El énfasis en la apelación constante a la tradición, 
tanto aquí como en otras cartas, actuaba como motor de las 
políticas continuistas, aunque el contexto fuera otro. Sin 
embargo, los principios rectores de patrocinadores y 
patrocinados eran los de siempre. Así, quince años después, 
comprobamos que los entretenimientos públicos en Milán 
seguían siendo muy relevantes socialmente. Resulta 
llamativo que Teodorico le concediera a un senador local de 
edad avanzada (llamado, curiosamente, Bagauda) el título 
vitalicio de tribuno de los placeres como premio por su hoja 
de servicios, un cargo por el que sería capaz de llevar la 
«felicidad» al pueblo (Var. 5.25). 


Pero no sólo se mantuvo la celebración de espectáculos 
en Milán, sino también, al menos, en Rávena, que, siguiendo 
el ejemplo de los últimos emperadores y de Odoacro, 
Teodorico había elegido como sede regia. En concreto, 
sabemos que se llevaron a cabo triunfos y carreras 
simultáneamente en Roma y Rávena con el objeto de 
conmemorar el consulado de Eutarico del año 519 (Exc. Val. 
80). No se trataba de un consulado itálico al uso como los 
que concedía Teodorico, sino de un consulado en el Imperio 
bizantino ejercido conjuntamente con el emperador reinante 
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Justino I. Es decir, constituía un gran éxito diplomático para 
el reino ostrogodo. El inmenso honor que este purpurado 
rindió a Eutarico, que además era el padre de Atalarico, el 
sucesor de Teodorico como rey ostrogodo, se acompañó de 
otro favor, pues Justino también le nombró «hijo de armas» 
suyo (Casiodoro Var. 8.1). Por tanto, era ésta una ocasión 
muy especial que merecía ser celebrada con toda la pompa 
posible. 


Sin embargo, más allá de este acontecimiento puntual, 
resulta lógico suponer que se mantuvieran los espectáculos 
con cierta regularidad en la capital ostrogoda y también en 
todas aquellas ciudades relevantes dentro del reino, como la 
ya citada Milán. El panorama en otras poblaciones de menor 
preeminencia debía de ser bien distinto, pero por desgracia 
no disponemos de evidencia alguna. Parece probable que, 
como poco, se moderaran drásticamente los gastos en 
espectáculos públicos, si es que no desaparecieron por 
completo. Quizás habría que exceptuar los centros urbanos 
más destacados, salvo intervención ex professo de la propia 
monarquía goda o de unas élites locales cada vez más 
empobrecidas, al igual que la alta aristocracia romana, como 
se observa en la renuencia del cónsul Félix, aun cuando, de 
acuerdo precisamente con la tradición, los magistrados 
debían asumir responsabilidades lúdicas. Obviamente, los 
espectáculos organizados directamente por el rey debían 
epatar y superar con creces aquellos ofrecidos por los 
magistrados. Así ocurrió, por ejemplo, con las trecennalia de 
Teodorico —en realidad, sus decennalia—, que, sin duda 
alguna, debieron de ser la celebración más fastuosa de toda 
la historia del reino ostrogodo. Consistieron en un triunfo a 
la romana seguido de unos espectáculos en el Circo Máximo, 
si bien desconocemos los detalles de los entretenimientos 
asociados (Exc. Val. 67). Sí contamos con un fantástico 
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poemilla de un alto magistrado, miembro de la élite 
aristocrática romana, que plasma retóricamente el hito que 
representó en su carrera política la celebración de los juegos 
que, como le correspondía por su cargo, ofreció al pueblo de 
Roma: 


Anoté y enmendé este agradable regalo de mi amigo; 
aceptando la tarea, me entregué a ella con dedicación. 
Quienquiera que lea, relea dichoso y perdone benigno 

si alguna cosa se le [pasó a una mente] poco desocupada, 
en un tiempo en que suministramos pinturas al circo 

y desde el canal alzamos un escenario improvisado, 

para que Roma tu[viera triunfante] juegos y carreras 

a la vez, y un combate de diferentes fieras junto con ello. 

Y es que merecí tres bravos seguidos, tres grupos del pueblo 
por los graderíos acompasaron aplausos en mi honor. 

Estos desperdicios del patrimonio corren en busca de fama, 
pues tales pérdidas [acarrean] el fruto de la popularidad. 
Así los espectáculos conservan tantas riquezas derrochadas 
y de los tres festivos perdura [un solo día], 

y traspasa a la eternidad vivificadora a su promotor Asterio 


por ofrecer a las togas unas funciones tan bien concebidas (AL, 3). 

Su autor es Flavio Turcio Rufio Aproniano Asterio, 
descendiente de las nobles familias de los úTurcios 
Apronianos y de los Rufios, que bajo Teodorico ocupó 
diversos cargos en la Administración que culminaron con el 
consulado del año 494. El poema, reflejo de una personalidad 
culta que llegó a editar la obra del poeta Sedulio (AL, 491), 
hace alusión precisamente a los espectáculos que sufragó 
para conmemorar tal consulado. Conforme a la tradicional 
senda innovadora de los magistrados, Asterio quiso ofrecer 
unos entretenimientos que se salieran de lo común. De 
hecho, el poema comienza haciendo referencia a una 
actividad inusual, la lectura pública de las Églogas del gran 
poeta augusteo Virgilio. La celebración fue seguida por unos 
espectáculos públicos que duraron tres días y en los que no 
sólo proporcionó al pueblo carreras y venationes, sino 
también la exhibición en el recinto de unas pinturas que, con 
total seguridad, conmemoraban las hazañas bélicas del rey 
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Teodorico. Ciertamente, éste es uno de los mejores 
testimonios que conocemos sobre la importancia de los 
entretenimientos públicos y, pese a situarse en época 
ostrogoda, es un referente perfectamente válido para el 
pasado imperial. Asterio resulta notablemente sincero y 
explícito con respecto al porqué de su inversión: la fama que 
le iban a granjear los juegos. No en vano, tal magistratura, 
aunque desde la República estuviera vacía de contenido 
político, representaba el último honor que esperaba disfrutar 
todo aquel que sirviera a la Administración, conjuntamente 
con el rango de patricio (que también obtuvo Asterio). De 
ahí que continuara muy viva la competencia aristocrática 
romana por las magistraturas, como se observa en la 
orgullosa relación de las tres salvas de aplausos seguidos que 
la afición congregada le dedicó, una prueba irrefutable de su 
éxito y de la consecución de la fama pública que ansiaba. En 
definitiva, se puede establecer perfectamente una conexión 
directa con el pasado de la ciudad de Roma, pues estas 
palabras de Asterio sin duda remiten a las de Símaco en el 
siglo w. No hay apenas diferencias, aunque los contextos 
políticos y económicos, así como los personales, fueran 
distintos. La gran aristocracia romana demostró su celo por 
conservar la tradición a través de la pervivencia de 
numerosos festivales que durante siglos habían sido 
quintaesencialmente paganos y a los que ahora se les daba 
una interpretación más lega. Sin embargo, esta continuidad 
y este rol tradicionalista asumido por las élites romanas 
claudicó con el tiempo a causa de las espantosas 
consecuencias de la reconquista justiniana y del descuido 
manifiesto que los sucesivos emperadores bizantinos 
mostraron hacia el territorio itálico en un contexto de 
inestabilidad máxima. 


Tras este espectacular testimonio en primera persona del 
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patricio Asterio, es preciso volver a la retórica más oficial de 
Casiodoro. Resulta notable que en los diversos textos 
relativos al famoso pantomimo Heladio se indicara que su 
salario iba a ser abonado por el mismo Teodorico aunque no 
estuviese ligado a ninguna de las facciones —de hecho, 
cuando se planteó la elección entre Teodoro y Heladio ya se 
estableció que su salario dependería también del 
presupuesto público—. En esta línea, disponemos de otro 
testimonio de gran valor, indudablemente el más relevante 
entre todos los textos que escribió Casiodoro en relación con 
los ludi circenses. Se trata de una epístola dirigida al prefecto 
del pretorio romano Fausto, quien ostentó este cargo entre el 
año 509 y el 512, en la que el monarca le confirma el sueldo 
que le había prometido al auriga de origen oriental Tomás. 
Esta promesa estaba supeditada a que demostrara en el circo 
que su habilidad y su personalidad eran merecedoras de tal 
premio. Por lo visto, el auriga cumplió con creces lo exigido; 
de hecho, se convertiría en el más grande campeón que vio 
el reino ostrogodo, hasta el punto de que decidió asentarse 
en Italia definitivamente. Tanto era así que, aunque la 
epístola precise que a veces no sólo ganaba por su habilidad, 
sino también por la calidad de sus caballos, se le acusaba de 
hechicero —una imputación que, sin embargo, era 
especialmente valorada por los cocheros, pues avalaba una 
calidad sobrenatural—. Tomás, amén de ser desde el plano 
competitivo el número uno de su tiempo, se erigió en una 
auténtica celebridad más allá de las carreras. Aunque 
Casiodoro no especifique la facción a la que servía el auriga 
en el momento concreto de la redacción de la epístola, indica 
que corrió para un bando que estaba acostumbrado a la 
derrota y que después se pasó a otra facción que hasta 
entonces lo había sufrido como rival (Var. 3.51.1-2). Incluso 
se podría afinar un poco más y considerar que su nueva 
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facción era la verde y que este inmigrante deportivo, cuyas 
raíces se encontraban en el Imperio Oriental y cuyo traslado 
a Occidente no era un movimiento en absoluto inusual, 
había pertenecido a una de las facciones menores, la roja o la 
blanca. A continuación pudo haber fichado, más que 
probablemente gracias a la intervención directa de la 
Administración, como ocurría en esa misma época en 
Bizancio, por los verdes, si es que no cambió de facción en 
más ocasiones. La identificación de esa facción menor 
anterior con la roja o la blanca se explica por el siguiente 
motivo: si hubiera sudado el color azul —o verde, en el caso 
de que no hubiera servido anteriormente a esta facción—, se 
habría prolongado la continua lucha que mantenían ambos 
colores en los últimos años. En cambio, los seguidores rojos 
y los blancos, que carecían de miembros radicales, no 
montaban tumultos. En definitiva, con el fichaje de Tomás 
por los verdes se quiso atemperar a una facción que vivía en 
una crisis permanente desde hacía bastante tiempo. Con un 
cochero tan habilidoso entre sus filas, que además se 
comportaba como todo un líder carismático, reverdecería 
viejos laureles. 


Casiodoro, tan poco proclive al análisis detallado de los 
entretenimientos públicos por el disgusto que le suscitaban, 
realiza en esta carta un magnífico excurso sobre los 
orígenes, estructura y funcionamiento de los juegos 
circenses, con el fin de enmarcarlos sociopolíticamente y 
denunciar sus derivas. Al comienzo expone que las carreras, 
antaño un espectáculo con ínfulas sagradas, se había 
convertido en un escándalo social porque representaba una 
fuente inagotable de disputas frívolas, que repelían a la 
honestidad. Estas ideas, como veremos de inmediato, las 
refuerza al final del escrito con una crítica feroz (Var. 3.51.3). 
La concesión de privilegios al cochero Tomás le sirve para 
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contextualizar un espectáculo reprobable en opinión de 
Casiodoro, lo que bien podía reflejar un genuino ideal del 
soberano ostrogodo, perfectamente complementario con la 
noción de la utilidad social de los entretenimientos. 


Una diatriba que, a diferencia de las sistemáticas y 
durísimas críticas vertidas por autores cristianos como 
Tertuliano, san Isidoro o san Juan Crisóstomo, no se 
fundamenta en la relación entre los espectáculos públicos y 
el paganismo, sino en la futilidad misma que percibía en 
unas diversiones públicas que, a su juicio, provocaban 
conductas sociales condenables. Casiodoro emplea un tono y 
una intencionalidad que, a todas luces, merecen el 
calificativo de condescendientes (Var. 3.51.3). De esta 
manera, continúa el texto, los juegos circenses provocan que 
«la dignidad se olvide y las mentes se evadan en frenesí». 
Cuando ganan los verdes, una parte de la población lo 
lamenta, mientras que, cuando lo hacen los azules, ocurre lo 
mismo con la otra mitad. Locuazmente, señala que los 
aficionados «vomitan insultos y no logran nada; aunque no 
sufren dolor alguno, se sienten gravemente heridos y se 
enredan en vanas disputas como si el Estado estuviera en 
peligro». Sin embargo, Casiodoro no duda en señalar que 
aprecia el espectáculo porque disipa los pensamientos 
profundos. Así, es bueno invertir en estas diversiones y no 
considerarlas desde un plano racional, pues resulta útil 
controlar los goces por los que se desespera el pueblo (Var. 
3.51.11-12). 


Ésta no es la única crítica de Casiodoro en nombre de 
Teodorico que aparece en su obra escrita. También indica en 
otras epístolas que a priori podía parecer poco digno que un 
rey se ocupara de los espectáculos, pero que le gustaba 
participar en su celebración por «amor a la república 
romana» y por la felicidad de sus súbditos (Var. 1.20). En 
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referencia al caso de las ofensas dirigidas en el circo a los 
senadores de la familia de los Decios, lo que, como vimos, 
constituía toda una tradición en el mundo romano, 
Teodorico no duda en resaltar que ningún hombre de 
elevado rango debía exaltarse ante el balbuceo de las masas, 
pues todo aquel que insultara a un senador debía ser juzgado 
excepto si lo hacía en el circo. «¿Quién espera una conducta 
seria en los espectáculos públicos? Un Catón jamás va al 
circo»; éste es «un lugar que protege los excesos», afirma. 
De hecho, continuando con el pensamiento clásico romano, 
la paciencia en el circo contra la garrulitas de los asistentes 
era un rasgo del príncipe, aunque, como vimos, hubo 
emperadores que no se caracterizaron ni por el estoicismo 
ante la soberbia popular ni por el buen humor o el aguante 
(Var. 1.27). 


A pesar de que el grueso de la información sobre los 
juegos circenses en época ostrogoda se sitúa bajo el extenso 
reinado de Teodorico, las competiciones no cesaron con sus 
sucesores, ni siquiera durante los tiempos negros de la 
reconquista bizantina que finalizó con la destrucción del 
reino. Justiniano pagó a los ostrogodos con moneda de 
sangre y fuego la ayuda que apenas dos años antes le habían 
prestado en la campaña que el emperador oriental 
emprendió en el 533 contra el África vándala. Al igual que 
ocurrió con el reino africano, se utilizaron como casus belli 
las disensiones en el seno de la corte ostrogoda; en concreto, 
las provocadas por el asesinato de la reina goda Amalasunta, 
la esposa del citado Eutarico y madre de Atalarico, el sucesor 
de Teodorico, que murió como rey niño quizás a manos de 
su primo Teodato, al que Amalasunta se apresuró a asociar 
al trono. Cuando la reconquista bizantina comenzó en el 535 
en Sicilia, Teodato sintió un pánico enorme ante el curso de 
los acontecimientos y, según cuenta Procopio, llegó a un 
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acuerdo con el legado bizantino Pedro el Patricio, en unos 
términos que podrían calificarse como de servidumbre o de 
puro clientelismo: se comprometía a ceder al Imperio la isla 
de Sicilia, realizar un pago anual de una corona de oro de 
trescientas libras y prestar ayuda militar, entre otras 
capitulaciones no menos dolorosas. Por una parte, el tratado 
ponía trabas a la intervención regia en el ámbito clerical y 
senatorial itálico, mientras que certificaba la obligación de 
obtener una ratificación constantinopolitana ante cualquier 
nombramiento político del reino ostrogodo. Estos puntos 
eran humillantes, pero menos que otras disposiciones que 
concernían al ámbito simbólico y, en particular, al del 
reconocimiento público. Así, se estipulaba que en los 
espectáculos públicos del reino ostrogodo, ya fueran 
circenses O teatrales, se aclamara antes al emperador 
bizantino que al rey godo. Además, estaba prohibido que se 
colocasen aisladas las estatuas de los monarcas ostrogodos; 
por el contrario, debían estar siempre acompañadas del 
emperador y de manera que se percibiera claramente la 
subordinación del rey de Italia (BG 3.6.1-5). Alarmado, 
Teodato mudó de idea y pensó en rendir el reino a cambio 
de su propia seguridad y de un retiro dorado en el Imperio 
Oriental. Finalmente, el rey ostrogodo se arrepintió, detuvo 
al legado bizantino y decidió afrontar la guerra. El desastre 
fue mayúsculo. Ante la inutilidad de Teodato y el rápido 
avance de Belisario por Campania, fue asesinado y se 
nombró en su lugar a Vitiges, el segundo —pero no último— 
de los soberanos ostrogodos durante los casi veinte años de 
durísimo conflicto. 

En el transcurso de esta lucha encontramos la última 
referencia conocida a las carreras circenses en el período de 
dominio ostrogodo. Como indica Procopio, en el 549 el rey 
godo Totila asistió a unos juegos en la recapturada Roma — 
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pues previamente había caído del lado bizantino por un 
tiempo— mientras, por una parte, preparaba una expedición 
contra la Sicilia ocupada y, por otra, procuraba atraer a la 
nobleza de la Ciudad Eterna que había huido (BG 7.37.1-4). 
Resulta harto complicado conocer la naturaleza de esta 
competición y si durante el conflicto bélico se siguió 
manteniendo un calendario de juegos semejante, aunque 
fuera ligeramente, al que había disfrutado el pueblo romano 
apenas dos décadas antes, por no mencionar el pasado 
imperial. O si, por el contrario, esta carrera, que en sí misma 
era inusual por su condición de acto político que honraba la 
presencia del soberano godo, constituía un acontecimiento 
extraordinario que rememoraba una práctica competitiva ya 
desaparecida, recuperada ahora más como un pálido 
recuerdo ceremonial que como una práctica con verdadero 
significado en el presente. Es un enigma de imposible 
resolución, pero, dada la idiosincrasia de los romanos, 
podemos intuir que intentaron prolongar el espectáculo todo 
lo posible, aunque eso  supusiera transformarlo, 
redimensionado y debilitado, hasta hacerlo casi 
irreconocible. Sin lugar a dudas, el conflicto gótico-bizantino 
fue mortal de necesidad para la capital, sobre todo si 
tenemos en cuenta la historia ulterior de la ciudad y el 
advenimiento de más peligros e incertidumbres. En 
definitiva, aunque no sepamos cuándo ni cómo, el 
espectáculo acabó por morir y el enorme espacio físico del 
Circo Máximo se convirtió en los siglos siguientes en la 
mayor cantera de Roma. Su destrucción y saqueo fue tan 
brutalmente concienzudo que apenas se conservan in situ — 
pues los obeliscos aún están en pie, pero no en su lugar 
original— algunas estructuras hoy enterradas, además de los 
cimientos de las carceres desde donde salían los caballos. 
Apenas se distingue ya la hondonada que en la Antigüedad 
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era conocida como el valle de Murcia. 


Aunque se trate de la postrera referencia a las carreras 
celebradas en el Circo Máximo, no es la última que 
conocemos del circo en Italia, pues existe una posterior 
circunscrita al reino lombardo del norte de la península. Este 
pueblo germánico penetró en una Italia devastada en el 568, 
tras la guerra gótica y tras la liquidación del reino 
danubiano de los gépidos instigada por Justiniano. Lo 
hicieron con numerosísimas gentes pertenecientes a muchos 
otros pueblos bárbaros y se asentaron en el norte, 
culminando de este modo una migración que, de acuerdo 
con el relato de Paulo Diácono escrito en el siglo vm, habían 
comenzado unos cientos de años antes desde el sur de 
Jutlandia. Según este mismo autor, su rey Adaloaldo fue 
coronado en el 604 en el circo de Milán, en una ceremonia a 
la que asistieron su padre Agilulfo y los embajadores del rey 
Teodeberto II de Austrasia —el reino merovingio del noreste 
—, pues el monarca lombardo se había comprometido con la 
hija de este soberano franco para sellar la paz entre ambos 
pueblos. Más tarde, junto con Clotario de Neustria y Viterico 
del reino visigodo de Spania —el nombre con el que 
originalmente sería conocida la zona reconquistada en la 
península Ibérica por Justiniano, pero que después se empleó 
para denominar el reino visigodo y que, obviamente, 
derivaba de Hispania—, serían aliados en la guerra contra 
Teodorico II, el rey de Burgundia (Hist. Long. 4.30). 

Como sucede con las carreras romanas del 549, resulta 
imposible saber si el espectáculo celebrado en Milán a 
comienzos del siglo vn se mantuvo fiel a la tradición o si, 
como parece más probable, simplemente era una reliquia 
que acompañaba a la doble ceremonia de entronización y 
matrimonio de Adaloaldo, a semejanza de lo que ocurría en 
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Constantinopla, donde el espacio físico y la concurrencia 
popular certificaban la majestad de lo celebrado. No en vano, 
el rey Agilulfo trasladó la corte lombarda de Verona a Milán, 
que era más importante y conservaba el antiguo palacio 
imperial conectado con el circo de la ciudad. Un movimiento 
que no debía de ser casual —aunque, obviamente, obedecía 
asimismo a diversos factores de índole geopolítica—, pese a 
la carencia de datos adicionales que avalen la continuidad 
del uso del circo y de los espectáculos circenses, a un nivel 
ritual siquiera. Aun así, es de suponer que, con obvios 
matices, este empleo no fuera anecdótico y que los circos 
itálicos, dado su gran tamaño, siguieran jugando algún rol 
social. Todo hace indicar que, independientemente del 
mantenimiento de la celebración de espectáculos a la 
manera romana, el recinto circense continuó siendo un 
espacio público de primer orden durante algún tiempo. Lo 
demuestra una noticia que nos ofrece el Libro de los 
Pontífices, datado en el 640 pero que, indudablemente, 
recuerda a eras muy anteriores: en Rávena, que se mantuvo 
como la capital de la Italia bizantina hasta el siglo x, se le 
cortó la cabeza a un cartulario, es decir, a un oficial de la 
Administración bizantina, y fue paseada por el circo de la 
ciudad (Lib. Pont. 75). 


Con respecto al mundo vándalo, no disponemos ni de 
lejos de fuentes de la misma calidad que las habidas para el 
reino ostrogodo, pero las existentes no dejan de ser notables 
y muy singulares, pues avalan una continuidad similar a la 
vista para Italia. En primer lugar, conviene hacer referencia 
al retrato que hace de los vándalos el ya citado historiador 
Procopio de Cesarea, secretario del general Belisario durante 
sus campañas bélicas de reconquista. De manera torticera, 
comparando los dos elementos exógenos a la antigua 
población africanorromana, los vándalos y las poblaciones 
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mauri, presenta así a los primeros en el momento previo a la 
conquista: 


[Los vándalos], en efecto, desde que tomaron posesión de Libia, solían disfrutar todos ellos 
diariamente de los baños y de una mesa rebosante de todos los productos más agradables y 
sustanciosos que la tierra y el mar ofrecen. Y llevaban encima oro con muchísima frecuencia y se 
vestían con esas ropas persas que ahora denominan «séricas», y cuando disponían de tiempo libre, lo 
pasaban en los teatros, en los hipódromos, y se entregaban a toda clase de actividades placenteras, 
pero, sobre todo, a la caza. También tenían ellos bailarines, mimos y abundantes audiciones y 
espectáculos visuales, cuantos, sean de índole musical, sean de cualquier otra, suscitan interés entre 
los hombres. Y la mayor parte de ellos vivían en parques bien provistos de agua y árboles, celebraban 
numerosísimos banquetes y practicaban toda clase de actos eróticos muy a menudo (Procopio BV 
2.6.6-9). 


Esta descripción merecería un análisis más profundo, 
pero éste no es el momento ni el lugar. Basta decir que entra 
en la lógica particular del autor, caracterizada por una 
dualidad interesada. Así, combina una visión de los vándalos 
plenamente bárbara y salvaje durante los tiempos de 
Genserico y del conflicto vandalorromano con la de un 
pueblo blando y decadente, presto para su caída, conforme a 
las necesidades del relato. Lo cierto es que, paradójicamente, 
Procopio no hace otra cosa que reflejar los usos y 
costumbres habituales de la aristocracia imperial, ya fuera 
occidental u oriental. Obviamente, no todos los vándalos 
disfrutaban de ese estilo de vida, pero sí sus clases más 
elevadas, que se lo podían permitir dada la enorme riqueza 
del reino, tanto desde el punto de vista agrícola como 
comercial; de hecho, Cartago continuó siendo un enclave de 
la máxima importancia económica en el Mediterráneo 
occidental. Aquí lo que interesa es el acendrado amor de los 
vándalos por los espectáculos, en concreto por el circo. A 
pesar de cierta teoría estrambótica contemporánea que 
presupone que su gusto por el circo no era otra cosa que una 
imitación de la Italia de Teodorico, lo que en realidad se 
observa en esta descripción es una continuidad absoluta 
respecto al pasado romano. Los vándalos mimetizaron por 
completo, como hicieron en otras muchas esferas, los gustos 
de la sociedad africanorromana donde se establecieron. No 
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es necesario recalcar la descomunal afición a los juegos 
circenses que mostraron los habitantes de Cartago y del 
África Proconsular en la época previa a la conquista vándala. 
Pero no sólo disponemos de pruebas externas, sino también, 
lo que es más importante, de textos procedentes del interior 
del reino vándalo —pese a que, a diferencia de lo que ocurre 
con otros muchos pueblos bárbaros, no contamos con 
ninguna obra histórica propia que nos ayude a comprender 
su trayectoria desde una perspectiva vandalocéntrica—. Por 
ejemplo, una fuente tan interesante como el 
africanorromano Fulgencio el Mitógrafo no dudó en emplear 
imágenes circenses en sus obras, aludir a los orígenes del 
circo romano en relación con Erictonio o, incluso, escribir 
sobre las letrinas del mismo circo de Cartago. 


Sin embargo, la mejor fuente es la Antología Latina, una 
estupenda compilación de poemas que, en su mayoría, 
fueron redactados en el África vándala y en los que el 
mundo de los espectáculos ocupa un espacio importante. De 
ahí hemos tomado el poema que escribió Asterio Rufo sobre 
los juegos consulares que celebró en la Italia gobernada por 
Teodorico el ostrogodo (véase la p. 253). Asimismo contiene 
otras composiciones que, circunscritas a la realidad vándala, 
indiscutiblemente reflejan una vitalidad enorme de los 
entretenimientos públicos, que con toda probabilidad eran 
organizados y costeados tanto por los diversos monarcas 
vándalos como por las élites vándalas y africanorromanas. 
Para comenzar, disponemos de una estupenda descripción 
del circo de índole paganizante, en la que se presentan los 
diversos simbolismos de todas sus partes y que finaliza así: 
«Nuestros espectáculos están hechos de cosas divinas y 
llegan a ser ellos muy populares honrando a los dioses» (AL, 
197). Seguramente, como ocurrió en la Italia ostrogoda, se 
mantuvieron los espectáculos previos. En Cartago es posible 
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que incluso se aumentaran, merced a las especiales 
relaciones que se habían establecido entre los monarcas, los 
magistrados —la estructura administrativa imperial fue en 
general respetada, si bien hubo innovaciones— y el pueblo, 
tan aficionado o más al circo que los romanos, aunque no 
protagonizó estallidos de violencia similares. De hecho, 
Cartago pasó de ser la segunda ciudad más importante del 
Imperio romano de Occidente a convertirse en una sede 
regia, en una capital, con todo lo que implicaba ese cambio 
de estatus. 


En todo caso, los poemas más atractivos y evocadores 
que aparecen en la Antología Latina son aquellos dedicados a 
aurigas célebres y que, dependiendo de los colores del poeta 
de turno, podían ser zalameros o abiertamente calumniosos. 
Esta dualidad se observa, por ejemplo, en relación con el que 
por lo visto fue el mayor campeón del período: el egipcio 
Búmbulo, estrella de la facción de los rojos. Pues bien, se 
han conservado tres juicios negativos y uno positivo. 
Comencemos por el laudatorio, que además fue escrito por 
Luxorio, uno de los más grandes poetas de la corte vándala: 


Aunque a Memnón lo engendró como madre suya 

la Aurora, sucumbió él a manos del Pelida. 

En cambio a ti, hijo, si no me equivoco, de la Noche, 

te ha madurado Éolo y has nacido en las cuevas de Céfiro. 
Y ya no nacerá ningún Aquiles que pueda superarte, 


pues, siendo Memnón por tu cara, no lo eres por tu genio (AL, 293). 

Pues bien, el contraste con los otros tres poemillas es 
manifiesto. Todos ellos, de autor anónimo, buscan la 
maledicencia a costa de su origen, su físico y su familia. 
Mientras que el primero simplemente se dirige a un egipcio, 
el segundo y el tercero mencionan explícitamente el nombre 
del campeón: 


De donde nace el día llegó la criatura de la noche; 

bajo los rayos de Febo es el único que mantiene tinieblas. 
Cuervo, carbón y escoria cuadran del todo con su color, 

y el nombre que has leído le conviene a un etíope (AL, 182). 
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Con ese nombre y ese aspecto que parecen de broma, 

llegas, pequeño Búmbulo, a nuestras comarcas. 

Pero la razón de que un pigmeo como tú ande con larga lanza 
es que una grulla viajera no te coja y te trague de una vez. 

Y no en vano muestras que a tu propio padre le gustó 

que hayas tomado el título vergonzoso de cochero. 

Él enseñaba a chicas a prostituirse en el hipódromo; 

bajo tu guía joden de noche a viejas retozonas (AL, 190). 
Siendo heredero de tu padre y teniendo, Búmbulo, patrimonio, 
sin que te sirva de nada que tu afecto se revele intacto, 

te empeñas en que se crea que te opones a tu propio progenitor. 
Muy en desacuerdo está con tales pretensiones tu decisión: 


tu padre se encariñó con un verde, un rojo a ti se te mete (AL, 191). 

Estas composiciones, de las cuales encontramos paralelos 
en otras épocas y lugares, ciertamente nos aproximan al 
mundo de los espectáculos de masas que hoy conocemos y 
disfrutamos, fundamentalmente al fútbol. No en vano, en 
este último deporte conviven las más descarnadas injurias 
con los más distinguidos e hiperbólicos halagos, según el 
color de su autor e independientemente de los logros del 
futbolista en cuestión. De estos poemas concretos relativos a 
Búmbulo se pueden extraer numerosas lecturas. En primer 
lugar, contrasta el metro culto de Luxorio con la obscenidad 
de los autores anónimos de los otros tres poemas. Con 
respecto a la composición elogiosa, sus delicados versos sin 
duda reflejan la especial predilección hacia este auriga por 
parte de Fausto, el gramático al que dedicó Luxorio toda su 
obra poética que se conserva, y que sin duda debía de ser un 
fervoroso aficionado de los rojos. Su tono casi solemne se 
asemeja al de otro poemilla del mismo rapsoda, también 
recogido en la Antología Latina, en el que alaba a un cochero 
llamado Yectofian que corría muy exitosamente para los 
verdes —quizás la facción favorita del poeta— y al que 
califica como «auriga de antaño», pues arriesgaba hasta el 
límite (AL, 328). En cambio, el autor de los otros poemillas es 
un fanático de otra facción que, con el fin de injuriar a 
Búmbulo, no puede evitar caer en la más abierta 
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contradicción o incoherencia, lo que avala con rotundidad la 
grandeza del atacado. En efecto, lo descalifica desde un 
plano elitista al arremeter contra el oficio de auriga, una 
opinión que, pese a su incongruencia, se encuentra en más 
fuentes, como veremos en la segunda parte de este libro. 
Asimismo, critica con dureza a su padre por empujarlo a tan 
indecorosa profesión y por ejercer como proxeneta en el 
mismo circo donde comenzó Búmbulo —presumiblemente el 
de Alejandría—. Al cochero se le acusa también de tener una 
red de prostitutos que satisfacen a viejas señoras, en 
contraste con su progenitor, que instruía a mujeres jóvenes 
para el mismo empeño. En el último poema se insulta a 
padre e hijo aludiendo a sus supuestos amantes 
homosexuales, procedentes de las filas de los verdes y de los 
rojos respectivamente (un dato que refleja que el autor de 
estas coplillas es azul o blanco). El resto de insultos se 
centran en sus orígenes y en sus rasgos físicos. Nada 
anormal en el descarnado mundo de los espectáculos de 
masas. 


Los demás poemas relativos a aurigas y al circo 
conservados en la Antología Latina son obra de Luxorio, que 
cuando quería también sabía ser vulgar y sardónico. Se 
aprecia claramente que uno de sus modelos era el hispano 
Marcial. Luxorio dedica una oda en absoluto amable a un 
veterano auriga llamado Ciriaco, que antaño había sido un 
campeón pero ahora cosechaba una derrota tras otra sin 
admitir su decrepitud, y cuyos fracasos eran jaleados 
cruelmente por los aficionados del circo —pertenecientes, es 
de suponer, a las facciones rivales—. Según Luxorio, Ciriaco 
no sólo no cejaba en su empeño, sino que, como respuesta a 
la insolencia del público, se dedicaba a insultar tanto a sus 
rivales como a los aficionados (AL, 306). Otro estupendo 
poema de este autor se centra en un auriga de origen egipcio 
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que corría para los azules y que tenía la desafortunada 
costumbre de escoger como apodos en las carreras nombres 
míticos que auguraban el desastre, como Ícaro y Faetonte 
(AL, 324). En otras composiciones, carga mordazmente 
contra el cochero de turno por sus supuestas inclinaciones 
sexuales contrarias a la moralidad (AL, 336) o por su fofa 
gordura, responsable de que con frecuencia diera de bruces 
en el suelo mientras competía (AL, 327). Pero no sólo 
escribió poemas sobre aurigas, sino también otros en los que 
el circo se encuentra presente de un modo u otro. Por 
ejemplo, alaba a un aristócrata que reprodujo en su casa las 
pinturas de las cuadras del circo de Cartago (AL, 312-313) o 
describe la pileta de mármol donde bebían los caballos del 
circo (AL, 320). 

Lamentablemente, no disponemos de más evidencias 
reseñables desde el plano textual. Sin embargo, la 
arqueología refleja que el circo de Cartago estuvo en uso 
durante toda la época vándala y, tras la reconquista de 
Justiniano, hasta bien avanzada la época bizantina. A 
diferencia de Italia, se debe consignar que esta región no se 
vio tan afectada por la campaña militar bizantina ni tampoco 
por crisis posteriores, aunque sufrió recurrentes problemas 
tanto internos, en forma de frecuentes rebeliones, como 
externos, pues los habitantes de más allá de las fronteras 
realizaron numerosísimas campañas militares en el 
transcurso de los dos siguientes siglos. La decadencia 
africana, sin embargo, se hizo notar con el tiempo y Cartago 
acabó cayendo del lado árabe en el 698. En cuanto a la 
continuidad de los juegos circenses en el África bizantina, 
parece más clara que en Italia aunque la evidencia sea casi 
nula. De todos modos, debió de producirse de manera muy 
redimensionada y es probable que fuera menguando 
progresivamente desde el mismo momento en que Cartago, 


389 


al dejar de ser una sede regia y convertirse 
consecuentemente en provincia bizantina, sufrió la crisis 
antes referida. Gracias a Procopio disponemos de alguna 
referencia relativa al circo de Cartago, pero tan sólo en el 
contexto de dos sediciones de la soldadesca bizantina contra 
sus mandos. En primer lugar, un motín contra el general 
eunuco Solomón en el que, pese al fracaso de un intento de 
asesinato por parte de un grupo de soldados bizantinos, la 
guarnición de Cartago en su conjunto se levantó contra él 
tras reunirse en el circo de la ciudad (BV 4.14.31). Pocos años 
después se repitió la historia, pues un tal Maximino se rebeló 
contra el general Germano aprovechando la celebración de 
un festival; como punto de reunión, los sublevados 
escogieron el mismo circo. Con toda seguridad pretendían 
beneficiarse, como Genserico un siglo antes, de los 
espectáculos que allí se celebraban durante esa jornada 
festiva (BV 4.18.8-18). 


Vamos a finalizar esta sección con los visigodos, 
asimismo grandes protagonistas de la disolución del Imperio 
de Occidente. A diferencia de lo que ocurre con otros 
bárbaros como los ostrogodos o los vándalos, de la relación 
entre los visigodos y el circo apenas conocemos algunas 
noticias aisladas. De hecho, tanto para la época del reino de 
Tolosa (con la excepción de las referencias anteriormente 
mencionadas sobre Arlés) como para la del posterior 
dominio sobre la Spania goda, se conoce una sola referencia 
textual de una fuente marginal —para la Hispania posterior a 
la entrada de suevos, vándalos y alanos en el año 409, y 
previa a la época de dominio visigodo, se conoce otra 
referencia que tampoco es concluyente: un epígrafe 
funerario de un auriga llamado Sabiniano en Mérida, de 
fecha indeterminada entre los siglos w y v (Álvarez Martínez 
y Nogales Basarrate, 2000, p. 189)—, la Chronica 
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Caesoragustana, en la que se alude a unos juegos circenses 
disputados en Zaragoza (Caesaroaugusta) en el 504 (Chron. 
Caes. s.a. 504). Dejando de lado la fecha, que parece 
discutible, se han apuntado diversas teorías sobre el porqué 
de esta competición en esa antigua gran ciudad de la 
provincia tarraconense, y ninguna resulta concluyente. Por 
ejemplo, la usurpación de un tal Pedro, que supuestamente 
utilizó el circo a la manera bizantina para arrogarse los 
atributos regios y conceder unos juegos que la certificaran; 
sin embargo, la realeza duró poco, truncada por el godo 
Alarico II. Otra hipótesis es que tales juegos tuvieran como 
fin conmemorar el adventus, es decir, la llegada de este 
mismo soberano gótico a la ciudad (Sánchez Jiménez, 2006). 
En cualquier caso, esa alusión en la Chronica Caesoragustana 
es muy extraña, aunque parece claro que representa un 
episodio aislado, y ni siquiera se sabe si Zaragoza tenía circo 
estable, puesto que a día de hoy no se ha encontrado. 


No hay evidencia alguna sobre la continuidad de los 
espectáculos circenses en Hispania. La lógica indica que los 
pocos que pervivían en la península ibérica a comienzos del 
siglo v no siguieron celebrándose, si bien existe la 
posibilidad de que su tradición se conservara más tiempo 
precisamente en la provincia tarraconense, pues fue la única 
que se mantuvo bajo dominio imperial durante décadas 
hasta que, finalmente, la absorbieron los visigodos a finales 
de ese siglo. No hay elementos de valor que contribuyan a 
verificar tal subsistencia ni, por ende, su hipotética duración, 
aunque sí sabemos que a comienzos del siglo vn, por decisión 
de Sisebuto, fue expulsado de su sede el obispo de Tarraco a 
consecuencia de su afición a los espectáculos teatrales, tal y 
como se refleja en una carta escrita de puño y letra por el 
rey visigodo (Sisebuto ep. 7). Y si se mantuvieron hasta una 
fecha tan tardía los entretenimientos escénicos, bien pudo 
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ocurrir otro tanto con los circenses; aun así, se trata de una 
simple inferencia sin base sólida. De todos modos, resulta en 
extremo extraño y contradictorio que el reino hispano de los 
visigodos sea la única entidad política bárbara importante de 
Occidente en la que no se detecte evidencia alguna del uso 
del circo en beneficio propio, como parte del ceremonial o 
como medio de difusión de la liberalidad de los monarcas 
hacia sus súbditos. Sobre todo siendo el pueblo que más 
tiempo estuvo asentado en el interior del Imperio, desde 
fines del siglo mw, por lo que conocía a la perfección la 
importancia de los entretenimientos públicos. De hecho, 
como hemos comentado antes, en Arlés continuaron 
celebrándose ludi circenses mientras los godos dominaron 
ese enclave galo, aunque, también hay que decirlo, no se han 
encontrado vestigios de ningún circo en la capital visigoda 
de Tolosa. 


Con respecto a Hispania, han surgido diversas tesis 
atractivas pero cuya fundamentación no es firme ni 
concluyente en su totalidad. Así, se ha propuesto que la 
elección de Toledo por parte de los visigodos como nueva 
capital del reino, tras su expulsión de la Galia por el franco 
Clodoveo en el 507, se ha de relacionar, dejando de lado 
otros factores básicos como el geográfico, con la existencia 
de un circo romano en la ciudad. De hecho, se ha 
considerado que éste estaba conectado con un complejo 
palaciego que también incluía la basílica martirial de Santa 
Leocadia, formando un conjunto, al modo de las grandes 
ciudades imperiales, que atendía al rol ceremonial del circo 
(Teja y Acerbi, 2010; Barroso Cabrera et al., 2016). De ser 
cierta esta tesis, cuya lógica resulta manifiesta, el circo debió 
de abandonar pronto ese papel, porque no hay evidencia 
literaria alguna en época visigoda que confirme su 
utilización. Eso sí, Isidoro de Sevilla le dedica en sus 
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Etimologías, con sus condenas de rigor, una amplia sección 
en la que analiza sus partes, el desarrollo de las 
competiciones y también la simbología subyacente al circo. 


Fuera como fuese, finalmente los espectáculos circenses 
dejaron de celebrarse en el Occidente europeo. De este modo 
finalizaba toda una época de la historia del continente, 
puesto que las fuentes romanas conectaban su origen con la 
misma figura de Rómulo, el fundador de Roma. Es muy 
posible que las carreras continuasen más allá de las fechas 
que conocemos por las referencias literarias, pero sin duda 
alguna no de la manera en que se habían desarrollado y 
fundamentado desde un plano político y representativo. En 
cambio, aún siguieron estando vigentes en el mundo 
bizantino durante bastantes siglos más y con unos rasgos 
cada vez más peculiares. 
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El circo en el mundo bizantino 


Con esta sección se cierra la parte narrativa del libro. Había 
que elegir un punto final desde el plano cronológico, y 
finalmente hemos optado por las vicisitudes relacionadas 
con el circo en el período bizantino temprano; en concreto, 
hemos tomado la fecha del fallecimiento del emperador 
Mauricio, en el año 602, siguiendo conscientemente el límite 
que el gran historiador A. H. M. Jones fija para concluir su 
magistral obra de 1964 The Later Roman Empire, 284-602: A 
Social, Economic, and Administrative Survey. Aunque los ludi 
circenses disfrutaron de vitalidad durante varios siglos más y 
a todas luces sea muy interesante observar su evolución, no 
resulta coherente con el afán de este volumen ahondar en un 
mundo estrictamente medieval. En el período que nos 
concierne, la era bizantina temprana, se aprecia cómo se 
amplifican algunas de las dinámicas previamente 
constatadas?. De este modo, el circo, en especial en 
Constantinopla, fue adquiriendo un rol cada vez más 
relevante en el conjunto de la sociedad como ámbito propio 
de representación, de cuya influencia hemos visto rastros en 
los reinos sucesores de la Europa posromana; una realidad 
que no por casualidad se corresponde también con el auge 
de los miembros más fanáticos y radicalizados de las 
facciones del circo. Es cierto que se advierten distorsiones 
con respecto al pasado, puesto que las fuentes de esta época 
les dedican mucho más espacio que las de tiempos más 
tempranos, lo que además refleja un cambio en los hábitos e 
intereses de los autores. El caso es que los seguidores 
violentos asumieron cada vez más protagonismo en las 
esferas militar, religiosa y ceremonial, a través de 
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truculentos motines y de un comportamiento que rayaba en 
la criminalidad. Aunque el culmen lo representa la revuelta 
de la Nika bajo el gobierno de Justiniano, prácticamente en 
todos los reinados dejaron estas gentes, en ocasiones con 
inusitada impunidad, su huella como autoproclamados 
altavoces de la voluntad popular conforme a sus propios 
intereses. 


A la muerte de Zenón en el 491, su viuda Ariadna escogió 
como nuevo emperador a Anastasio (491-518), un hombre ya 
veterano que había servido en la administración de los 
anteriores emperadores. Soberano de fama controvertida, si 
bien parece que fue enérgico, generoso e inteligente, se 
caracterizaba fisicamente por ser el primer emperador en 
décadas que no llevaba barba y por tener, como el gran 
David Bowie, las pupilas de dos colores, negro y azul, lo que 
le valió el apodo de Dicoro («dos pupilas»). Destacaba por su 
fervor religioso —aunque no fuera exactamente católico 
niceno, como lo demuestra su trayectoria, aparte del hecho 
de que parte de su familia era arriana—; no en vano, con 
anterioridad se le propuso como obispo de Antioquía. 
Afrontó numerosos problemas durante su reinado, tanto 
exteriores como interiores. Varias de estas complicadas 
coyunturas guardan relación, aunque sea tangencialmente, 
con el circo, como por ejemplo las dificultades que le 
plantearon los isaurios al comienzo de su reinado, como 
veremos más adelante. En el ámbito militar combatió a los 
persas, aunque sobresale con luz propia la breve y por 
completo inusual campaña que lanzó contra la Italia del 
ostrogodo Teodorico en el 507: planeó un ataque plenamente 
pirático contra sus costas, donde doscientas naves y ocho 
mil soldados desembarcaron y, al modo  vándalo, 
emprendieron una campaña de saqueo. Los motivos de esta 
acción no están claros, pero parece que o bien estaban 
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relacionados con la política de patrocinio del rey ostrogodo 
sobre determinadas poblaciones bárbaras que realizaban 
razias en los Balcanes, o bien Anastasio pretendía impedir 
que socorriese a sus primos del reino visigodo de Tolosa 
frente al ataque de los francos que finalizó con la derrota en 
Vouillé y el abandono de la mayor parte de sus dominios en 
la Galia para centrarse en Hispania. De hecho, al año 
siguiente el emperador nombró cónsul al rey franco 
Clodoveo. Sin embargo, con los vándalos no sólo se llevó 
bien, sino que incluso llevó a cabo una profunda reforma en 
la moneda bizantina que estaba claramente inspirada en la 
realizada poco antes por este pueblo germánico. Por otro 
lado, fue el creador de las definitivas Murallas Largas o 
Muro de Anastasio, que, situado en la península de Tracia, 
tenía como objetivo controlar las amenazas terrestres 
provenientes del continente europeo que se cernían sobre 
Constantinopla, de forma similar a lo que siglos atrás habían 
planteado Adriano y Antonino Pío en la frontera norte de 
Britania. Como última curiosidad, Anastasio prohibió los 
tatuajes porque eran un signo de esclavitud, algo en lo que 
le asistía la razón según la tradición romana. También 
legisló contra las venationes, poniendo fin de este modo a 
una práctica que hundía sus raíces en época republicana, 
aunque, como ocurrió con los munera  gladiatoria, 
ciertamente este tipo de espectáculos tardó en desaparecer 
(Prisciano Pan. 223-227; Teófanes Chron. AM5993). 


Con respecto al ámbito circense, el tiempo de Anastasio 
puede calificarse como complejo y proteico. En relación con 
los aspectos meramente deportivos o competitivos, fue la era 
dorada del circo en Constantinopla, según los testimonios 
que conocemos. Así lo confirma la enorme cantidad de 
estatuas que se erigieron en la espina del hipódromo para 
conmemorar a los grandes campeones de cada facción, 
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algunos de los cuales fueron también retratados en unas 
pinturas murales localizadas en la kathisma: Porfirio, de los 
azules; Faustino, de los verdes; Constantino, de los blancos, 
y Juliano, de los rojos (AP 380-387). En lo concerniente a la 
violencia en el circo, el reinado de Anastasio fue a todas 
luces singular por las muy variadas circunstancias y hechos 
a los que tuvo que hacer frente. Aunque el emperador se 
caracterizó por la inteligencia en su acercamiento y 
explotación del espectáculo, padeció importantes 
dificultades y sediciones que procuró sofocar sagazmente 
pero sin evitar la dureza. 


Anastasio prosiguió los pasos de su predecesor Zenón y 
fue coronado también en el hipódromo. Afortunadamente, 
contamos con el relato de esta ceremonia (y la de sus 
sucesores hasta Justiniano), escrito por Pedro el Patricio, un 
personaje al que ya hemos aludido en el contexto de la 
reconquista bizantina de la Italia ostrogoda. Su testimonio se 
conserva gracias a que el emperador bizantino posterior, 
Constantino VII Porfirogéneta (913-959), lo utilizó para su 
Libro de las Ceremonias, en el que describe los protocolos de 
todo tipo de celebraciones, entronizaciones, rituales, etc., 
que debían seguirse de forma prefijada, totalmente 
fosilizada, en el tiempo de este emperador tan tardío. Pues 
bien, Pedro refleja en su testimonio cómo se fueron 
asentando el ceremonial, los cánticos y el rol tanto de la 
plebe como de los emperadores y funcionarios —véase un 
resumen en Boak (1919)—, así como la relevancia del espacio 
del circo y el cada vez mayor protagonismo de las facciones. 
Con respecto a la coronación concreta de Anastasio, la 
emperatriz y los altos cargos de la administración del 
fallecido Zenón jugaron un papel fundamental en la 
observación y transmisión del rito. 


Según el relato de Pedro el Patricio, mientras en el 
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Palacio Imperial deliberaban los senadores, los cargos 
relevantes de la Administración y el patriarca de 
Constantinopla, el pueblo y la soldadesca —con la función 
obvia de velar por el orden en ese momento crítico— 
esperaban en el hipódromo anexo. Posteriormente llegó la 
emperatriz Ariadna con algunos de los magistrados y, 
situada en la kathisma, fue aclamada por la enfervorizada 
multitud con el siguiente cántico: «¡Larga vida a la Augusta! 
Otórgale al mundo un emperador ortodoxo». Ariadna 
respondió al pueblo a través de un heraldo confirmando que 
los magistrados, con el beneplácito del ejército, tenían como 
misión seleccionar a un «emperador romano y cristiano» 
virtuoso y sin apego al dinero. El pueblo replicó recalcando 
aquello que más le inquietaba, que el nuevo soberano no 
fuera avaricioso, y la emperatriz reclamó calma, asegurando 
que sería elegido sin precipitación y con juicio, si bien no 
antes de que se hubiera celebrado el funeral del emperador 
Zenón, aún de cuerpo presente. Asimismo, el pueblo 
aprovechó la coyuntura favorable para reclamar la 
sustitución del prefecto de la ciudad, al que tachaban de 
delincuente, y exigir que no fuera extranjero. A esta petición 
respondió positivamente Ariadna y afirmó que ya habían 
elegido a un nuevo prefecto, el senador Juliano. El diálogo 
prosiguió un rato y entonces la emperatriz se retiró. Poco 
después, los magistrados designaron a Ariadna como 
electora del nuevo emperador y ella señaló a Anastasio. Al 
día siguiente, éste marchó al hipódromo después de jurar 
que velaría por un buen gobierno. Allí le esperaban el 
pueblo y el ejército con los estandartes postrados en el suelo. 
Anastasio fue izado del suelo en un escudo —una costumbre 
paradójicamente instaurada a partir del ejemplo de Juliano 
el Apóstata— y el jefe de los guardaespaldas o excubitores 
del emperador le invistió con su cadena en la cabeza. 
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Entretanto, los estandartes de las legiones se alzaron y el 
pueblo y el ejército jalearon al nuevo monarca. Éste se retiró 
un momento al palacio y allí el patriarca le impuso la 
clámide y la diadema imperial. Volvió a salir a la kathisma y 
le aclamaron otra vez. A través de un heraldo, respondió a la 
masa prometiendo el típico donativo al ejército y 
certificando que había sido nombrado por la Augusta, la 
oficialidad, el senado y el ejército (De Caer. 1.92). 

Anastasio no sólo empleó el espacio físico del hipódromo 
como lugar de coronación, sino que también lo explotó en 
varias ocasiones para afianzar su relación con la plebe. Por 
ejemplo, poco después de haber sofocado una rebelión en 
Isauria, procuró ganarse al pueblo mediante un espectáculo 
con tintes teatrales que, según el historiador eclesiástico 
Evagrio, fue digno de un emperador (HE 3.39): quemó in situ 
los registros de los deudores del crisargiron, el odioso 
impuesto creado un siglo y medio antes por Constantino I 
que gravaba las actividades comerciales, tal y como nos 
informa el gramático Prisciano en el estupendo panegírico 
que dedicó a Anastasio (Pan. 162-171). Eso sí, Prisciano se 
muestra demasiado benévolo cuando en la misma obra 
señala que la sedición que asediaba la ciudad, es decir, la 
violencia derivada del circo, fue eliminada bajo su autoridad 
(Pan. 218-222). Nada más lejos de la realidad, aunque desde 
luego, como se ha dicho, procuró afrontar esta problemática 
de la forma más inteligente posible, sin dejar por ello de 
hacerlo con contundencia. Así, en contraposición con la 
mayoría de sus antecesores, desechó apoyar a las facciones 
de los verdes y de los azules, y se posicionó como seguidor 
de la facción de los rojos, con el objeto inequívoco y 
declarado de tener las manos libres para reprimir a los 
radicales de esas otras dos facciones (Juan Malalas Chronog. 
16.2). Fue la primera y única ocasión en la que un emperador 
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mostraba lealtad hacia una de las facciones menores. 
Obviamente, no quería verse comprometido por unos 
aficionados que generaban más problemas que 
satisfacciones. 


Merced al relato de Malalas, sabemos que en Antioquía 
actuó sin contemplaciones al comienzo de su reinado. 
Caliopio, pariente del prefecto del pretorio 
constantinopolitano Hierio, que fue el responsable de su 
nombramiento, sufrió en su propia oficina el ataque de los 
verdes y se vio obligado a huir. (Curiosamente, el hijo de 
Caliopio fue asesinado unos años después en un motín 
similar en Alejandría, ocasionado por la escasez de aceite; 
Chronog. 16.15.) Cuando se enteró de esta sedición, el 
prefecto se lo comunicó a Anastasio, que decidió sustituir a 
Caliopio por el más severo Constancio de Tarso, a quien 
otorgó poderes de vida y muerte sobre los sediciosos 
(Chronog. 16.2). Por lo visto, Constancio actuó con 
contundencia y consiguió que el pueblo de Antioquía le 
obedeciera. Sin embargo, al cabo de los años los verdes 
volvieron a dar problemas: según Malalas, en el 507 se 
produjo un pogromo antisemita liderado por un auriga, 
Caliopas, que acababa de llegar de Constantinopla y había 
sido asignado a la facción de los verdes. Este auriga de 
origen africano resulta crucial en la historia de los juegos 
circenses, puesto que acabó por convertirse en el más grande 
cochero del mundo bizantino a su vuelta, un tiempo después, 
a la capital imperial, donde adoptó el mítico nombre de 
Porfirio —más adelante analizaremos su figura en 
profundidad—. Sin embargo, sus orígenes estuvieron 
relacionados con este turbio episodio. Por lo visto, al poco de 
llegar se erigió en el auriga más victorioso y, durante la 
celebración de los Juegos Olímpicos de Dafne, lideró al 
populacho contra la sinagoga local. La saquearon e 


400 


incendiaron, siendo asesinados en el transcurso del ataque 
bastantes judíos. Como ulterior ultraje, colocaron una cruz 
en sus ruinas y transformaron el espacio en una iglesia 
martirial dedicada a san Leoncio (Chronog. 16.6). A 
Anastasio no le gustó en absoluto lo acontecido y volvió a 
repetir la jugada: sustituyó al conde Basileio de Emesa, que 
había ocupado el lugar del citado Constancio de Tarso, por 
Procopio de Antioquía con la obvia intención de recrudecer 
la represión contra los sublevados. Por su parte, Procopio 
designó a Menas de Bizancio como nuevo prefecto de los 
vigiles, cuyo cometido era extinguir los incendios y 
garantizar la tranquilidad de la urbe. Se produjo entonces 
otro episodio sedicioso, y Menas, acompañado por un grupo 
de soldados godos, quiso arrestar a plena luz del día a 
algunos de los responsables, que se habían refugiado en la 
iglesia extramuros de San Juan. Capturó en su interior a uno 
de los culpables, de nombre Eleuterio, al que mató y 
decapitó in situ; poco después, arrojó su cabeza al río 
Orontes. Cuando los verdes se enteraron, marcharon al 
templo de San Juan y subieron el cadáver descabezado a una 
litera. Al retornar a Antioquía, se encontraron con los 
soldados que habían matado a su compañero y a los que se 
habían sumado alegremente sus rivales de la facción de los 
azules. Sin embargo, los verdes vencieron en la reyerta que 
se desencadenó en las calles de la capital siria y, a 
continuación, prendieron fuego a dos basílicas, la de Rufino 
y la de Zenodoto, así como al propio pretorio del conde de 
Oriente. Éste pudo huir, pero no así Menas, que fue 
capturado. Los verdes le destriparon, le arrastraron por la 
ciudad, le colgaron de una estatua de bronce y finalmente 
quemaron lo que quedaba de él. El emperador reaccionó 
designando como nuevo conde de Oriente a Ireneo 
Pentadiastes, nativo de Antioquía, que debió de actuar con 
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una firmeza desconocida, pues Malalas simplemente indica 
que trajo consigo «venganza y miedo» a la ciudad (Chronog. 
16.6). 


La situación en Antioquía fue grave durante el reinado de 
Anastasio, pero en nada se puede comparar con la gravedad 
de los acontecimientos vividos en Constantinopla, donde se 
sucedieron diversos episodios de violencia que, además, se 
distinguieron por un crecimiento exponencial de su 
peligrosidad. Las fuentes ya nos hablan de un auténtico 
conflicto civil en el 492, poco después de ocupar el trono, en 
las calles de Constantinopla, contra el gobierno del nuevo 
emperador, en el transcurso del cual llegaron a derribarse 
estatuas de Anastasio y de Ariadna (Marc. Comes Chron. s.a. 
492), lo que, como se indicó al tratar problemas similares 
acaecidos en la Antioquía del siglo v, representaba un 
crimen de maiestate castigado con la muerte. Una situación 
que no se puede disociar del estado de insurrección 
permanente que se vivía a finales del reinado de su 
antecesor Zenón —recordemos el bellum plebeium que asoló 
las calles constantinopolitanas en los últimos tiempos de 
este soberano de origen isaurio— y que ambos emperadores 
intentaron erradicar por todos los medios. Resulta necesario 
acudir aquí a la versión de este asunto, más completa, que 
nos ofrece Juan de Antioquía (fr. 239). Este autor señala 
como causa del motín del año 492 la promulgación, por 
parte de Juliano, el prefecto de la ciudad y princeps del 
senado, de un edicto que prohibía asistir al hipódromo a 
todos aquellos identificados como elementos sediciosos. Los 
fanáticos comenzaron el tumulto al temer que, después de 
vedarles la entrada, deberían entregarse a la autoridad. La 
violencia estalló en el hipódromo mientras Anastasio 
presenciaba las carreras. Enfurecido, el emperador se mostró 
dispuesto a utilizar al ejército para sofocar la revuelta, y los 
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facciosos elevaron el nivel de los daños al incendiar el 
distrito situado en las cercanías del circo y destruir los 
pórticos aledaños, antes de pasar al derribo de las estatuas 
imperiales. Anastasio hizo uso de la violencia para combatir 
la violencia, y muchos facciosos murieron o fueron heridos 
gravemente. Al final, el emperador se refrenó y sustituyó al 
severo Juliano —quien, recordémoslo, fue nombrado a 
petición del pueblo durante la coronación de Anastasio en el 
hipódromo— por Secundino, el marido de su hermana, al 
tiempo que procedía a restaurar lo destruido. Esta auténtica 
demostración de debilidad del emperador ante el primer 
inconveniente grave que tuvo que afrontar marcó el resto de 
su reinado. Pese a su propósito indisimulado de eliminar la 
sedición urbana al declararse favorable a la facción de los 
rojos, y contradiciendo el ingenuo deseo plasmado por 
Prisciano en su panegírico, Anastasio no pudo soportar la 
presión y dio pábulo a que los problemas incluso se 
multiplicasen, como veremos a continuación. Sin embargo, 
no quiso desaprovechar la oportunidad de extraer algo 
positivo y responsabilizó al partido  isaurio de 
Constantinopla de lo ocurrido. Lo cierto es que para 
entonces Longino, el hermano de Zenón, ya se había 
levantado en armas después de no haber sido elegido nuevo 
soberano y, aunque fue derrotado en la batalla, continuó 
siendo una molestia para el emperador durante los 
siguientes cinco años, pues desde su refugio en los valles de 
Isauria lanzaba constantes ataques. Pese a esta amenaza 
plenamente perceptible, nada apunta a una relación entre los 
isaurios y estos tumultos en el circo, que han de vincularse 
más bien con el fracaso personal de Anastasio a la hora de 
afrontar la violencia de las facciones. El problema isaurio sí 
repercutió en el recinto circense a través de un episodio 
ocurrido en medio de la insurrección isauria. De acuerdo con 
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Teófanes, hacia el 495 o 496 fue excomulgado y destituido 
Eufemio, el patriarca de Constantinopla, a consecuencia del 
apoyo que había prestado a los rebeldes isaurios. Por lo 
visto, el pueblo se amotinó y ocupó el circo. Allí, los 
sediciosos procedieron a cantar unas letanías cristianas con 
el objeto de mostrar su apoyo al antiguo obispo, pero no 
surtieron efecto alguno en el ánimo y en la decisión del 
emperador (Chron. AM5988). Poco después, en el 497, tras 
siete años de rebelión, los isaurios fueron finalmente 
derrotados. Para celebrar la victoria de Anastasio, se 
organizó un desfile triunfal por las calles de Constantinopla 
en el que las cabezas cortadas de los sublevados muertos 
acompañaron a los cautivos aún vivos, encadenados de 
manos y cuello. Como marcaba la tradición, el desfile 
concluyó en el hipódromo con la celebración de unos juegos 
circenses (Evagrio HE 3.35; Teófanes Chron. AM5988). 


Los problemas volvieron en el 500, con Helias al frente de 
la prefectura de la ciudad, cuando las facciones se pelearon y 
provocaron graves incidentes durante la celebración del 
festival teatral de las Prytae. Al año siguiente el nuevo 
prefecto, Constancio Tzouroukkas, volvió a celebrar el 
festival y los problemas se recrudecieron en el contexto de 
una representación acuática, que parece corresponderse con 
una tetímimi, es decir, una actuación de los pantomimos de 
Tetis, y que consistía en un número artístico en el que unas 
actrices aparecían desnudas y ejecutaban unos provocativos 
espectáculos eróticos de tipo mitológico en la orquesta del 
teatro, que se había rellenado de agua (hay un ejemplo en 
Juan Crisóstomo Hom. in Mat. 6.6). La culpabilidad del 
enfrentamiento recayó en esta ocasión en los verdes, que se 
habían pertrechado de espadas, piedras y otras armas 
ocultas en unas dolia rellenas de fruta colocadas en algunas 
de las tabernas del pórtico del teatro. El relato del conde 
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Marcelino es estremecedor: los cánticos de las facciones 
fueron aumentando de volumen hasta que, de improviso, 
volaron piedras y otras armas sobre los desprevenidos azules 
y sobre el resto de asistentes al espectáculo, mientras las 
espadas acompasaban la rabia de quienes las empuñaban y 
relucían con la sangre de los asesinados. Las gradas, 
prosigue Marcelino, ensangrentadas, se resquebrajaban bajo 
las pisadas de aquellos que huían. Finalmente murieron tres 
mil personas, unas asesinadas y otras aplastadas en la 
estampida que se desató, o se ahogaron en las aguas de la 
orquesta del teatro (Marc. Comes Chron. s.a. 501). Según 
Juan Malalas y Juan de Antioquía, que profundizan en este 
suceso, se actuó duramente contra los faccionarios y fueron 
expulsados los pantomimos de los cuatro colores del circo. 
Una medida que, precisamente por su repercusión en el 
mundo del entretenimiento circense, no debió de durar 
mucho (Exc. de ins. 39, p. 168; Juan de Antioquía fr. 240), de 
forma similar a lo que ocurrió cuando Tiberio aplicó la 
misma disposición en la Roma del siglo 1 (Tácito Ann. 4.14), 
pues poco después Calígula recuperó a los pantomimos. 


En el 505 encontramos más violencia, pero esta vez se 
originó en el interior del hipódromo. Unos fuertes 
enfrentamientos entre la facción de los verdes y la de los 
azules durante unas carreras desembocaron en una masacre 
con numerosos muertos de ambos bandos, incluido un hijo 
bastardo del propio Anastasio, que había engendrado con 
una concubina. Furioso, el emperador ordenó la ejecución de 
muchos y el destierro de otros tantos (Teófanes Chron. 
AM5997). Dos años después se produjo un episodio 
parecido, pero de mayor gravedad si cabe: en el año 507, es 
decir, coetáneamente a los incidentes referidos de Antioquía, 
estalló un peligroso motín en el hipódromo 
constantinopolitano mientras se desarrollaban unos juegos a 
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los que asistía el emperador. Los verdes le reclamaron la 
liberación de unos miembros de su grupo que habían sido 
detenidos tras arrojar piedras. Encolerizado, el emperador 
dio orden a los excubitores de que respondieran a la 
agresión y se organizó un tumulto considerable. Sin 
embargo, los verdes consiguieron repeler a las fuerzas de 
seguridad y, envalentonados, se aproximaron a la kathisma y 
lanzaron piedras al soberano. Éste, pese a que era ya un 
anciano, consiguió esquivar los proyectiles y así salvó la 
vida. Uno de los atacantes, un tal Mauro, fue aprehendido y 
descuartizado de inmediato por la soldadesca. La masa 
facciosa se apresuró entonces a prender fuego al circo y la 
mitad del recinto se calcinó, al igual que otros espacios 
públicos adyacentes. Tras ser arrestados numerosos verdes, 
la situación sólo se calmó con el nombramiento del protector 
de su facción, un tal Platón, como nuevo prefecto de la 
ciudad (Chronog. 16.4; Marc. Comes Chron. s.a. 507; Chron. 
Pasch. s.a. 498). (Al cabo de unos años, los verdes y los 
azules, conjuntamente, quisieron castigar con la muerte a 
ese Platón después de acusarle en el hipódromo de ser un 
herético monofisita; Marc. Comes Chron. s.a. 512.6). Es decir, 
el emperador había reculado otra vez. Por último, Juan de 
Antioquía nos informa de otra sedición imposible de fechar 
con exactitud, aunque parece claro que se produjo al final 
del reinado de Anastasio (fr. 242.12). En consecuencia, el 
emperador decidió suspender las carreras vespertinas, lo que 
desató la ira popular y otra nueva matanza. Como sucedió 
en Antioquía, fue asesinado el prefecto de los vigiles 
constantinopolitano, en esta ocasión un tal Geta, quien con 
toda probabilidad era el encargado de sofocar la revuelta. 


Quizás el aspecto más controvertido del reinado de 
Anastasio fueron las simpatías que mostró hacia la herejía 
monofisita, lo cual incidió de una manera u otra en el ámbito 
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del circo. En primer lugar, se relaciona con uno de los 
episodios más delicados del período, la revuelta de Vitaliano, 
en el 513. Éste era un militar desplegado en los Balcanes, que 
tenía a su cargo una tropa de federados bárbaros y que se 
rebeló después de que sus soldados fueran desabastecidos. 
Rápidamente, tras matar a algunos oficiales y capturar a 
otros, se le unió la tropa y también buena parte de la 
población provincial de ese territorio, tomó el control de las 
fuerzas romanas de este sector crucial y marchó contra 
Constantinopla. Lo hizo definiéndose como defensor del 
catolicismo niceno en oposición al emperador. Aunque en 
un primer momento la rebelión fue apaciguada y Vitaliano 
decidió abandonar el sitio de Constantinopla después de que 
le hicieran varias promesas, Anastasio las olvidó enseguida y 
envió sucesivamente a dos ejércitos, que sin embargo 
fracasaron en su intento de liquidar al militar sublevado. Al 
año siguiente, Vitaliano volvió a sitiar la ciudad y el 
emperador llegó a un nuevo acuerdo con él que suponía su 
nombramiento como magister militum de Tracia y la 
celebración de un concilio para dirimir las cuestiones 
teológicas de fondo. No obstante, Anastasio se echó otra vez 
para atrás y, en consecuencia, Vitaliano atacó la ciudad por 
tierra y por mar. Sin embargo, fue derrotado en ambos 
medios, sobre todo por la labor del antiguo prefecto del 
pretorio Marino, de origen sirio y monofisita. 


El mundo del circo se vio involucrado en la contienda 
naval que enfrentó a ambos poderes y que acabó con la 
inesperada victoria de Anastasio merced al uso de un arma 
inusual. Aunque no era la primera vez que se empleaba la 
guerra química, sin duda constituye el antecedente más 
antiguo del uso del fuego griego —si bien su composición no 
era la misma que la que utilizaría habitualmente la marina 
bizantina a partir del siglo vn—. Marino siguió el consejo del 
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filósofo ateniense Proclo de que recurriera a un sulfuro que 
él mismo había desarrollado y que incendiaba las naves en 
cuanto las tocaba. Otro factor que contribuyó a la victoria 
del emperador en esta batalla naval fue el empleo por 
sorpresa de los fanáticos del circo, una verdadera novedad 
que tendría continuidad. Así, los radicales de la facción de 
los verdes participaron en la guerra comandados por el gran 
auriga Porfirio, el mismo que en Antioquía había dirigido el 
pogromo antisemita y que apareció inmortalizado 
contemporáneamente en las pinturas de la kathisma 
constantinopolitana, aunque pasaría a la historia sobre todo 
como cochero de sus rivales los azules. Esta información la 
conocemos precisamente por varias de las estatuas que los 
propios verdes erigieron en su honor, una de ellas como 
recompensa por su actuación en este contexto particular, 
que le valió el calificativo de «fuerte auriga y fuerte 
guerrero» (AP 16.347). Porfirio ayudó al emperador contra el 
«enemigo del trono», el «salvaje tirano» (AP 16.350), en 
concreto mediante una naumaquia en la que no sólo 
combatió con las armas sino también a través de sus 
consejos, por lo que se le distinguió por su «doble victoria, 
como auriga y como tiranicida» (AP 15.50). En consecuencia, 
Anastasio devolvió «a los verdes los privilegios que 
anteriormente habían disfrutado» (AL 16.350). Esto deja 
traslucir cómo la animosidad de los verdes y la reacción 
imperial de las décadas pasadas habían afectado, aunque 
desconozcamos los detalles, a esta facción en su conjunto — 
lo que con toda probabilidad tuvo repercusión en la misma 
arena— y cómo volvieron a reconciliarse con el emperador 
gracias a su participación activa en la lucha contra un 
personaje que, tal y como argumenta Cameron (1973, pp. 
126-130), únicamente se puede identificar con Vitaliano. 
Aunque la retórica sea amplia y exagerada, puesto que el 
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militar sublevado no fue vencido terminantemente por 
Anastasio, desde luego se refiere a un episodio en extremo 
curioso, ya que es la primera ocasión en que se observa 
apoyo militar pleno al emperador por parte de los miembros 
de una facción. Algunos han querido verlo como una 
muestra de la cercanía de los verdes a la herejía monofisita, 
pero no parece una lectura adecuada. Como ya se ha 
comentado, esta facción necesitaba congraciarse con un 
emperador con el que había chocado con extraordinaria 
dureza. Sin embargo, sorprende que no dispongamos de 
evidencias análogas de la participación de los azules en esta 
lucha, aunque esto no debería llevarnos a descartarla por 
completo. Lo cierto es que resultaría tremendamente 
anómalo que un emperador como Anastasio, que había 
elegido favorecer a la facción roja para actuar sin ataduras 
contra los violentos de los verdes y los azules, decidiera 
posteriormente apoyarse en una de estas dos facciones. De 
ahí que debamos descartar la hipótesis defendida por 
algunos historiadores de que, en realidad, Anastasio era 
proverde. El caso es que esta peripecia ofrece interesantes 
claves sobre las facciones, como su gran capacidad para el 
ejercicio de la violencia, su organización cuasi militar y, 
finalmente, el rol carismático de personajes relevantes del 
espectáculo como Porfirio, quien mostró de nuevo su 
capacidad de liderazgo en situaciones de conflicto. 


Pese a esta victoria y a la supuesta reconciliación, los 
problemas no acabaron, sino que se agravaron en las 
postrimerías de su reinado, precisamente en relación con la 
disputa entre catolicismo y monofisismo. El responsable fue 
el propio Anastasio, que pretendió modificar el «trisagio», 
un himno cristiano a la sazón muy popular que versaba 
sobre la trinidad, con un añadido de la Iglesia oriental, lo 
que, para la mayoría de la población constantinopolitana, 
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planteaba dudas sobre la vinculación del purpurado con el 
monofisismo. La protesta dio lugar a la abierta rebelión de 
buena parte del pueblo. Los sublevados intentaron linchar a 
numerosos nobles de la ciudad, sobre los que generaban 
sospechas acerca de sus sentimientos religiosos, mientras 
saqueaban algunas de sus residencias y quemaban otras. 
Asimismo, fue asesinado y decapitado un monje oriental, 
con cuya cabeza en una estaca recorrieron Constantinopla al 
grito de: «¡Aquí está el enemigo de la trinidad!». Pero éste 
no fue el único cántico que profirieron, pues reclamaron a 
grito pelado un nuevo emperador e incluso pretendieron que 
el noble Aerobindo, que juiciosamente huyó al enterarse del 
desarrollo de los acontecimientos, sucediera a Anastasio. El 
emperador decidió emprender una acción valiente pero muy 
arriesgada: mediante heraldos, comunicó a la población de 
Constantinopla que acudiría a recibirlos al hipódromo, y allí 
se congregó el pueblo, expectante. El anciano Anastasio 
marchó al circo sin llevar puesta la diadema, el emblema de 
su cargo, y, según Evagrio, interpretó una escena un tanto 
lastimera pero muy propia del carácter teatral de este 
emperador, pues ofreció a los presentes su renuncia, 
advirtiéndoles, no obstante, de que no todo el mundo podía 
ser emperador. Por lo visto, de esta manera no sólo logró 
calmar los ánimos, sino también que el pueblo le pidiese que 
volviera a asumir el poder. Obviamente, así lo hizo, pero no 
sin vengarse de los protagonistas de la revuelta. Según 
Malalas, mientras que a algunos los capturó y ejecutó, a 
otros los arrojó al mar en el estrecho del Bósforo (Evagrio 
HE 3.35; Juan Malalas Chronog. 16.19; Chron. Pasch. s.a. 517). 
Poco después, en el 518, moría Anastasio con casi noventa 
años de edad —el emperador en funciones más longevo— y 
era deificado. Curiosamente, fue el último soberano romano 
al que se divinizó, aunque el cristianismo hubiera triunfado 
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y el culto imperial desaparecido. (En Occidente, el último 
emperador divinizado fue Libio Severo, de origen senatorial, 
que fue una marioneta en manos del patricio Ricimero.) 


A Anastasio, un emperador no muy querido pero que 
había dejado al Estado en una situación financiera más que 
notable, le sucedió Justino I (518-527). Al igual que 
Anastasio, era un ilirio proveniente de una familia pobre 
que, muy joven, dejó su aldea natal para marchar a la gran 
ciudad de Constantinopla con una mano delante y otra 
detrás. En cuanto llegó, se alistó en el ejército, abandonando 
de esta manera la que había sido su profesión de porquero, y 
con esfuerzo consiguió ser elegido años después miembro de 
los excubitores. Hizo carrera, desempeñó cargos militares de 
relativa importancia y, al cabo de un tiempo, llegó a 
convertirse en el máximo responsable del ejército durante el 
reinado de Anastasio. Al parecer, era completamente 
analfabeto y para firmar documentos debía auxiliarse de un 
ingenio mecánico, como el ostrogodo Teodorico. Se casó con 
una esclava bárbara llamada Lupicina, a la que había 
comprado y después manumitió. Sin olvidarse de su tierra y 
de su familia, apoyó la carrera de varios de sus parientes — 
pues no tenía hijos—, sobre todo de un sobrino llamado 
Pedro Sabacio, al que rescató de la pobreza. Le trajo a 
Constantinopla, le proporcionó la educación de la que él no 
había disfrutado y le adoptó, nombrándole a continuación 
candidato, es decir, guarda de palacio. En ese momento, el 
sobrino cambió su nombre por el de Justiniano. Con el 
tiempo, se tornó en la mano derecha del anciano Justino — 
pues se había coronado con setenta años de edad—, para 
luego convertirse en el auténtico poder en la sombra del 
reino antes de tomar finalmente la púrpura. 


El relato de la ascensión al trono de Justino que nos ha 
legado Pedro Patricio es, como poco, curioso y enrevesado. 
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A su muerte, Anastasio no había dejado heredero alguno —la 
emperatriz Ariadna había fallecido años atrás—, ni tampoco 
se tenía constancia de que hubiera favorecido a ningún 
candidato. Ante esta incertidumbre, se repitió una escena 
como la vivida casi treinta años atrás. Mientras la máxima 
oficialidad del Estado se encontraba deliberando en el 
Palacio Imperial y el pueblo —pero no el ejército— esperaba 
en el hipódromo, en este último lugar se sucedieron unos 
hechos bastante peculiares. Los excubitores decidieron por 
su cuenta nombrar como nuevo soberano a un tribuno entre 
los suyos, llamado Juan, y le subieron a un escudo en medio 
del hipódromo. La facción de los azules, quizás por lo 
insultante del nombramiento o, más probablemente, porque 
ese Juan era un notorio aficionado de los verdes, le apedreó. 
Los excubitores retiraron la candidatura, pero no sin matar 
antes a un buen número de radicales de los azules. El 
siguiente turno fue para los guardas de palacio, los 
candidatos, que alzaron en otro escudo a un desconocido 
general de rango patricio, lo que despertó la ira de los 
humillados excubitores. Éstos atacaron y quisieron asesinar 
al patricio, siendo frenados únicamente por la intervención 
de Justiniano, a quien de inmediato le ofrecieron el trono, 
pero él lo rechazó. Mientras se desarrollaba esta charada, el 
senado y los más importantes magistrados elegían a Justino 
como nuevo emperador. Cuando éste se dirigía a la 
kathisma, los enfurecidos guardas de palacio le atacaron, 
pero fueron detenidos porque la decisión de los senadores y 
magistrados era apoyada, como es natural, por los 
excubitores y, de manera especialmente relevante por lo 
inusitado de su concierto y por su significado político, por 
las dos grandes facciones del circo, los verdes y los azules. 
Finalmente, Justino fue elevado sobre el escudo, se le 
concedió la cadena de los lanciarios, se alzaron los 
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estandartes del ejército, recibió la corona, el vestido imperial 
y la lanza, y fue aclamado por el pueblo (De Caer. 1.93). 


Esta historia es tan cómica e inusual que podría 
responder perfectamente a la realidad, aunque hay quienes 
estiman que todo se debió a una estratagema de Justino, 
oculta maquiavélicamente por Pedro Patricio, para alzarse 
con el poder. Por lo demás, Teófanes añade un dato 
interesante: durante la coronación, la plebe aclamó a la 
esposa de Justino por el nombre de Eufemia en vez de por el 
auténtico de Lupicina, que, al parecer, tenía connotaciones 
monofisitas. Para Procopio, otro autor que menciona este 
acontecimiento, la motivación de los asistentes para utilizar 
otro nombre se debía a que el verdadero movía a la 
carcajada general (Chron. AM6011; Procopio HA 9.49). 


Por lo visto, el estado mental del nuevo emperador se 
deterioró pronto y fue su sobrino Justiniano quien ejerció 
indisimuladamente el poder. No obstante, a Justino le dio 
tiempo a llevar a cabo una política caracterizada por el 
rencor, puesto que persiguió a todos aquellos que habían 
obstaculizado su ascenso al poder y ordenó un buen número 
de ejecuciones. Asimismo, resolvió una crisis que se 
arrastraba desde el reinado anterior, la revuelta de Vitaliano: 
a pesar de que había prometido perdonarle, además de 
reincorporarlo al ejército y a la Administración, acabó 
siendo ejecutado apenas unos años después por orden de 
Justiniano cuando Justino aún vivía. 


Con respecto al circo, Justino se caracterizó por su 
patrocinio a escala imperial, ya que sufragó la construcción 
de nuevos hipódromos en las regiones siempre complicadas 
de Isauria y Panfilia. Una prerrogativa imperial que con 
anterioridad había seguido también Anastasio con su 
localidad natal, Dirraquio, en el Epiro (Juan Malalas 
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Chronog. 17.7 y 17.16). En una escena que nos retrotrae a la 
piedad de Teodosio II, suspendió los espectáculos circenses 
que se habían organizado para celebrar la fiesta cristiana de 
Pentecostés del 526 a consecuencia del terrible terremoto 
que sacudió Antioquía, el cual destruyó buena parte de la 
ciudad y causó miles de muertos. Con la cabeza desnuda, sin 
portar la diadema imperial, y vestido con una capa púrpura, 
Justino entró sollozando en la basílica de Santa Sofía y, junto 
con los senadores, procedió a rezar por las almas de los 
caídos (Chronog. 17.16). En cuanto a la prodigalidad de 
entretenimientos públicos durante su reinado, fue notable. 
Destacaron los apabullantes espectáculos que organizó su 
sobrino Justiniano en el 521 con motivo de su consulado, 
pues invirtió la astronómica cifra de casi trescientos mil 
sólidos áureos, la cual incluía generosas donaciones al 
pueblo constantinopolitano. A pesar de la prohibición de 
Anastasio, se celebraron en el Kynegion de la ciudad unas 
venationes con veinte leones y treinta panteras, y concedió 
magníficas carreras en el circo, cuyos carros y caballos, 
enjaezados con los mejores adornos disponibles, acabó 
donando. En esas competiciones únicamente negó al pueblo 
una última carrera, lo que demostraría que hubo bises en 
abundancia, insuficientes sin embargo para saciar al ávido 
público (Marc. Comes Chron. s.a. 521). No hay duda de que 
este gasto inmenso sólo pudo acometerse merced al 
estupendo estado en el que Anastasio había dejado las 
cuentas del Imperio. Y si por aquel entonces había algún 
bizantino que no conocía a Justiniano, estos espectáculos 
afianzaron definitivamente su fama. 

Sin embargo, si por algo se caracterizó el reinado de 
Justino I fue, como ocurrió con su antecesor, por la virulenta 
violencia mostrada por las facciones del circo. Al respecto 
disponemos de mucha información gracias a una gran 
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diversidad de fuentes, entre las que destaca el testimonio de 
Procopio de Cesarea, que ofrece unos detalles inauditos. 
Según este historiador, los niveles de violencia sobrepasaron 
todos los límites conocidos, algo que a su juicio, en una 
acusación muy grave, alentó el propio Justiniano. Lo cierto 
es que la obra de Procopio es compleja. Aparte de su 
monumental Historia de las Guerras, que relata los conflictos 
con los persas y la conquista de los reinos vándalo y 
ostrogodo, y su Sobre los edificios, un sonrojante panegírico 
en clave arquitectónica dedicado al heredero de Justino I, 
escribió una obra conocida como Historia Secreta o Historia 
Arcana en la que vertió todo su odio contra aquellos bajo los 
que había servido durante años, tanto contra Belisario, de 
quien fue secretario personal, como contra el propio 
Justiniano, amén de las esposas de ambos, Antonina y, sobre 
todo, la emperatriz Teodora. Este libro constituye uno de los 
alegatos más duros y atroces del mundo antiguo, si bien, 
huelga decirlo, es uno de los textos más entretenidos de esa 
etapa de la historia. Es obvio que no fue publicado en vida 
de Justiniano, pese a ser escrito hacia el año 550, tal vez con 
la esperanza de la pronta muerte del emperador. Sin 
embargo, permaneció inédito hasta que fue redescubierto 
siglos después, tal y como se observa en la Suda, del siglo x, 
donde se la denomina Anekdota u «obra inédita», y se 
recuperó definitivamente en el xv. Podría hablarse largo y 
tendido sobre los pormenores del texto, sobre su retrato 
mordaz y virulento de esos grandes personajes; por ejemplo, 
sobre los orígenes y las bestiales aficiones sexuales de la 
emperatriz Teodora —que supera con creces lo dicho sobre 
Mesalina—, hija de un funambulista y cuidador de las fieras 
de la facción de los verdes, y que se dedicó a la prostitución 
antes de desposarse con Justiniano (HA 9.2). Curiosamente, 
en otras fuentes se cuenta que Teodora persiguió a los 
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proxenetas que explotaban a las hijas de los pobres, en lo 
que parece haber un atisbo de su propia vida pasada. Sin 
embargo, a costa de obviar las barbaridades genuinamente 
deliciosas de esta obrilla, resulta conveniente dejar que el 
lector se aproxime a ella de forma casi virgen, pues bien vale 
la pena solazarse tras descubrirla por uno mismo. Con 
respecto al circo, la Historia Secreta incluye muchísima 
información y de gran valor, en especial sobre las revueltas 
protagonizadas en su seno por las facciones de los verdes y 
de los azules, principalmente por esta última, de la que 
Justiniano era un radical seguidor. Lo cierto es que, pese al 
mayúsculo tono crítico de Procopio, casi todo lo que cuenta 
en relación con el circo guarda paralelismos con el resto de 
fuentes del período, las cuales, no obstante, no se muestran 
al respecto ni tan extensas ni tan bien informadas. 


Antes de seguir, conviene hacer una aclaración: aunque 
de aquí en adelante se empleará habitualmente el término 
«facción» para referirse a tales fanáticos, hay que distinguir 
entre los verdaderos seguidores de los azules o de los verdes, 
quienes animaban a los aurigas y caballos que defendían sus 
colores, y aquellos que, amparándose en su condición de 
supuestos aficionados, desplegaban toda suerte de acciones 
violentas. Esto nada tenía que ver con el grado de 
identificación mostrada hacia las respectivas escuadras, que 
perfectamente podía ser mayor en el caso de los seguidores 
pacíficos. 


Según Procopio, Justiniano recurrió ampliamente a los 
azules en su beneficio, sobre todo durante el reinado de su 
tío. Puso «de rodillas al Estado romano» con su apoyo 
indisimulado a esta facción, en concreto a sus elementos más 
fanáticos, que gozaron de impunidad y licencia para 
protagonizar actos violentos que rayaban en la criminalidad. 
Obviamente, los más radicales de entre los verdes no se 
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quedaron atrás, puesto que la impunidad disfrutada por los 
azules hacía que ellos también se sintieran legitimados (HA 
7.1.5). 


Así pues, como Justiniano incitase a los azules y alentase abiertamente sus acciones, todo el poder de 
los romanos se vio sacudido de uno a otro extremo como si hubiera sobrevenido un seísmo o un 
diluvio, o todas y cada una de sus ciudades hubieran sido tomadas por el enemigo, pues todo se 
removió desde sus cimientos y nada quedó ya en su sitio, sino que las leyes y el orden del Estado, en 
medio de la confusión que se produjo, se trastocaron por completo (HA 7.6-7). 


Bajo Justiniano, los azules no sólo actuaban de noche, 
sino que se atrevían a ir armados de día para ejecutar sus 
crímenes a la vista de todos. Ni siquiera estaban a salvo los 
aficionados azules moderados (HA 7.15-21). Por su parte, la 
facción de los verdes se debilitó progresivamente, pues 
algunos se pasaron a las filas de los azules, otros se exiliaron 
y otros fueron asesinados por sus rivales o por las propias 
autoridades, que perseguían los delitos de los verdes, 
mientras que con los rivales de éstos se mostraban más 
blandos. Así, tras haberse ocupado de los verdes, los azules 
la emprendían contra cualquiera (HA 7.22-27). Justiniano no 
sólo los toleraba, sino que los sufragaba e incluso les 
concedía magistraturas y cargos honoríficos (HA 7.41-42). 
Según Procopio y también Evagrio Escolástico, incluso eran 
castigados aquellos que se atrevían a perseguirlos. 

En el 522 Justiniano enfermó y se alejó temporalmente 
del poder. Los cortesanos informaron entonces al anciano 
Justino I de los graves altercados en las calles de 
Constantinopla, que habían culminado con el asesinato del 
aristócrata Hipatio en la iglesia de Santa Sofía. Consciente 
por fin de la situación, Justino nombró como nuevo prefecto 
de la ciudad al antiguo conde de Oriente Teodoto, también 
llamado (no es broma) el «Calabaza». Éste persiguió con 
saña a los sediciosos y ejecutó a un buen número de las más 
diversas formas: según el conde Marcelino, fueron pasados 
por la espada, quemados o colgados, lo que «proporcionó un 
grato espectáculo a los buenos ciudadanos» (Chron. s.a. 523). 
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Para Procopio, el castigo fue proporcionado y se realizó 
siempre tras un juicio legal, pero no parece que fuera el 
caso. De acuerdo con lo que nos cuenta Malalas, cuyo 
testimonio resulta sorprendentemente más fiable que el muy 
interesado de Procopio, el Calabaza cometió el error de 
castigar con igual esmero a los revoltosos de clase baja que a 
los de clase alta, como Teodosio Ztikkas, un rico prohombre 
de la clase senatorial, al que mandó ejecutar sin haber 
informado al emperador. Justino, encolerizado, le cesó de su 
cargo y le desterró; según Procopio, lo hizo a instancias de 
Justiniano, que, tras recuperarse de su enfermedad, estaba 
profundamente resentido por la exitosa política represora 
del Calabaza. Tal reacción del emperador se explica sin duda 
por un sentimiento de clase, puesto que la distinción legal 
entre honestiores y humiliores, establecida jurídicamente en 
tiempos de Marco Aurelio, era un rasgo tradicional del 
derecho romano, y las penas variaban dependiendo del 
estatus social del culpable (Procopio HA 9.33-43; Juan 
Malalas Chronog. 17.12). 


Juan Malalas y Teófanes añaden datos relevantes sobre 
esta grave coyuntura y sobre el alcance de las fechorías de 
los azules durante estos años de reinado de Justino I. 
Teófanes afirma que la situación se prolongó cinco años, y 
ambos autores reiteran lo relatado por Procopio y señalan 
que los azules se sublevaron en todas las ciudades del 
Imperio, hasta el punto de que, según Malalas, ni siquiera se 
libraron los magistrados de cada población. Teófanes 
enfatiza el ensañamiento con los verdes, a quienes pasaban 
por la espada incluso en el interior de sus hogares. Sin 
embargo, aunque resulta muy tentador, se equivoca 
Teófanes al asignar el origen del problema a Antioquía, pues 
la evidencia apunta a que su epicentro era la capital 
Constantinopla. Pese a la constatada inacción inicial de las 
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autoridades, que también eran objeto de los ataques de los 
azules, y pese a que el Calabaza hubiera sido apartado, el 
final del reinado de Justino se caracterizó por una política de 
tolerancia cero, que, según Malalas, fue diseñada por el gran 
protector de los azules, Justiniano. No obstante, esta 
aseveración resulta como poco interesada y debe ser tomada 
con pinzas, pues su autor, ferviente defensor del emperador, 
bajo el cual publicó la primera parte de su obra, no podía 
hacer otra cosa salvo alabar a Justiniano. Sin embargo, 
enseguida veremos que éste aceptó esa política sin excesivo 
entusiasmo, pues nunca dejó de lado su parcialidad pro-azul. 
De esta manera, desde la corte se despacharon órdenes de 
alcance imperial para castigar a todos aquellos que fueran 
culpables de violencias urbanas, independientemente de sus 
colores en el circo (Chron. AM6016; Juan Malalas Chronog. 
17.18; Chron. Pasch. s.a. 524). Aunque desconozcamos los 
detalles de ese mandato, Malalas destaca una medida inédita 
hasta la fecha: Justino prohibió la celebración de cualquier 
espectáculo y la actuación de pantomimos, de la facción que 
fuera, a los que desterró. Afectaba a todo el Imperio, con la 
excepción de Alejandría, no se sabe si porque allí era 
imposible de aplicar o porque los problemas facciosos no 
eran tan serios en esa ciudad, lo cual resultaría de lo más 
sorprendente, tratándose de la población históricamente más 
sediciosa. El precepto, cuya prolongación era insostenible, 
dejó de aplicarse cuando fueron purgados los culpables. 


En lo que concierne a la situación contemporánea de 
Antioquía, el nuevo conde de Oriente, Efraimio de Amida, 
consiguió en un corto lapso de tiempo reducir el fanatismo 
violento de esos grupos en los territorios que controlaba. Su 
labor fue indudablemente ejemplar y contribuyó a 
acrecentar su buena reputación, lo que le valió que le 
concedieran el patriarcado de Antioquía. Según varias 
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fuentes, fue forzado a aceptar el cargo de patriarca de la 
ciudad tras el terrible terremoto del 526, por los enormes 
esfuerzos que dedicó al salvamento y reconstrucción de la 
urbe, cuyo obispo había fallecido en ese episodio trágico 
(Juan Malalas Chronog. 17.12 y 18; Teófanes Chronog. 
AM6012). 


Aunque cueste asimilar sin más toda esta información, en 
especial lo referido por Procopio, es innegable el enorme 
problema que causó la violencia facciosa en la época de 
Justino, cuya exigente política parece que logró sofocarla al 
cabo de un tiempo. Sin embargo, el culmen de la violencia 
aún no había llegado; habría que esperar al gobierno en 
solitario de Justiniano y a la rebelión de la Nika. Con todo, 
antes se produjeron dos incidentes, narrados por Procopio y 
por Evagrio en su Historia Eclesiástica, y muy difíciles de 
datar —pues podrían situarse tanto bajo el reinado de Justino 
como, lo que parece más probable, al comienzo del de su 
sucesor— que avalan la tremenda impunidad de la que 
gozaban los azules en peligrosa connivencia con Justiniano. 


En cuanto al primero de estos episodios, Procopio y 
Evagrio coinciden en señalar que ocurrió en la provincia de 
Cilicia II y que finalizó con el asesinato de su gobernador. 
Aunque no ofrezcan los pormenores de esta crisis, ni 
siquiera sus causas, éstas debieron de relacionarse con el 
intento de las autoridades por contener la violencia 
faccionaria. El caso es que dos miembros de los fanáticos 
azules, Pablo y Faustino, asesinaron a un servidor del 
gobernador Calínico a la vista de éste y de todo el mundo, 
por lo que fueron castigados con la pena de muerte. Al cabo 
de un tiempo, los compañeros de Pablo y Faustino 
empalaron a Calínico sobre las tumbas de los dos ejecutados. 
Procopio no se corta la lengua y culpabiliza directamente a 
la emperatriz Teodora de haber instigado el asesinato, 
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mientras que acusa a Justiniano de comportarse como un 
hipócrita, pues a pesar de mortificarse y de llorar por lo 
sucedido, no hizo nada contra los asesinos salvo 
amenazarlos y, por otro lado, se apoderó personalmente de 
los bienes del gobernador muerto (Procopio HA 17.2-3; 
Evagrio HE 4.32). 


El segundo incidente sólo nos ha sido transmitido por la 
pluma de Evagrio; Juan Malalas no lo menciona siquiera, 
pese a que se produjo en Antioquía. Según Evagrio, cierto 
conde de Oriente fue capturado por los compañeros de unos 
facciosos a los que este magistrado había castigado a ser 
fustigados públicamente. Pasearon al conde por las calles de 
Antioquía mientras le escarmentaban como él había hecho 
con sus camaradas. Fue una completa mofa, porque 
subvertía el castigo al que habitualmente se sometía a los 
criminales. Y aquí no podemos olvidar uno de los rasgos 
fundamentales del derecho romano: tan importante como la 
pena lo eran su ejemplaridad y difusión (Evagrio HE 4.32). 


Pese a la intrínseca dificultad que supone establecer su 
cronología exacta, se suele asumir que tales contingencias 
ocurrieron al comienzo del reinado en solitario de 
Justiniano. Lo que está claro es que demuestran la 
pervivencia de este tipo de actos violentos y, lo que es peor, 
el resurgimiento de la peligrosa complicidad entre el poder y 
los fanáticos, aunque aparentemente se mantuviera el 
endurecimiento de la represión ordenado por Justino I. En 
cuanto a la posible responsabilidad de Teodora en el primero 
de ellos, no se puede desechar en absoluto que se trate de 
una mera difamación de Procopio, sin ninguna base real, 
aunque se produjera cuando ya estaba casada con Justiniano, 
es decir, con posterioridad al 525, dos años antes del 
fallecimiento de Justino. 
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El relato de Evagrio de ambos episodios se parece 
sospechosamente a la descripción que hizo Procopio de la 
violencia faccionaria puramente criminal acontecida bajo 
Justino, pero la sitúa como una evidencia anterior al 
ambiente que precedió la rebelión de la Nika y como prueba 
de la parcialidad hacia los azules que mostró Justiniano. Es 
decir, Evagrio pudo amalgamar unos acontecimientos que 
no vivió en persona, pues nació hacia el año 535. La Historia 
Secreta de Procopio, todo hay que decirlo, tampoco resulta 
un prodigio cronológico, y en las páginas previas a lo que 
acabamos de referir aparecen más presuntas víctimas, 
algunas con un trasfondo circense, de las conspiraciones 
urdidas por la odiada Teodora, a quien entre otros muchos 
defectos el historiador le reprocha con maledicencia su 
«porte viril». De este modo, un joven de buena familia pero 
miembro de la facción de los verdes, llamado Basiano, fue 
castigado brutalmente por las duras críticas que vertió 
contra ella. A pesar de refugiarse en una iglesia, fue sacado a 
la fuerza y acusado no ya de calumnia sino de pederastia. Le 
sometieron a tortura y, haciendo caso omiso de las súplicas 
de parte del pueblo, le castraron y ejecutaron, tras lo cual 
fueron confiscadas sus propiedades (HA 16.18-22). Aquí 
Procopio tiene el claro propósito de atacar a la emperatriz y 
ofrece un relato marca de la casa que, dependiendo de su 
localización cronológica, podría corresponderse con una 
media verdad. No en vano, la diatriba contra Teodora 
hubiera sido constitutiva de un delito de lesa majestad en el 
caso de haberse producido cuando ya era la emperatriz. Sin 
embargo, el cambio de acusación contra Basiano, que pasó 
de la mera calumnia a la pederastia, podría avalar 
precisamente que se hubiera producido antes de que 
ejerciese de augusta. En esta línea, Procopio informa de 
cómo ordenó que se atacara a un tal Diógenes, otro miembro 
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de la alta sociedad constantinopolitana al que se le acusó del 
nefando crimen de la homosexualidad, aunque, según 
nuestro autor, en realidad el único motivo detrás de esta 
represión era su condición de seguidor de los verdes, como 
Basiano. No obstante, tras las torturas infligidas a los 
sirvientes de este noble, así como a su pariente Teodoro, los 
jueces acabaron por absolverle (HA 16.23-28). Fuera como 
fuese, parece claro que las duras medidas emprendidas no 
bastaron para atajar el problema en el circo. 


Justiniano (527-565) ascendió al trono un Jueves Santo del 
527 como coemperador de su tío cuando éste ya se 
encontraba en fase terminal, aunque pudo imponerle 
personalmente en el mismo Palacio Imperial las insignias de 
augusto. En consideración a la salud de Justino I, no se 
repitió la ya habitual ceremonia de coronación en el 
hipódromo vecino, si bien su entronización fue 
conmemorada con unos magníficos juegos circenses (De 
caer. 1.95). Unos meses después moría Justino, y Justiniano 
gobernaría en solitario durante casi tres décadas. Su reinado 
representa un antes y un después tanto en la historia 
bizantina como en el mundo posromano. Desde el plano 
jurídico, su huella es imborrable por su unificación del 
derecho romano, de ahí que publicara el Código Justiniano, 
el Digesto, las Pandectas y las Novelas. Asimismo, promovió 
una importante actividad edilicia en Constantinopla, donde 
destacó con fuerza una de las más grandes obras de la 
historia de la arquitectura, la iglesia de Santa Sofía, que fue 
levantada sobre los rescoldos de la antigua basílica 
homónima, devastada por un incendio del que hablaremos 
más adelante, y que todavía se erige orgullosa en la actual 
Estambul. 


Sin embargo, donde Justiniano puso más empeño fue en 
el ámbito de la guerra y de la conquista, conforme al 
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desarrollo de una política que posteriormente merecería el 
nombre de renovatio imperii por su afán de recuperar el 
antiguo Imperio romano. El primer gran conflicto bélico que 
afrontó fue contra la Persia sasánida, que en un principio 
concluyó en el 532 con la firma de un tratado de paz 
perpetua, consignado con el pago de un subsidio anual 
bizantino de once mil libras de oro, y que en el 540 sería 
ratificado para dos décadas más. No obstante, los persas lo 
infringieron y el enfrentamiento se resolvió únicamente 
después de que Constantinopla financiara otra tregua. Sin 
embargo, fueron las campañas en Occidente las que dieron 
sentido a esa política de renovación imperial. Justiniano las 
acometió tras aprovechar con habilidad las diversas crisis 
dinásticas que asolaron sucesivamente al África vándala, a la 
Italia ostrogoda y a la Hispania visigoda. De esta manera, los 
reinos vándalo y ostrogodo fueron destruidos, el primero en 
una campaña inopinadamente rápida y el segundo tras un 
conflicto de dos décadas, mientras que el reino visigodo fue 
debilitado por medio de la ocupación de una amplia franja 
de terreno en el suroeste de la península que acabaría por 
convertirse en Spania, la más occidental de todas las 
provincias del nuevo imperio extendido de Justiniano. 


Procopio fue el gran cronista de esta política expansiva a 
través de su Historia de las Guerras. Aunque es una fuente 
interesada, como todo el canon historiográfico del período, 
resulta extremadamente valiosa por la experiencia en 
primera persona de su autor. Sin embargo, el mismo 
Procopio ofreció en la Historia Secreta una visión 
completamente distinta, que contrasta con el triunfalismo 
oficialista de su obra historiográfica: 


Justiniano] no era un hombre, sino [...] un demonio [...]. Referir exactamente el número de personas 
que fueron muertas por él no es algo que, según creo, pudiera hacer nunca nadie, ni siquiera Dios, 
pues pienso que antes podría alguien contar todos los granos de arena que las muertes que causó este 
emperador (Procopio HA 28.1, 3-4). 
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Los conflictos bélicos bajo Justiniano alteraron para 
siempre la historia de las antiguas provincias romanas de 
Occidente, pues no sólo arrasaron las dos entidades políticas 
más importantes surgidas de las cenizas del Imperio romano 
de Occidente, sino que también tuvieron enormes 
consecuencias en la vida de estos territorios. Las 
devastaciones propias de todo conflicto los empobrecieron y 
desencadenaron nuevos movimientos de pueblos. Aunque 
esta reflexión sea más digna de la historia virtual que de la 
fáctica, queda la duda de cómo se habría visto condicionada 
la expansión musulmana en el norte de África si el reino 
vándalo hubiera permanecido en pie. Asimismo, se ha de 
constatar que los ingentes recursos empleados en estas 
campañas debilitaron enormemente al propio Imperio 
bizantino y, en paralelo, al persa. Desde luego, como se verá, 
el nulo cuidado de los sucesores de Justiniano con respecto a 
los territorios recuperados de la antigua pars occidentis del 
Imperio pone en tela de juicio una política que, pese a 
transmitir una gloria perpetua, puede calificarse 
perfectamente como nefasta, como lo demuestra el fácil 
éxito islámico del siglo vn, que liquidó el poderío persa y 
mermó dramáticamente el bizantino. 


Este agotamiento humano y material se vio coronado, 
además, por la devastadora plaga que afectó al mundo 
antiguo en los años 541-542 y que recurrentemente surgió y 
desapareció durante los dos siglos siguientes, provocando 
decenas de millones de víctimas. Aunque la peste bubónica 
ya era conocida, no se había sufrido jamás con tal virulencia. 
Al parecer, se originó en China y tuvo como primer foco en 
el mundo mediterráneo el puerto egipcio de Pelusio, desde 
donde se dispersó por todo el mundo antiguo. De este modo, 
fueron afectados el extremo occidental y septentrional, como 
lo demuestran los daños que padecieron la Galia e Irlanda, 
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pero también el confín oriental, ya que el Imperio persa se 
vio igualmente golpeado con fuerza. 


En cuanto al ámbito del circo en estas regiones 
occidentales, como ya se indicó en páginas anteriores, las 
guerras del siglo vi, si no acabaron con los espectáculos, sí al 
menos representaron el principio de su final en las zonas 
afectadas por esta particular reconquista romana, pese a la 
vitalidad de los juegos circenses de que siempre habían 
hecho gala dos territorios tan relevantes como África e 
Italia. Aunque todavía se utilizara desde un plano 
ceremonial, decayó progresivamente hasta que el retumbar 
de los carros en la arena fue olvidado. Sin embargo, en el 
Oriente bizantino los espectáculos siguieron plenamente 
vigentes y Justiniano los explotó a discreción. Así pues, 
ordenó que fuera reformado el Hipódromo de 
Constantinopla con el objeto de recalcar su rol como espacio 
de majestad y de representación social. En su segundo año 
de reinado reconstruyó la kathisma, que lució más 
esplendorosa y a mayor altura, así como la grada de los 
senadores. Esta información, que proporciona el conde 
Marcelino, se complementa con dos detalles más: que 
Justiniano distribuyó recompensas entre los mejores aurigas 
del hipódromo, lo que debería contemplarse dentro del 
contexto de las importantes carreras que patrocinó para 
conmemorar precisamente la celebración de esta reforma; y 
que trató con severidad a unos ciudadanos viles, que, 
obviamente, han de identificarse con los tradicionales 
sediciosos del circo (Chron. s.a. 528). Es decir, desde un inicio 
procuró mantener, al menos relativamente, la política de 
tolerancia cero con los responsables de los tumultos que 
había implementado con su tío Justino. A pesar del vitriólico 
testimonio de Procopio en su Historia Secreta, parece que 
Justiniano quiso remediar las equivocaciones que había 
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cometido en el pasado, aunque esto no implica en absoluto, 
como se observa tanto en las fuentes que datan de su 
reinado como en las posteriores, que dejara de favorecer a su 
color favorito o de castigar con más fiereza a los verdes, si 
bien procuró atemperar tal parcialidad. De ahí su 
participación en las medidas punitivas del final del reinado 
de Justino I, así como lo anunciado por el conde Marcelino 
sobre su severidad con los violentos. De hecho, como se 
verá, su política de castigo acabó desembocando en la mayor 
crisis relacionada con el circo de toda la historia: la rebelión 
de la Nika. 


Pero también hubo espacio para las grandes 
celebraciones, y la más importante fue la que conmemoró la 
citada destrucción del reino vándalo. El rápido, contundente 
y exitoso resultado de esta campaña sorprendió por 
completo tanto al propio Justiniano como al general 
Belisario, a las tropas e incluso al pueblo de Constantinopla. 
De tal manera que Justiniano otorgó a Belisario un honor 
que ningún romano, con la excepción de los emperadores, 
había obtenido desde tiempos de Augusto (con el único 
paréntesis, como ya vimos, del medio vándalo Estilicón): la 
celebración de un triunfo por las calles de la ciudad, que, aun 
apartándose de sus rasgos tradicionales para evitar cualquier 
asociación con el paganismo, comenzó en el hogar del 
general. Agasajado y aclamado por el pueblo, Belisario 
marchó a pie por la ciudad acompañado por sus tropas, el 
derrotado rey Gelimir, la familia de éste y los más notables 
entre los vencidos, amén de los más fabulosos tesoros 
acumulados por los vándalos, que sin duda era el pueblo 
bárbaro más rico. Desfilaron los tesoros provenientes del 
Palatino romano tomados en el saqueo de la Ciudad Eterna 
en el 455, como por ejemplo los objetos del templo judío de 
Jerusalén de los que se había apoderado Tito y numerosas 
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maravillas de oro (incluso carruajes) y plata. El triunfo 
finalizó, como era de rigor, en el hipódromo y Belisario 
marchó primero a las carceres, de donde salían los carros, y 
luego a la kathisma imperial, donde le recibió Justiniano. 
Gelimir, cuando vio al emperador en su trono y al 
expectante pueblo en pie, no pudo reprimirse y profirió un 
bíblico: «Vanidad de vanidades, todo es vanidad». A 
continuación, en el momento en que el último rey vándalo 
se situó bajo el trono de Justiniano, fue despojado de sus 
símbolos regios y se le ordenó que se postrara ante todo el 
pueblo congregado, que recibió inmensas donaciones tras el 
éxito de la campaña (Procopio BV 4.9.1-14). En honor a sus 
servicios, a Belisario se le agració con el consulado y el 1 de 
enero del 534 protagonizó otro triunfo por las calles de 
Constantinopla, seguido por un nuevo reparto entre sus 
conciudadanos de dinero procedente del tesoro de los 
vándalos (BV 4.9.15-16), Aunque no se indique en las 
fuentes, todo hace pensar que ambas fastuosas celebraciones 
fueron acompañadas, conforme a la tradición romana, de 
espectáculos circenses. Y que éstos debieron de ser 
magníficos, teniendo en cuenta los beneficios obtenidos. 
Pero ésta no fue la última ocasión bajo Justiniano en que se 
celebró un triunfo tras vencer al enemigo. Durante el 
reinado de este emperador aparecieron dos pueblos que 
enseguida se convertirían en amenazas de primer orden y 
tendrían una enorme repercusión en la historia posterior: los 
búlgaros y los avaros, ambos provenientes de las estepas 
escitas. En el 540, Mundo el gépido derrotó en el Ilírico a un 
gran contingente de búlgaros. Mató a muchos y capturó a un 
importante grupo, incluido a su líder, a los que paseó en un 
triunfo por el hipódromo y que luego, como buenos 
dediticios, fueron enrolados como auxiliares del ejército y 
distribuidos en las áreas conflictivas de Armenia y la Lázica 
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(Teófanes Chron. AM6032). Se relaciona con este tono 
solemne y de celebración otra noticia curiosa que atañe al 
Hipódromo de Constantinopla: el 13 de octubre del 550, 
mientras se celebraban unos juegos circenses, de repente 
hizo entrada en el recinto un embajador indio montado en 
un elefante; un tiempo después, el animal se escapó del 
establo y, en la estampida, aplastó a mucha gente (Teófanes 
Chron. AM6042). 


Abordemos ahora los problemas más graves que se 
vivieron en el circo durante el reinado de Justiniano. Poco 
antes de la victoria sobre los vándalos, en el 532, aconteció 
algo inesperado: la brutal sedición de la Nika. Se conservan 
diferentes testimonios, algunos difíciles de concordar entre 
sí, como el de Procopio en su volumen dedicado a la guerra 
pérsica y de los coetáneos Juan Malalas y el conde 
Marcelino, y también otros más tardíos como el Chronicon 
Paschale o el de Teófanes, entre otros (Procopio BP 1.24; 
Juan Malalas Chronog. 18.71; Marc. Comes Chron. s.a. 532; 
Teófanes Chron. AM6024; Chron. Pasch. s.a. 531). Aunque no 
resulte fácil, se va a intentar establecer un relato coherente 
de acuerdo con la magnífica disección que realizó en 1897 J. 
B. Bury, la cual, pese al tiempo transcurrido, sigue siendo la 
mejor lectura global de este episodio —aunque hay una 
interpretación más reciente en Greatrex (1997)—. 


Las fuentes más tardías coinciden en que el origen de esta 
descomunal revuelta fue una queja en el circo elevada por la 
facción de los verdes a causa de la actuación de Calopodio, el 
cubiculario y espatario del emperador, es decir, el encargado 
de garantizar su seguridad. Aquí Teófanes añade un 
testimonio de enorme interés pero muy discutido, pues 
mientras que una parte de la historiografía considera que no 
tiene nada que ver con el desarrollo de la Nika, varios 
historiadores contemporáneos sostienen lo contrario. 
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Aunque los argumentos proporcionados por los 
negacionistas sean razonables, lo cierto es que ninguno 
resulta del todo convincente, por lo que ese testimonio 
puede tomarse como un preludio a este dramático episodio. 
Se trata de un espectacular diálogo entre los verdes y un 
anónimo heraldo imperial en representación de Justiniano, 
en el que esa facción acusa al mencionado Calopodio de 
cierta persecución —sobre la que no se aporta ningún detalle 
— y llegan a compararlo con Judas. Entonces el heraldo les 
reprocha que no vayan al hipódromo a disfrutar del 
espectáculo, sino a insultar al emperador, y los califica de 
judíos, maniqueos y samaritanos, en la primera de las 
numerosas referencias a las creencias de los verdes. Al 
parecer, atribuyen a Calopodio veintiséis asesinatos de los 
verdes perpetrados en el barrio de Zeugma, por lo visto uno 
de los bastiones de esa facción; entre ellos, el de un 
vendedor de madera y el del hijo de un tal Epagatos del que 
no se indica nada más —sobre este último, parece que fue un 
crimen de los azules pero en supuesta colusión con 
Calopodio—. El heraldo desmiente las acusaciones y sostiene 
que los culpables son los propios verdes, a los que tilda de 
blasfemos por su osadía. El diálogo se cierra con la 
declaración solemne de los verdes de que la justicia ha 
muerto, de que se van a volver judíos y, en un atrevimiento 
ya supremo, consideran «mejor ser un pagano que un azul, 
como Dios sabe». Aquí se incorporan los, hasta ese 
momento, silenciosos azules para afirmar su odio contra los 
verdes y denunciar su malicia. La respuesta de éstos se 
atiene a los cánones de su tradicional enemistad: los 
maldicen y les desean la muerte. Este fantástico diálogo 
concluye con los verdes abandonando el hipódromo. 


Un tiempo después, estalló la inevitable violencia 
faccionaria en las calles. El prefecto de la ciudad replicó 


430 


mediante la intervención de la guardia urbana, que capturó a 
elementos de ambos grupos. Las fuentes varían sobre el 
número de los encausados y los siguientes pasos, pero la 
más verosímil es la de Malalas. Al parecer, fueron siete los 
radicales de los verdes y los azules apresados y sentenciados 
a muerte por sus actividades criminales, cuatro por 
decapitación y tres por empalamiento. Se les dio un paseíllo 
por las calles de Constantinopla, algo muy propio de una 
legislación penal como la romana, basada en la ejemplaridad. 
Sin embargo, mientras se desarrollaba esta caminata de la 
vergúenza, se decidió que algunos de ellos fueran ahorcados 
delante del pueblo, lo que fue recibido por los vítores del 
común. No obstante, la estructura de madera se derrumbó y 
dos presos, uno azul y otro verde, tuvieron la fortuna de 
salir con vida y ser rescatados por unos monjes, que los 
acogieron en el monasterio de San Laurencio. Cuando el 
prefecto de la ciudad Eudaimon se enteró de lo sucedido, 
mandó a unos soldados para que los prendieran y los 
mantuvieran encerrados en el santuario. Tres días después, 
el 13 de enero, se celebraron unos juegos en honor de 
aquellos que iban a ocupar el cargo de primicerio en la 
Administración, y las dos facciones suplicaron misericordia 
al emperador y la destitución de diversos altos magistrados. 
Ante el silencio del purpurado, en la vigésimo segunda 
carrera ocurrió algo inaudito, pues las dos facciones, que 
hasta entonces se habían profesado un odio atroz y bestial, 
comenzaron a cantarse una a la otra, repetidamente y hasta 
el fin de la competición: «¡Larga vida a los misericordiosos 
azules y verdes!». Según Procopio, cuando acabaron las 
carreras, los verdes y los azules se unieron para asaltar el 
presidio donde estaban retenidos sus compañeros y los 
liberaron. A partir de aquí, todo se descontroló. Los 
facciosos, para burlar a los soldados y a los excubitores, se 
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coordinaron haciendo uso como santo y seña de la palabra 
griega Níkæ, que significa «victoria» y era entonada 
habitualmente en el hipódromo —una información 
proporcionada por Malalas y que resulta realmente 
interesante, puesto que certifica una política activa de 
control de las facciones mediante la infiltración en sus filas, 
lo que constituye un precedente de ciertas prácticas 
policiales actuales—, y que desde entonces daría nombre a 
esta revuelta. De inmediato comenzaron a incendiar la 
ciudad. Numerosos espacios públicos representativos fueron 
quemados hasta los cimientos: el pretorio de Constantinopla, 
la iglesia de Santa Sofía, las termas de Zeuxipo, el senado y 
una parte considerable del Palacio Imperial —incluidos los 
espacios donde se asentaban los candidatos y los excubitores 
— y los dos grandes pórticos del foro de Constantino. 
También resultaron afectadas muchas casas de la 
aristocracia constantinopolitana, así como algunos lugares 
relevantes del trazado urbano. Hubo numerosas víctimas, 
cuyos cadáveres fueron arrojados a la bahía. 


Huyó de la ciudad todo aquel que podía hacerlo, mientras 
Justiniano, la emperatriz Teodora y unos cuantos senadores 
se refugiaban en las partes intactas del Palacio Imperial. 
Como primera medida para atemperar los ánimos, el 
emperador ordenó la destitución de los altos cargos de la 
Administración contra los que habían protestado los 
sediciosos: el prefecto de la ciudad Eudaimon, el prefecto del 
pretorio Juan de Capadocia y su consejero Triboniano, que 
había coordinado el equipo encargado de desarrollar la 
magnífica aportación jurídica de Justiniano. Las facciones 
tenían a los dos últimos como expoliadores de la población 
y, según cuenta Procopio, los sublevados los persiguieron 
por toda la ciudad para matarlos. Ese primer movimiento del 
emperador no contentó a los facciosos, que continuaron su 
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campaña de saqueo y destrucción. La salida de palacio de 
Belisario con una guardia de godos y hérulos, que se 
dedicaron a matar a quienes encontraban a su paso, no 
amedrentó a los muchos miles que campaban a sus anchas, 
pues a los violentos de las dos facciones se les había unido 
mucha más gente. Sin embargo, al quinto día de abierta 
rebelión ocurrió algo insólito: el emperador convocó a los 
insurrectos en el hipódromo a la mañana siguiente y se 
presentó ante el pueblo allí congregado con los evangelios 
bajo el brazo, dispuesto a hacer un juramento sagrado para 
apaciguar una situación que se le había ido por completo de 
las manos. Esta decisión, una auténtica humillación para el 
emperador, estaba inspirada en lo que décadas atrás había 
hecho Anastasio, pero supuso un nuevo fracaso, pese a que 
algunos de los sublevados le aclamaron como su señor. 
Mientras Justiniano regresaba derrotado a palacio, los 
protagonistas de la revuelta proclamaron como nuevo 
emperador a Hipacio, precisamente sobrino de Anastasio; 
una iniciativa que representaba un paso cualitativo de 
extrema gravedad. El magnífico relato de Procopio de este 
suceso destaca por cómo describe la actitud de la esposa de 
Hipacio en el momento en que se producía esa 
reivindicación: 
Corrió, pues, todo el mundo hacia ellos; e iban ya aclamando como emperador a Hipacio y llevándolo 
a la plaza para que asumiera el poder, mientras su mujer, María, que era discreta y contaba con una 
grandísima reputación de prudencia, se agarraba a su esposo y no lo dejaba, al tiempo que entre 
gritos y gemidos ante todos sus allegados insistía en que el pueblo lo llevaba camino de la muerte. 
Aun así, arrollada por la muchedumbre, soltó ella contra su voluntad a su esposo, y a él, que también 


contra su voluntad había ido a la plaza de Constantino, la multitud lo llamaba a ocupar el trono 
imperial (Procopio BP 1.24.22-24). 


En un extraño requiebro, se nos informa de que la noche 
anterior Justiniano había expulsado del Palacio Imperial a 
los sobrinos del emperador Anastasio, al mismo Hipacio y a 
su hermano Pompeyo, porque recelaba de ambos. Un 
movimiento sorprendente, porque en caso de que sus 
sospechas hubieran estado fundamentadas, podría haberse 
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vuelto en su contra, como estuvo a punto de ocurrir. 
Después de lo referido por Procopio, Hipacio —con quien 
obviamente empatizaba el autor de la Historia Secreta— fue 
llevado, junto con su hermano Pompeyo, primero al foro de 
Constantino y después al hipódromo. Por su parte, Probo, el 
tercer hermano, había huido de la ciudad temiendo que 
pudiera ocurrir lo que finalmente ocurrió. Los insurrectos, 
frustrados, incendiaron su casa. De este modo, en la 
kathisma del hipódromo, como había sucedido con los 
antecesores de Justiniano, Hipacio fue coronado por la 
multitud. Es absolutamente probable que a continuación se 
celebraran unos juegos circenses, pues allí permaneció 
varias horas el usurpador rodeado de sus súbditos, incluidos 
muchos senadores que se habían apartado de un Justiniano 
al que ya estimaban como perdedor. De hecho, incluso 
disponía de su propio cuerpo de  excubitores o 
guardaespaldas, compuesto por doscientos verdes que, 
improvisadamente, se habían hecho con unas armaduras 
para acompañar a su nuevo soberano al palacio imperial. 
Mientras tanto, en palacio se produjo una escena muy 
distinta y a todas luces magnífica, que además es 
corroborada por la presencia de Procopio en aquel preciso 
instante. Tras el fracaso de su iniciativa en el circo, un 
apesadumbrado Justiniano estaba presto a huir a Tracia 
cuando la emperatriz Teodora, en un discurso pródigo en 
emotividad y fortaleza, se negó enérgicamente a emprender 
una huida tan lastimosa: 


En cuanto al hecho de que una mujer entre hombres no debe mostrar atrevimiento ni soltar bravatas 
entre quienes están remisos, yo creo que la actual coyuntura de ningún modo permite considerar 
minuciosamente si hay que considerarlo así o de otra manera. Y es que para quienes se encuentran en 
un grandísimo peligro, no hay nada mejor, me parece, que ponerse las cosas lo más expeditas que uno 
pueda. Yo al menos opino que la huida es ahora, más que nunca, inconveniente, aunque nos reporte la 
salvación [...]. No, que nunca me vea yo sin esta púrpura, ni esté viva el día en el que quienes se 
encuentren conmigo no me llamen soberana (Procopio BP 1.24.33-36). 


No en vano, como dijo Teodora en una sentencia 
proverbial de la Antigüedad: «El Imperio es hermosa 
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mortaja» (BP 1.24.37). De este modo se cerró el debate: la 
única salida era el combate. Los puntales de la recuperación 
del control fueron el eunuco Narsés, que sería durante varias 
décadas el principal general bizantino responsable de la 
reconquista italiana; Mundo, el gépido prefecto del Ilírico, 
que por casualidad se encontraba en Constantinopla con un 
buen número de soldados y de auxiliares hérulos, y el más 
grande general de Justiniano, Belisario, que acababa de 
retornar del frente persa. Se trazó un plan de ataque que se 
aplicó de inmediato aprovechando que tanto el núcleo 
fundamental de los sediciosos como el usurpador Hipacio 
aún se hallaban en el interior del hipódromo. Según Malalas, 
la primera acción, sin duda con el objeto de ganar tiempo y 
de provocar discordia, consistió en que Narsés entrase de 
incógnito en el recinto con una gran cantidad de dinero, 
para sobornar a algunos miembros de la facción de los 
azules y que, en contra de la inmensa mayoría de los allí 
presentes, aclamasen a Justiniano como el verdadero 
emperador. Como era previsible, estalló un tumulto y los 
aficionados se enzarzaron unos con otros. Entretanto, 
Mundo y Belisario penetraron sigilosamente en el circo con 
sus tropas y cortaron toda posible salida. Haciendo uso del 
arco y la flecha, atacaron sin piedad mientras Belisario se 
infiltraba en la kathisma y capturaba a los hermanos Hipacio 
y Pompeyo. De esta manera fueron abatidos unos treinta y 
cinco mil sublevados, una cifra que multiplicaba por cinco a 
los ejecutados por Teodosio ciento cincuenta años antes en 
Tesalónica. Se trataba de un castigo brutal pero 
perfectamente consecuente con la legislación, puesto que se 
habían rebelado contra el poder imperial. De hecho, no hubo 
ningún Ambrosio de turno que se atreviera a condenarlo. 
Para comprender la magnitud de la masacre, vale la pena 
recordar que la población de Constantinopla debía de 
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alcanzar en tiempos de Justiniano el medio millón de 
habitantes. Es decir, casi el diez por ciento de sus habitantes 
fueron exterminados. Por su parte, el destino de Hipacio y 
de Pompeyo estaba sellado aunque intentaran excusarse 
ante Justiniano después de ser conducidos a su presencia por 
Belisario. Según Malalas, ambos se lanzaron a los pies del 
emperador e Hipacio intentó recurrir al ingenio para 
salvarse declamando lo siguiente: 


Señor, nos supuso un gran esfuerzo reunir a los enemigos de su majestad en el hipódromo (Juan 
Malalas Chronog. 18.70). 


A Justiniano no le hizo gracia alguna y, 
consecuentemente, mandó ejecutarlos y arrojarlos al mar — 
el tercer hermano, Probo, sólo vio confiscada su propiedad y 
fue exiliado, pero al año siguiente recibió el perdón—. Hizo 
lo mismo con el resto de sediciosos muertos, entre los 
cuales, según Teófanes, se encontraban numerosas mujeres. 
De acuerdo con el Chronicon Paschale, la única diferencia de 
trato con los cadáveres fue que al de Hipacio se le colocó 
una tablilla en la que se leía: «Aquí yace el emperador de las 
prostitutas». 


Obviamente, con esta recuperación del control no acabó 
la cosa. También en el Chronicon Paschale se relata cómo 
prosiguió lo que califica de «gran terror imperial». Por su 
parte, Teófanes apunta que durante largo tiempo dejaron de 
celebrarse espectáculos en el circo. En cuanto a los 
supervivientes, sin duda hubo purgas, en especial entre los 
patricios que se habían alejado de su señor. Además, según 
esta misma obra, al día siguiente de las ejecuciones toda la 
ciudad estaba desierta y nadie se atrevía a salir de su casa, y 
no fue hasta pasadas varias jornadas cuando reabrieron los 
comercios, con la excepción de algunas tiendas de alimentos 
y bebidas que durante todo ese tiempo abastecieron a los 
necesitados. Justiniano informó a las ciudades del Imperio de 
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lo ocurrido y emprendió la reconstrucción de 
Constantinopla, incluida la iglesia de Santa Sofía, el palacio 
y el resto de espacios públicos. Asimismo, construyó 
panaderías y graneros en la residencia imperial, además de 
un almacén con el fin de disponer de alimentos en caso de 
repetirse una crisis similar (Chron. Pasch. s.a. 531). Procopio 
señala que al cabo de un tiempo recolocó en sus puestos a 
los magistrados a los que se había visto obligado a destituir 
en el transcurso de la rebelión, es decir, a Eudaimon, a Juan 
de Capadocia y a Triboniano, en lo que era una clara señal 
dirigida a todo el pueblo constantinopolitano. El Chronicon 
Paschale también nos informa de que ordenó castigar a 
aquellos azules que en la insurrección se habían unido a los 
verdes y, he aquí una novedad, a las facciones restantes, los 
rojos y los blancos. Aunque esto último resulta difícil de 
interpretar, indica que hubo azules que se salvaron de la 
masacre, entre los cuales debían de contarse los sobornados 
por Narsés y, quizás, aquellos más prudentes que no 
participaron en la proclamación de Hipacio. Este testimonio 
demuestra asimismo que hubo partidarios de los rojos y los 
blancos que apoyaron la revuelta de la Nika. No se trata de 
una prueba de la existencia de fanáticos de estos colores, 
pues es la única noticia que especifica tal cosa en toda la 
literatura conocida del mundo antiguo, sino que más bien 
pone de manifiesto que en la rebelión participaron diversos 
elementos representativos de toda la sociedad y, por 
supuesto, del mismo circo, aunque fuera liderada o 
encauzada por los más radicales de los siempre 
problemáticos verdes y azules. Sin el concurso de más gente, 
habría sido imposible que este episodio cruento de la 
historia bizantina hubiese alcanzado tal gravedad. Lo que no 
resulta creíble es la lectura del conde Marcelino, para quien 
la insurrección fue urdida por los tres citados sobrinos de 
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Anastasio, con el apoyo de buena parte de la aristocracia y 
de los sediciosos de las facciones. Pese a ser contemporáneo 
de los hechos, su interpretación es reduccionista, pues 
desestima por completo el rol jugado por el pueblo. Quizás, 
al estilo de los grandes historiadores, consideró indigno 
mencionarlo en el relato sumario de la Nika que incluyó en 
su crónica, o simplemente reflejó la lectura oficial, que se 
había apresurado a identificar a los preceptivos chivos 
expiatorios. Desde luego, resultaba más sencillo y 
tranquilizador para la concordia social culpabilizar a unos 
pocos que al conjunto de la población, lo que, sostenido en el 
tiempo, podría haber sido peligroso para el dominio de 
Justiniano. En cualquier caso, de esta manera finalizaba una 
terrible sedición que en los apenas cinco días que duró causó 
ingentes daños y cuya resolución fue de una dureza extrema. 
Sin embargo, ante la vana pregunta retórica de si implicó el 
final de las violencias derivadas del circo, al menos en la 
capital imperial, la respuesta sólo puede ser negativa, como 
queda patente en acontecimientos posteriores ocurridos 
durante el reinado de Justiniano. 


Antes de referirnos a esta cuestión, vamos a dar un salto 
cronológico y espacial, puesto que el circo también fue 
escenario de problemas en otros lugares bajo este mismo 
emperador. En el 529 se produjo una nueva sedición en el 
teatro de Antioquía, protagonizada por los azules y los 
verdes, indudablemente los mismos fanáticos del circo, cuya 
consecuencia fue la prohibición de espectáculos escénicos en 
la ciudad (Juan Malalas Chronog. 18.41). Ese mismo año 
estalló una revuelta mucho más grave en Palestina, 
promovida de nuevo por los samaritanos y de acuerdo con 
un esquema que recuerda sobremanera a lo ya visto en la 
rebelión de Justasa en tiempos de Zenón. Según Juan 
Malalas (Chronog. 18.35) y Teófanes (Chron. AM6021), en 
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junio del 529 los samaritanos se alzaron contra los cristianos 
—quizás con el apoyo de los judíos, aunque alguna fuente 
indica que éstos también fueron víctimas de la violencia 
samaritana, y de los maniqueos— en Escitópolis, lo que 
desembocó en el incendio de una parte de la ciudad y en la 
propagación de la sublevación por toda la zona. De acuerdo 
con fuentes posteriores, el ataque pudo estar vinculado a las 
estrictas políticas religiosas de Justiniano o, en lo que parece 
un auténtico casus belli, a la costumbre de los niños 
cristianos de Escitópolis de apedrear las sinagogas y las 
casas de los samaritanos durante el sabbat. Justiniano se 
enfureció y ordenó que se actuara contra los rebeldes y que 
se ejecutara al gobernador de la provincia, Baso, por su 
imprevisión. Los samaritanos, ante el torbellino que se les 
venía encima, decidieron nombrar a su propio soberano en 
la figura de un bandido llamado Julián, bajo cuyo mando se 
volvieron muy inseguros los caminos, fueron quemadas 
diversas propiedades, incluidas iglesias, y se mató a muchos 
cristianos. Después de penetrar en la cercana localidad de 
Neápolis, Julián presidió, como le correspondía por sus 
presuntas prerrogativas imperiales, unos juegos circenses. 
La primera carrera, la más prestigiosa, la ganó un auriga 
cristiano llamado Niceas contra varios judíos y samaritanos. 
Cuando se disponía a honrarle con los atributos de la 
victoria, Julián le preguntó por la religión que profesaba y, al 
enterarse de su fe cristiana, lo tomó como un mal augurio y 
ordenó que fuera decapitado allí mismo. Huyó poco después, 
ante la llegada de las tropas bizantinas encabezadas por el 
duque Teodoro, pero fue derrotado en una batalla en la que 
murieron veinte mil samaritanos. Otros veinte mil fueron 
capturados y esclavizados, y un tercer grupo se convirtió 
falsamente al cristianismo (Chron. Pasch. s.a. 530). La cabeza 
del tirano Julián, todavía tocada con la diadema, no tardó en 


439 


llegar a Constantinopla. Fue uno de los primeros golpes que 
encajaron los samaritanos, que aún sufrirían otros todavía 
más duros, tanto bajo Justiniano como en siglos posteriores. 
Pese a todo, no fueron aniquilados; hoy todavía hay una 
minoría compuesta por algunos cientos de practicantes en el 
Estado de Israel. 


En el 556 hay constancia de otra rebelión de los 
samaritanos en Cesarea, al alimón con los judíos y en la que 
al parecer el circo también desempeñó un papel. Según 
Teófanes, ambos grupos se infiltraron en las facciones verde 
y azul del Hipódromo de Cesarea y luego se sublevaron, 
incendiaron iglesias y asesinaron a numerosos cristianos, 
incluido el prefecto de la ciudad Esteban. Justiniano ordenó 
que el general Amancio emprendiera una investigación y, 
tras identificar a los culpables, condenó a muerte a una parte 
por decapitación o ahorcamiento, mientras mutilaba a otros 
y multaba al resto (Teófanes Chron. AM6021; Juan Malalas 
Chronog. 18.119). Esta noticia resulta de sumo interés, puesto 
que los samaritanos ya no se atrevieron a manifestar su 
descontento a través de la rebelión abierta, sino en un 
ámbito normalizado dentro de la sociedad bizantina como 
era el de los fanáticos del circo. Sin embargo, en este 
contexto de particular intolerancia religiosa, su acción se les 
fue de las manos y fueron castigados en consecuencia. 


No sería ésta la última ocasión en que se produjera una 
infiltración judaica en el seno de las facciones. Aunque se 
sale del marco cronológico de nuestro libro, la Doctrina 
Jacobi nuper baptizati o «Didascalión de Jacob», un 
extraordinario texto fechado hacia el 634, presenta un 
testimonio interesante. Oscurecido por su importancia en el 
plano religioso y en la historia temprana del islam, pues 
contiene una de las primeras referencias no islámicas al 
profeta Mahoma, se trata de una fuente procristiana que nos 
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ofrece una estupenda información: la historia de un judío 
llamado Jacob al que las leyes del emperador Heraclio le 
obligaron a abandonar su fe y a convertirse al cristianismo 
durante el reinado del emperador Focas (602-610). 
Anteriormente, su misión en la vida había sido molestar a 
los cristianos y sembrar la discordia entre ellos, para lo cual 
se valía muy inteligentemente de las pasiones del circo. Con 
veinticuatro años se hizo pasar por cristiano y comenzó una 
carrera de topo casi profesional en ambas facciones, que le 
llevó a recorrer diversas ciudades del Imperio como Cesarea, 
Antioquía y Constantinopla, con el único fin de vengar las 
humillaciones y ataques que habían recibido él y su pueblo a 
manos cristianas. Así, no dudó en infiltrarse en los grupos 
más radicales de ambos colores, los verdes y los azules, para 
soliviantar a sus «compañeros» de fanatismo. Consiguió que 
se pelearan entre sí y que agredieran a otros cristianos, 
aunque no tuvieran nada que ver con los radicales del circo, 
tras acusarlos falsamente de judaísmo, maniqueísmo y, por 
supuesto, de pertenencia al color rival. Llegó a acompañar a 
Bonoso, el conde de Oriente, un hombre 
extraordinariamente duro enviado por el emperador Focas 
con el expreso cometido de reprimir los graves conflictos 
urbanos y religiosos que asolaban este problemático 
territorio —y que, en parte, ayudan a entender la facilidad 
con la que lo conquistaron los musulmanes—. Jacob engañó 
a Bonoso y le incitó para que utilizara la fuerza contra unos 
cristianos tras acusarlos de pertenecer a la facción de los 
verdes y de ser unos sediciosos. Ni siquiera el conde de 
Oriente se libró de sus asechanzas, puesto que, siendo 
cristiano, era también uno de sus objetivos. En 
Constantinopla, Jacob se volvió a infiltrar en el grupo de los 
verdes, que en un primer momento defendían al usurpador 
Heraclio, quien había ocupado la capital, y se ocupó de que 
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atacaran a este magistrado. Más tarde fue a Rodas y allí, 
haciéndose pasar nuevamente por verde, azuzó a los 
constructores de barcos para que persiguieran a los facciosos 
azules que habían huido a la isla (Doct. Iac. 1.40 y 5.20). 
Quién sabe si no seguía Jacob la senda trazada por los 
samaritanos bajo Justiniano en el episodio que acabamos de 
citar. 

Fechado unas pocas décadas antes, bajo Tiberio II (574- 
582), se produjo en Constantinopla un multitudinario 
tumulto con motivaciones religiosas. Lo presentamos aquí 
por su relación con lo que se acaba de narrar. Al parecer, en 
un ataque que merece perfectamente el calificativo de 
«histérico», la plebe acometió en la capital una razia 
antipagana después de que se hubiera descubierto que el 
gobernador de Siria y nada más y nada menos que los 
patriarcas de Antioquía y Constantinopla, entre otros, eran 
supuestamente criptopaganos, una acusación gravísima que 
motivó que se les apresara y fueran trasladados a la capital. 
La vida de la ciudad se paralizó, los negocios cerraron y el 
subsiguiente tumulto se llevó por delante diversos espacios 
públicos, como el pretorio y los juzgados, de donde fueron 
sacados a la fuerza una pareja de genuinos paganos a los que 
se ejecutó metiéndolos en un bote en llamas arrojado al mar. 
El verdugo público, que se había negado a darles muerte sin 
un juicio previo, fue prendido por la masa y atado a la 
desdichada pareja, pero pudo soltarse a tiempo y, con 
importantes quemaduras, zambullirse en las aguas. El motín 
no fue sofocado hasta que esa noche intervino el emperador 
después de que los sublevados decidiesen marchar al 
mismísimo Gran Palacio. Al día siguiente, Tiberio convocó 
unos juegos circenses y, tras unos cánticos alusivos a lo 
acontecido la víspera, ordenó a los soldados que detuvieran 
a algunos sediciosos, miembros de las facciones, y los 
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torturaran para sacarles información. Merced a las 
pesquisas, se descubrió que numerosos judíos, samaritanos y 
maniqueos se habían infiltrado en los grupos más radicales 
con el objeto manifiesto de saquear y de quemar iglesias, en 
lo que parece un claro antecedente de las acciones que 
emprendería Jacob al cabo de unas décadas. Entre los 
amotinados, Tiberio trató con mayor clemencia a los 
cristianos, pues los sometió al paseíllo de rigor por las calles 
y luego ordenó que los fustigaran, mientras que al resto de 
facciosos, judíos, samaritanos y maniqueos, los condenó a 
muerte o los exilió (Juan de Éfeso HE 3.30-32). Obviamente, 
este relato ha de ser tomado con cautela, ya que tiene el 
claro propósito de exculpar a los cristianos y echar toda la 
culpa a los judíos, samaritanos y maniqueos, convertidos en 
perfectas cabeza de turco, aunque no se puede negar 
categóricamente que en las facciones participaran gentes no 
cristianas. Lo cierto es que la culpabilización de los judíos de 
los desmanes del circo se tornó en un topos de la época. 


Volviendo de nuevo a los tiempos de Justiniano, la última 
sedición extraconstantinopolitana que conocemos bajo este 
reinado ocurrió el mes de junio del 562 en la ciudad cercana 
de Cícico, al otro lado del Bósforo, en plena Propóntide. Por 
lo visto, aunque no conocemos más que los escuálidos datos 
de Juan Malalas, la sedición fue de gran envergadura y 
provocó la muerte de numerosos miembros de las facciones, 
así como importantes daños materiales (Chronog. 18.136). 


De vuelta a la Constantinopla de Justiniano, como 
consecuencia de la Nika se suspendió la celebración de 
espectáculos circenses, pero finalmente se retomaron al cabo 
de cierto tiempo. Una muestra lo constituye el homenaje 
que, en una fecha indeterminada, el prefecto de la ciudad, 
Eustacio, le rindió al soberano erigiendo una estatua 
ecuestre en el hipódromo por sus victorias sobre los persas y 
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los escitas —término este último que, en este contexto, hacía 
referencia a los godos y los vándalos— (AP, 16.62). De este 
modo volvieron la emoción competitiva y la sana rivalidad 
entre los aficionados, pero también, inevitablemente, el 
fanatismo acalorado. La primera constatación en las fuentes 
del rebrote de la violencia data del 11 de mayo del 547, 
cuando según Juan Malalas se produjo un choque entre 
verdes y azules en el hipódromo durante el tradicional 
festejo del aniversario de la ciudad (su consagración por 
Constantino I en el 330), mientras se desarrollaban las 
carreras y delante del emperador, quien ordenó a los 
excubitores que actuaran sin contemplaciones. Algunos 
radicales fueron pasados por la espada, al tiempo que otros 
fallecieron aplastados en su huida (Chronog. 18.99; Teófanes 
Chron. AM6039). En julio de ese mismo año, Malalas informa 
de una nueva disputa violenta entre verdes y azules que 
ocasionó «numerosas muertes, así como incendios en 
diversos lugares localizados entre el Tetrápilo de bronce — 
un arco triunfal de cuatro lados— y el barrio de Eleusía, 
incluida la singular Casa de Pardos (Chronog. 18.105; 
Teófanes Chron. AM6041). 


A finales de la década de 540 (resulta imposible 
determinar la fecha exacta) estalló otro episodio de violencia 
que refleja algo nunca visto hasta el momento: la solidaridad 
entre las facciones de diferentes zonas geográficas. Según 
Procopio, los azules de Constantinopla mostraron su 
descontento por unos hechos ocurridos en Cilicia y que 
afectaban a sus correligionarios del circo. El relato, bastante 
enrevesado, es el que sigue. Justiniano había enviado a un 
tal Martanes, yerno de León el Refrendario —un funcionario 
que atendía a las súplicas ciudadanas dirigidas al emperador 
y que disfrutó de gran poder durante el reinado—, a Isauria- 
Cilicia con un mando militar especial que le habilitaba para 
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acabar con la violencia que sacudía a una región asociada al 
bandidaje y a la piratería desde época prerromana. De 
acuerdo con Procopio —cuyo testimonio estaba viciado per 
se, pues tenía como único interés difamar a Justiniano—, 
Martanes se dedicó, durante el tiempo que estuvo allí 
destinado, a saquear a los cilicios; el botín lo repartía con el 
emperador. Por lo visto, los azules de la población de Tarso, 
amparados por el tradicional favor de Justiniano hacia su 
color, se envalentonaron e insultaron a Martanes en el ágora 
de la ciudad mientras se encontraba ausente. Al regresar y 
enterarse de lo acontecido, el general inició una batalla 
campal nocturna en la que murió un miembro de la 
oligarquía local, Damiano, que ejercía como protector de los 
azules de la ciudad. Entonces los miembros de la facción de 
Constantinopla de este mismo color se solidarizaron con sus 
correligionarios y, a la par que proferían terribles insultos y 
amenazas contra Martanes y su suegro León, exigieron en 
sus cánticos una explicación a Justiniano. Éste, ofendido, 
ordenó una investigación que nunca llegó a emprenderse 
porque León el Refrendario sobornó al emperador y a ciertos 
azules prominentes. Martanes marchó a Constantinopla, fue 
recibido en la corte por Justiniano y tratado con honores. Sin 
embargo, ahí no acabó la cosa. El general cayó en una 
emboscada en pleno palacio y los azules de Constantinopla 
le dieron tal tunda que sólo escapó a la muerte gracias a la 
intervención de los azules sobornados por su suegro. 
Aunque uno de sus oficiales fuera agredido y todo ocurriera 
en el palacio imperial, Justiniano permaneció impasible y no 
emprendió ninguna acción. De este modo, los azules salieron 
impunes, para escándalo de Procopio (HA 29.26-38). Este 
episodio tan turbio, desde luego, resulta muy difícil de 
interpretar. No obstante, se puede colegir que Justiniano 
procuró mantenerse equidistante: por una parte, rehusó 
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emplear contra las facciones la dureza acostumbrada desde 
la Nika, en especial al color de sus amores, y, por otra, 
procuró evitar que se fuera de madre la situación, pues la 
paz social bien merecía tragarse algunos sapos. 


Queda claro, pues, que la violencia originada en el 
hipódromo de Constantinopla continuaba afectando 
soterradamente a la ciudad. El siguiente gran tumulto del 
que tenemos constancia documental se produjo en el año 
550. Según Teófanes, a cuya crónica cabe añadir la 
información que nos proporciona una obrilla fragmentaria, 
los Fragmentos de Túsculo —una fuente menor que recoge 
parte de la obra de Malalas—, al anochecer del 16 de abril, 
siendo prefecto Juan Cocorobio, hubo un choque entre los 
azules y los verdes que causó numerosas víctimas en los dos 
bandos, entre ellas un tal Pamfeno, del barrio de Dagisteo. 
Lo interesante es comprobar su génesis: de manera similar a 
como ocurre hoy con los ultras de los equipos de fútbol, los 
verdes y azules se citaron para darse mamporros en el 
recinto vacío del hipódromo, en una jornada en la que no 
había competición. Sin embargo, la pelea se extendió y 
derivó en saqueos en los comercios cercanos (Chronog. 
18.108; Teófanes Chron. AM6042). 


La siguiente referencia a un problema de este tipo en 
Constantinopla se sitúa en el año 556 y tuvo de nuevo como 
marco los ludi circenses que conmemoraban el aniversario de 
la ciudad el 11 de mayo. Al parecer, los azules comenzaron a 
maldecir al prefecto Musonio por la escasez de pan que 
afectaba a toda Constantinopla desde hacía tres meses. Era 
una protesta habitual, muy menor, que en condiciones 
normales no habría despertado en absoluto la ira de 
Justiniano. Sin embargo, escogieron el día equivocado: el 
emperador se hallaba presente junto con el embajador persa, 
que de este modo disfrutó de la humillación y debilidad del 


446 


soberano bizantino ante los súbditos rebeldes. Al acabar el 
espectáculo, Justiniano ordenó al injuriado Musonio que 
arrestara y castigara a los miembros más prominentes de los 
azules (Chronog. 18.121; Teófanes Chron. AM6048). Es decir, 
el emperador actuó quirúrgicamente con el fin de evitar un 
tumulto, lo que hubiera sido una catástrofe ante un emisario 
tan importante. Y lo hizo pegando donde más dolía, a la élite 
de los fanáticos, que estaba debidamente identificada; de 
hecho, dada la parcialidad del emperador en favor de sus 
colores, es muy probable que incluso los conociera 
personalmente. 


Hay que esperar al 561 para que las fuentes nos informen 
de otro desorden público de este tipo. Teófanes, que parece 
inspirarse en una parte hoy desaparecida de la obra de 
Malalas, narra cómo en noviembre de ese año se entabló en 
el hipódromo una cruenta pelea entre los verdes y los azules. 
Por lo visto, fueron los verdes quienes atacaron primero, 
antes de que comenzara el espectáculo propiamente dicho, 
pues aún no había llegado Justiniano para presenciar las 
carreras. Cuando al fin el monarca alcanzó la kathisma, 
observó la batalla que se estaba librando ante sus ojos y 
ordenó a Marino, el líder de los excubitores, que separara a 
ambos bandos. El tumulto, que ya había causado abundantes 
muertos y heridos en las gradas, sobrepasó a los 
guardaespaldas del emperador. Al parecer, los azules se 
habían repuesto de la agresión y tomaron la iniciativa 
invadiendo la zona del color rival, al grito de: «¡Quemad 
esto! ¡Quemad aquello! ¡Que no se vea a ningún verde por 
aquí!»; entretanto, los verdes les retaban con un: «¡Venid, 
venid todos!». Estos últimos acabaron por huir, pero en su 
marcha se aproximaron a la zona de Mese, la principal vía 
recorrida por los triunfos celebrados en Constantinopla, 
muy cerca del hipódromo, y que quizás era una zona de 
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encuentro tradicional de los azules. Los verdes profirieron 
entonces una versión del incendiario cántico que les habían 
dedicado sus adversarios y apedrearon a todos los que 
identificaron, atacaron casas y robaron cuanto pudieron. 
Aunque la narración sea un tanto confusa, parece que los 
azules no se quedaron de brazos cruzados y se enfrentaron a 
cara de perro con los verdes. De este modo, los alborotos se 
prolongaron hasta el amanecer del día siguiente, cuando el 
emperador decidió actuar. Muchos verdes fueron capturados 
y sometidos a tortura, aunque los facciosos más conspicuos 
lograron escapar. Los lugares donde se refugiaron los azules 
y, más importante aún, los verdes resultan muy ilustrativos, 
tanto del grado de violencia desatada como de la dureza de 
la represión que esta vez sí aplicó Justiniano: mientras que 
los azules se cobijaron en la lejana iglesia de Santa María de 
Blanquerna, los verdes llegaron a cruzar el Bósforo para 
hacer lo mismo en la basílica de Santa Eufemia de Calcedón. 
No es de extrañar que se alejaran tanto, pues la 
responsabilidad última de lo acontecido se achacó a los 
verdes. De ahí que éstos, a diferencia de lo que ocurrió con 
los facciosos azules, fueran sacados de la basílica por la 
fuerza. Las mujeres y madres de los radicales verdes se 
concentraron en las iglesias para solicitar al emperador, al 
más puro estilo circense, es decir, a gritos, clemencia para 
sus hombres. Sin embargo, fueron expulsadas a palos y el 
emperador no se reconcilió con los verdes hasta las 
navidades (Teófanes Chron. AM6054). 


Meses después, en octubre del 562, se reprodujeron los 
mismos problemas. Teófanes únicamente indica que esta vez 
los disturbios se produjeron en Pittakia, en torno al foro de 
León I —que estaba situado en la proximidad de la acrópolis 
y que hoy quizás se encuentre bajo el palacio de Topkapi—, 
que al parecer era un feudo de los azules. Juan Malalas 
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certifica, además, que se trabó una lucha entre los verdes y 
los azules cuyos responsables fueron estos últimos y en la 
que ambos grupos utilizaron espadas. Uno de los más que 
probables cabecillas de una de las facciones, un tal Cléricos, 
que era hijo de un funcionario judicial llamado Juan y se 
hacía llamar Gylos (nombre que pretendía infundir terror, 
pues remitía a un demonio que afligía en particular a las 
mujeres y a los niños recién nacidos), incluso perdió una 
mano. En cualquier caso, las mayores bajas las provocaron 
los soldados que acudieron para reprimir brutalmente el 
tumulto (Chron. AM6055; Chronog. 18.138). 


Curiosamente, ese mismo año, en el que al parecer el 
historiador Procopio fue prefecto de la ciudad, la relación 
entre Justiniano y Belisario se rompió por completo porque 
diversos hombres de confianza del general urdieron un 
complot contra el purpurado. Seis meses después, en abril 
del 563, según la crónica de Teófanes, Procopio era depuesto 
y le sustituía un tal Andrés. Este cambio fue muy mal 
recibido por los verdes: tan pronto como el nuevo prefecto 
salió de palacio tras su nombramiento, lo asaltó un grupo de 
radicales en los aledaños de otro palacio, el de Lausos, muy 
cerca del hipódromo y de la Mese, que le insultaron y 
apedrearon. No sería en absoluto descabellado considerar, 
dada la reacción de los verdes tras la destitución de 
Procopio, que éste fuese partidario de esa facción —y si se 
trata realmente del historiador, su contundente Historia 
Secreta cuadraría con dicha preferencia, y el resto de su obra 
adquiriría una nueva luz—. El choque con los azules estaba 
servido, y el enfrentamiento duró horas y se circunscribió a 
la importante vía de la Mese. Tan grave fue que Justiniano 
mandó a su sobrino y sucesor Justino con varias tropas. Se 
detuvo a numerosos violentos, que fueron expuestos durante 
días por las calles de la ciudad. Además, a todo aquel 
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faccioso que hubiera utilizado una espada en el tumulto se le 
mutilaron los pulgares —lo que quizás implique que el 
Cléricos (Gylos) referido más arriba perdió la mano como 
castigo por sus actos—. 


Aunque lamentablemente no se ha conservado íntegra la 
Cronografía de Juan Malalas, al final del manuscrito hay dos 
informaciones interesantes sobre la violencia faccionaria en 
Constantinopla. Con respecto a su cronología, resulta 
extremadamente difícil asignarles como terminus ante quem 
una fecha más allá de 565 (el año del fallecimiento de 
Justiniano), si bien son obviamente posteriores al 563. En la 
primera de estas informaciones, Malalas (Chronog. 150) hace 
referencia a una disputa entre facciones que, por lo demás, 
refleja el frecuente rol social de los fanáticos. Así, los azules 
secuestraron a un verde que estaba siendo paseado por las 
calles antes de su castración como castigo por haber violado 
a la hija de Acacio, un servidor imperial. Cuando la comitiva 
judicial cruzaba Pittakia, territorio azul, con esta particular 
procesión de la vergüenza, los fanáticos de ese color se 
llevaron al reo a una importante iglesia situada en las 
cercanías, en cuyo interior se vivieron crudas escenas en 
torno al secuestrado. Inevitablemente, lo que allí ocurrió ha 
de interpretarse como la aplicación por parte de los facciosos 
de una suerte de justicia popular, que adquirió la forma de 
un abierto linchamiento al violador. Una vez finalizado este 
episodio, los azules fueron capturados, pero Justiniano se 
mostró clemente y así se lo comunicó al pueblo a través de 
un silenciario (un noble cortesano que servía al emperador). 
El castigo se limitó a que los azules condenados fueran 
paseados durante dos días por las calles de la ciudad. Faltan 
datos, pero el episodio se puede explicar sencillamente. 
Parece que en este caso la perenne parcialidad de Justiniano 
respecto a los azules no tuvo importancia alguna. La justicia 
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que los facciosos se tomaron por su mano contó más bien 
con las simpatías del conjunto de la sociedad y, por 
extensión, del emperador, que, según sus atribuciones 
legales, se situó por encima de los jueces y se mostró 
misericordioso con unos sujetos que perfectamente podrían 
haber sido condenados a muerte, pero que recibieron una 
pena tan menor que incluso cabría calificar como un premio. 
El paseíllo fue una suerte de desfile triunfal, ya que es 
plausible que la mayor parte de la población manifestase su 
conformidad con el crimen. Quedaría así demostrado que las 
facciones ejercían como portavoces sociales, de ahí su 
preeminencia. No era la primera ocasión, ni sería la última, 
en que en el mundo romano el pueblo se tomaba la justicia 
por su mano en una coyuntura de inquietud social. Los 
azules procedieron en este episodio como jueces, jurado y 
verdugos, y quebrantaron numerosas leyes al enfrentarse a 
los oficiales judiciales y secuestrar a un convicto e inmolarlo 
tras ocupar un lugar sacro. El hecho de que el violador fuera 
verde debió de suponer un enorme aliciente, pero no 
encontramos en las fuentes ninguna respuesta por parte de 
sus adversarios del circo. Tal vez tácitamente dieron su 
aprobación o, lo que parece más probable, no se atrevieron a 
oponerse a una decisión aplaudida por el conjunto de la 
sociedad. Queda también la duda de saber si Acacio, el padre 
de la ultrajada, era un azul, fanático o no, y si acudió a ellos 
para que actuaran contra ese verde. 


La otra noticia que se ofrece al final de la Cronografía 
alude a un motín brutal en el que sólo participaron los 
verdes —Malalas afirma taxativamente que los azules no 
tuvieron nada que ver—, a raíz de un crudo enfrentamiento 
con las autoridades por una resolución judicial. Al parecer, 
unos oficiales judiciales o comentarienses intentaron, bajo 
las órdenes del prefecto de la ciudad Zemarco, arrestar a un 
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joven llamado Cesario en el barrio de Mazentiolo, un 
territorio favorable a los verdes. Estalló una revuelta y 
durante dos días numerosos oficiales y soldados fueron 
heridos y mutilados. Justiniano decidió enviar refuerzos y a 
sus propios excubitores, que murieron en gran número, 
como ocurrió también con los verdes. Esta auténtica guerra 
de guerrillas urbanas se extendió hacia el foro de 
Constantino, el Tetrápilo y el pretorio del prefecto de la 
ciudad. Aunque las autoridades lograron reconducir la 
situación, Justiniano tomó cartas en el asunto sustituyendo a 
Zemarco por Julián, un antiguo encargado de la 
documentación del emperador. Este nuevo prefecto se aplicó 
con extrema dureza contra todos los facciosos, tanto azules 
como verdes, si bien estos últimos fueron los que se llevaron 
la peor parte durante los diez meses de campaña. Los castigó 
con fuego, empalamientos, castraciones y 
descuartizamientos después de observar que sus actividades 
excedían en mucho la mera rebelión urbana y se adentraban 
en la más pura criminalidad. Según Malalas, «la ciudad fue 
restaurada a su estado original y todo el mundo caminaba 
libremente y sin miedo» (Chronog. 18.151). Un cronista 
africano llegó a decir que Julián había extinguido a los 
verdes (Víctor de Tunnuna Chron. s.a. 566), mientras que 
Coripo no dudó en alabarle por su terrible severidad (Pan. 
43m 

Más allá de su rol en las aclamaciones populares y del 
calor que infundían a los espectáculos, a veces los fanáticos 
también daban alegrías y se comportaban cívicamente, 
utilizando por el bien común sus indiscutibles dotes para el 
ejercicio de la violencia. Bajo Justiniano, que siguió en este 
aspecto la senda iniciada por Anastasio, hay ejemplos de la 
participación de estos sospechosos habituales en la defensa 
de ciudades. En primer lugar, fueron empleados para 
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contrarrestar a un grupo de hunos y cotriguros —otra 
población de las estepas— que en el 562, tras saquear Tracia, 
entraron en Constantinopla aprovechando una brecha en la 
muralla de Anastasio. La situación era de emergencia, de 
modo que Justiniano se vio obligado a recurrir a todo aquel 
que pudiera serle útil para defender la Gran Muralla de 
Constantinopla, incluido un ya anciano Belisario. Según 
Teófanes, el viejo general requisó todos los caballos de la 
ciudad, hasta los empleados en el circo (Chron. AM6051). 
Agatías, en sus Historias, hace la siguiente pintoresca 
descripción de aquellos que conformaron las defensas de la 
ciudad: 


Los sueldos del ejército se repartían sobre todo entre mujeres de mala vida y también entre aurigas y 
hombres innobles y afeminados en los momentos de necesidad y sólo enérgicos y resueltos en las 
revueltas civiles y en los enfrentamientos por los colores, y entre otras gentes aún más inútiles 
(Agatías Hist. 5.14.4). 


Ciertamente, este ejército descrito por Agatías no 
resultaba muy prometedor para el futuro de la ciudad. Al 
parecer, intervinieron otros aurigas del mismo modo que 
Porfirio en tiempos de Anastasio —quién sabe si en calidad 
de oficiales de sus seguidores—, además de los miembros de 
las facciones y prostitutas. Este cronista puntualiza que estos 
soldados inexpertos dirigidos por el avejentado Belisario 
eran «civiles desarmados que, por su nula experiencia, 
pensaban que el peligro era algo muy ameno y que iban, más 
que a una campaña militar, a un espectáculo» (Agatías Hist. 
5.16.2). En el discurso que Belisario dedicó a los faccionarios 
que se habían presentado voluntarios para combatir, afirmó 
que eran superiores en valor al enemigo, pero demasiado 
soberbios, audaces y exaltados, de tal manera que «los que 
se dejan llevar hasta tal grado de demencia que en su mente 
no hay nada de moderación son incluso empujados a 
enfrentarse al mismo Todopoderoso», por lo que les 
recomendaba mesura y prudencia (Hist. 5.17.3). El discurso 
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surtió efecto, pues superaron su indisciplina y consiguieron 
derrotar a un enemigo muchísimo más numeroso y 
experimentado. No en vano, Belisario empleó 
fundamentalmente en el campo de batalla a aquellos que 
estimó más exaltados y motivados. Además de los 
desafortunados campesinos que habían abandonado sus 
hogares en la Propóntide y lo habían perdido todo, 
destacaron «los más belicosos de entre los ciudadanos», es 
decir, los fanáticos del circo. La estrategia fue curiosa, 
puesto que Belisario se situó en el centro de la formación, 
justo donde esperaba que atacaran los enemigos con todas 
sus fuerzas, y «ordenó que lo siguiesen a donde él fuese, 
gritando y haciendo un ruido escandaloso» (Hist. 5.19.5), una 
tarea a la que estaban acostumbrados porque la llevaban a 
cabo día sí y día también en el circo. La estratagema tuvo 
éxito, ya que confundió al adversario haciéndole creer que 
estaba en inferioridad numérica, lo que provocó su huida. De 
este modo, mientras que cayeron cuatrocientos atacantes, no 
hubo baja alguna entre los defensores. A su vuelta, Belisario 
y sus improvisadas tropas fueron aclamadas y vitoreadas por 
el pueblo, que les dedicaron cánticos victoriosos. Sin 
embargo, como era previsible, fue el emperador Justiniano 
quien en última instancia se apropió del triunfo, que merecía 
el anciano Belisario en la última campaña que emprendió, su 
último servicio al Imperio, su última victoria. Mudando de 
opinión, el mismo Agatías llegó a reconocer su valía e 
incluso comparó a su salvaje tropa con los trescientos 
espartanos de Leónidas. 

En Antioquía se observa en el 540 una participación 
similar de los miembros de las facciones en la defensa de la 
ciudad, en esta ocasión contra la amenaza del Imperio persa, 
aunque con un resultado completamente distinto. El rey de 
reyes Cosroes se plantó ante la populosa urbe bañada por el 
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río Orontes con el único ánimo de obtener un rescate por 
parte de sus habitantes. Sin embargo, su petición fue acogida 
con la típica reacción antioquena: con insultos y carcajadas. 
Entre los protectores de las murallas, cuenta Procopio, 
destacaron los jóvenes de la ciudad, «que antes de todo 
aquello estaban acostumbrados a las peleas, entre sí al 
menos, en el circo». Un calificativo, el de «jóvenes», que en 
realidad era una convención para referirse a los fanáticos en 
general, independientemente de su edad. Este hecho, así 
como el recibimiento a flechazos de un emisario persa que 
les reclamó el oro, impulsó a Cosroes a emprender un asalto 
que no tenía previsto. Los miembros de las facciones, que se 
distinguieron por su valor, aguantaron el primer embate 
persa, en contraste con los soldados profesionales 
bizantinos, que huyeron, tanto en las murallas como en el 
interior de Antioquía. Mientras que algunos de estos 
facciosos «iban completamente armados, la mayoría 
[combatía] a pecho descubierto y utilizando sólo piedras 
como proyectiles». En el fragor de la batalla, creyendo que 
tenían la victoria cerca, aclamaron a su emperador 
Justiniano e insultaron de nuevo a Cosroes. Sin embargo, se 
precipitaron; no aguantaron el segundo embate de los 
persas, protagonizado por sus mejores tropas, y de este 
modo la ciudad cayó, siendo sometida al saqueo y al fuego 
(BP 2.8.1-35). Después de esta victoria, Cosroes se marchó a 
la ciudad de Apamea, que tomó sin problema alguno. Allí se 
mofó del Imperio celebrando unos juegos circenses de 
obligada asistencia para sus habitantes. Como había oído 
que Justiniano era seguidor de los azules, el rey de reyes 
apoyó a los verdes en una carrera que, conforme a la 
descripción de Procopio, sólo puede calificarse como una 
farsa, pues el soberano persa ordenó que se repitiera para 
que así pudiera ganar el auriga verde (BP 2.11.31-35). 
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En el 565 falleció Justiniano y fue sustituido por su 
sobrino Justino II (565-578), en una sucesión algo oscura 
pese a la propaganda legitimizadora. No está claro si fue 
designado por su antecesor, aunque es evidente que fue 
ratificado tanto por el senado como por los altos 
magistrados del Imperio. Sea como fuere, llegó al trono 
cuando ya era veterano y después de haber ejercido el poder 
en la sombra en los últimos años de gobierno de su tío, de 
forma similar a como el propio Justiniano hizo con respecto 
a Justino I. Pese a que el balance del reinado de Justiniano 
sea controvertido y éste mostrase claras señales de 
agotamiento en sus últimos años, no se puede decir que el 
gobierno de Justino II estuviera a su altura. Desde luego, no 
se caracterizó por su astucia, aunque al principio intentara 
ganarse al pueblo suspendiendo el subsidio otorgado a los 
avaros y devolviendo a los aristócratas bizantinos el dinero 
que Justiniano les había pedido prestado. La interrupción del 
soborno a los avaros no tuvo una repercusión inmediata en 
Bizancio, pero a la larga le afectó gravemente, pues los 
avaros y los lombardos se unieron para atacar el reino ilírico 
de los gépidos, tradicional aliado del Imperio que actuaba 
como tapón en esa zona tan sensible. Su hueco lo ocuparon, 
por tanto, los avaros, quienes a partir de entonces se 
convirtieron en la principal amenaza en los Balcanes. Por su 
parte, los lombardos aprovecharon para penetrar en Italia y 
apropiarse del norte de la península, mientras que en Spania 
se perdieron destacados territorios ante el impulso bélico de 
los reyes visigodos Liuva y Leovigildo. Pero Europa no fue el 
único territorio afectado, porque los mauri encabezados por 
Garmul atacaron la provincia de África y mataron a su 
prefecto Teodoro. Todos estos territorios de ultramar, 
conquistados por su antecesor con grandes esfuerzos, 
prácticamente fueron abandonados por un Justino II que 
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desde un primer momento se preocupó más por el 
mantenimiento del subsidio a los persas y por tratar de 
equilibrar las cuentas del Estado, creando para ello nuevos 
impuestos y recuperando la venta de cargos que había 
prohibido Justiniano. En la esfera religiosa, estuvo a punto 
de resolver el ya centenario cisma que dividía a los 
monofisitas y los católicos nicenos. Sin embargo, finalmente 
fracasó y, como consecuencia de la fallida conciliación, se 
recrudecieron las luchas cristológicas por todo el Imperio. 
Con todo, el peor desastre llegó a fines de su reinado, 
cuando decidió revocar unilateralmente el tratado de paz 
con Persia y atacar a la potencia vecina. La catástrofe fue de 
tal envergadura que en el 574, tras la pérdida de la ciudad 
clave de Dara, el emperador perdió la razón. Las acusaciones 
de locura vertidas contra otros emperadores romanos del 
pasado parecen una broma si se las compara con el estado 
mental de Justino II. Se derrumbó por completo, tal y como 
se observa en los escabrosos detalles que ofrece el coetáneo 
historiador eclesiástico Juan de Éfeso, quien justifica tal 
enajenación como un castigo divino por su política religiosa: 
ladraba como un perro, maullaba como un gato, balaba como 
una cabra, cacareaba como un gallo. Pero no sólo eso, sino 
que también reptaba e intentaba constantemente suicidarse 
arrojándose por una ventana, por lo que siempre estaba 
vigilado por hombres robustos que no temieran su fuerte 
dentadura, pues era propenso a dar buenos mordiscos. 
Asimismo, creía en la existencia de una especie de hombre 
del saco que le atemorizaba; para calmarle, en sus aposentos 
sonaba música de órgano durante todo el día y la noche. Por 
lo demás, para desplazarle se inventó la que podría 
calificarse como primera silla de ruedas —con trono 
incorporado— de la historia. Narra Juan de Éfeso otras 
anécdotas similares; por ejemplo, se asomaba a la ventana de 
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palacio y gritaba a quien pasara por allí que vendía las 
mejores sartenes (Juan de Éfeso HE 3.1-3). La situación era 
dramática para el Imperio, pero en el 574, en un momento de 
lucidez y por consejo de su mujer la emperatriz Sofía, aceptó 
nombrar a su amigo Tiberio como césar y, más tarde, poco 
antes de morir, como augusto designado. 


Con respecto al rol del hipódromo en el ceremonial de su 
entronización, no existe mejor testimonio que el magnífico 
relato que el africano Coripo incluyó en su panegírico de 
Justino II. Al parecer, ante los rumores de que Justiniano 
había fallecido, la población vació las calles para 
encaminarse al hipódromo, como era menester a la espera de 
que se notificara la elección del nuevo emperador. De este 
modo, «allí estaba la población en pleno: niños, jóvenes y 
ancianos», que aplaudían y cantaban con «una sola voz, un 
mismo espíritu». En cierto momento se anunció el nombre 
del sucesor y, al unísono, fue proclamado con el tradicional: 
«¡Vence Justino!» (Tu vincas, lustine!). Según el enfático 
texto de Coripo, «aumenta el enorme griterío y el luto se 
aleja del palacio imperial ante la llegada de la nueva alegría. 
El clamor provoca la exaltación de la multitud; todos los 
elementos ofrecen su favor a Justino, la alegría es general». 
De inmediato acudieron los magistrados al circo, y el poeta 
llega a decir, en un auténtico exceso retórico, que el cadáver 
insepulto de Justiniano se emocionó y que el palacio 
inundado de luz notificó así que era el mismo Dios cristiano 
el que había coronado a Justino (Pan. 1.345-1.367). Al día 
siguiente, el nuevo emperador marchó a la iglesia de San 
Miguel y más tarde fue investido en el palacio con los 
símbolos de su regalía, tal y como describe Coripo en unos 
grandiosos versos. Se le vistió y se le adornó con un broche 
de oro que había pertenecido a los emperadores de antaño y 
que fue recuperado del tesoro de los vándalos, y el lanciario 
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Armato le extendió tres veces la diadema imperial de oro 
consagrado hasta que finalmente se la impuso mientras 
expresaba con gravedad la siguiente fórmula: «Te confiero, 
Justino, la dignidad imperial». Ya era emperador. Tras ser 
alzado en el escudo circular por cuatro soldados escogidos, 
contempló a su corte como si fuera un nuevo sol. Recibió la 
bendición del patriarca de Constantinopla y fue aclamado 
por los senadores y los súbditos presentes. A continuación 
subió al trono imperial y ofreció un discurso ante los 
senadores exhortándolos a llevar a cabo un buen gobierno, a 
dar buen ejemplo y a cuidar de los más desfavorecidos. 
Curiosamente, si hay que creer a Coripo, incluyó la 
siguiente petición: «Que se eviten los asesinatos, que se 
ponga fin a los altercados entre las facciones» (Pan. 2.231). 
Tras el discurso, marchó al Hipódromo de Constantinopla, 
donde le esperaba el pueblo expectante. En primer lugar 
marchaban en fila los nobles, el senado y los magistrados, y 
después el cursor —el responsable del correo imperial—, que 
colocó una lámpara que presagiaba la llegada del emperador. 
Entonces, el pueblo se puso en pie y observó cómo hacía su 
aparición el nuevo soberano, que les dedicó el signo de la 
cruz y los saludó antes de sentarse en el trono imperial de la 
kathisma entre aplausos. Vale la pena resaltar lo ocurrido a 
continuación: 


Cuando el emperador se sentó en el alto trono, resonó un gran clamor de alegría; el pueblo desea con 
múltiples voces una edad de oro para los emperadores, y ambas facciones piden a gritos larga vida 
para Justino y ruegan por la emperatriz Sofía con innumerables oraciones. Resuenan los aplausos, se 
propaga el regocijo de las facciones, las filas se responden unas a otras a las aclamaciones, levantan 
sus diestras a un tiempo y a un tiempo las bajan. Por todo el circo la muchedumbre agita con empeño 
sus mangas blancas, al igual que las olas que avanzan apretadas una tras otra. Se organizan cantos 
que se acompañan de música. Levantan la cabeza a un tiempo, unas veces con los brazos alzados, 
otras dejándolos caer. Avanzan a la vez y a la vez retroceden: la masa compacta de una multitud 
humana va y viene (Coripo Pan. 2.307-324). 


Esta intrincada coreografía de gestos y cánticos provenía, 
con toda probabilidad, de los espectáculos circenses; por 
ejemplo, el creativo uso de las mangas se puede comparar 
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con el de los pañuelos blancos durante las carreras, 
empleados para vitorear a las autoridades. Con cierta señal 
se pidió silencio y éste fue respetuosamente respetado por 
todos los asistentes. En ese momento, Justino II dedicó al 
pueblo un discurso bien diferente, en cuanto a carácter y 
contenido, al que había pronunciado previamente ante los 
prohombres del Imperio. Pedía alegría y júbilo a los 
asistentes, a la vez que prometía justicia, favores al pueblo y 
también la restitución del consulado, que casi había 
eliminado Justiniano en el 542, al no permitir que nadie más 
lo ostentara salvo él mismo —de hecho, lo añadió a la 
titulatura imperial—. (Pese a esta promesa, Justino H 
finalmente no lo recuperó del todo, sino que imitó a su 
predecesor, como harían también los emperadores sucesivos 
hasta la definitiva desaparición del consulado en el siglo vm.) 
Sin embargo, lo más destacado de estas palabras 
pronunciadas en el hipódromo fue el énfasis en la 
problemática de la violencia. Este asunto centró la mayor 
parte del discurso, según Coripo. Vale la pena resaltar este 
fragmento: 


Vivid felices, ciudadanos, es tiempo de júbilo. Regocijaos y conservad vuestra alegría, pues es Dios 
quien nos la ha concedido. Que nadie turbe su dicha. Que desaparezcan las matanzas, que cesen los 
enfrentamientos entre las facciones. Y que ahora, después de las duras fatigas, doy mi palabra a todos, 
tenga el pueblo paz y nosotros una diligente vigilancia. Construiré una ciudad tranquila para la 
seguridad de sus ciudadanos. [...] Sed pacíficos. Si el compañero ama a su compañero, si el ciudadano 
a su conciudadano, no sólo dispondré los deseados espectáculos del circo, sino que prepararé 
recompensas e importantes donaciones para el pueblo (Coripo Pan. 2.333-339 y 347-350). 


Pese a conminar al abandono de la violencia por la senda 
de las leyes y a ofrecer garantías a los ciudadanos sobre su 
seguridad, los problemas debieron de continuar en el 
reinado de Justino H, aunque probablemente 
redimensionados, pues no disponemos de noticias 
destacadas sobre violencia facciosa en esa época. Cabe 
imaginar incluso que los más fanáticos sonrieran 
sardónicamente mientras el nuevo emperador enunciaba 
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estas palabras, dada la similitud con las de sus predecesores. 
Aunque Coripo no ofrece detalles sobre las inevitables 
carreras de carros que se debieron de celebrar a 
continuación, refiere las interesantes muestras de 
magnanimidad que se produjeron en el Hipódromo de 
Constantinopla cuando el espectáculo principal de la 
entronización ya había acabado y, presumiblemente, se 
habían entregado al pueblo y al ejército los donativos de 
rigor. Imitando a Anastasio y con una patente teatralización, 
pues todo indica que el acto estaba preparado, acudieron a la 
arena multitud de hombres llorosos enarbolando unos 
documentos mientras reclamaban el cobro de las deudas que 
Justiniano había contraído con ellos. Justino accedió al pago 
y ordenó que fuera traída parte de su propio tesoro personal 
al hipódromo para rendir cuentas en público. Entre los 
vítores de los acreedores y de los asistentes, ordenó que los 
títulos de deuda fueran quemados a la vista de todos (Pan. 
2.361-2.406). El muy posterior Teófanes también recogió este 
hecho, si bien con una fecha equivocada y señalando a la 
emperatriz Sofía como la genuina pagadora de las deudas 
(Chron. AM6060). Sin embargo, estos prestamistas no fueron 
los últimos en saltar a la arena para solicitar la benevolencia 
del nuevo emperador, pues los siguió un numeroso grupo de 
mujeres de todas las edades, caracterizadas por un aspecto 
deplorable, que se postraron pidiendo el perdón para sus 
hijos y maridos presos, al parecer facciosos violentos. Ésta 
era una escena que ya se había vivido bajo Justiniano. De 
igual manera, Justino decretó una amnistía de la que incluso 
se beneficiaron condenados a muerte (Pan. 2.407-430). 
Después de otros espectáculos similares, finalmente el nuevo 
soberano abandonó la kathisma y el hipódromo. 


Pese al evidente carácter encomiástico del texto de 
Coripo, no hay por qué poner en tela de juicio el relato de la 
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coronación. El énfasis en la seguridad y en la violencia de los 
radicales del circo respondía a una preocupación genuina de 
la sociedad constantinopolitana, y ésos eran el lugar y el 
momento adecuados para ponerlo de manifiesto. Aunque el 
problema persistiría, no se desbocó como en décadas 
anteriores. Quizás la razón se encuentre en la actuación 
contundente que, en los últimos compases del reinado de 
Justiniano, llevó a cabo Julián, el prefecto de la ciudad, quien 
por lo demás parece que continuó ocupando el mismo 
puesto durante los primeros tiempos de Justino Il, según el 
elocuente retrato de Coripo en su panegírico, en el que alaba 
a un innominado prefecto «terrible por su excesiva 
severidad y muy venerable por su humana bondad», que 
sólo puede corresponderse con este Juliano (Pan. 4.6-7). No 
obstante, se debe señalar que carecemos de una fuente 
similar a Malalas, que trató minuciosamente la violencia 
circense en la época de su antecesor. El discurso de Justino 
se ha de entender como una necesaria política de 
conciliación, propia del comienzo de un reinado, la cual, sin 
embargo, acabaría alterándose con el paso del tiempo. De 
esta manera, Teófanes ofrece un elocuente testimonio del 
569 que refleja el mantenimiento de una política de 
tolerancia cero frente a una realidad tumultuaria que 
continuaba amenazando la paz ciudadana. Por lo visto, en 
medio de unos juegos circenses, Justino II informó a los 
azules de que «el emperador Justiniano había muerto y les 
había abandonado», mientras que a los verdes les advirtió 
enfáticamente de que «el emperador Justiniano vive aún 
entre vosotros». Es decir, a diferencia de otros monarcas, en 
particular de su predecesor, Justino II dejó claro a los 
violentos que en él no iban a encontrar partidismo ni 
comprensión alguna hacia los desmanes del circo y sus 
protagonistas. De acuerdo con Teófanes, estas soflamas 
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calmaron los ánimos de las facciones (Chron. AM6061). 


Lo cierto es que bajo Justino II no hay ninguna noticia 
relativa al circo antes de que perdiera irremisiblemente el 
equilibrio mental. Curiosamente, sí disponemos de alguna 
que otra cuando ya había superado el umbral de la 
demencia. Según Juan de Éfeso, en momentos de lucidez era 
capaz de recibir audiencias y de acudir a los juegos 
circenses, aunque fuera montado en la silla-trono; incluso se 
empeñó en construir un palacio en Deuteron, el barrio 
donde había residido antes de ser emperador, que contaba 
con unos jardines y un hipódromo (Juan de Éfeso HE 3.6 y 
3.24). Tal y como ya se ha indicado, fue precisamente en uno 
de estos momentos de cordura cuando nombró césar y 
gobernante de facto a su amigo y conde de los excubitores 
Tiberio, quien a partir de entonces acompañó al emperador 
enfermo en la celebración de las diversas festividades y en 
los espectáculos circenses (Teófanes Chron. AM6067). Nueve 
días antes de fallecer, el atormentado Justino II lo nombró 
augusto. 


Si el reinado de Justino II se caracterizó por la locura de 
éste, el de Tiberio II en solitario (578-582), al que su 
predecesor obligó a adoptar también el nombre de 
Constantino, fue una auténtica calamidad. Dilapidó por 
completo las riquezas que había acumulado Justino II y 
desequilibró las cuentas del Estado. No en vano, eliminó los 
odiados impuestos al pan y al vino y, con el objeto de 
festejar su ascenso al trono, ordenó una rebaja de los 
impuestos de un veinticinco por ciento durante cuatro años. 
Asimismo, se distinguió por su extrema prodigalidad hacia 
el pueblo y por sus constantes donaciones al ejército. Valga 
como ejemplo una anécdota, aunque con escasísimos visos 
de realidad, que cuenta Paulo Diácono: Tiberio tuvo la 
suerte de encontrarse dos inmensos tesoros —incluido el del 
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célebre general Narsés, que murió con noventa y cinco años 
en Roma— cuya riqueza ascendía a la desproporcionada e 
irreal cifra de cien mil libras de oro, es decir, 7,2 millones de 
sólidos áureos, y decidió regalárselo al pueblo, para 
desconsuelo de la emperatriz Sofía, la viuda de Justino II, 
que anteriormente le había aupado al poder (Hist. Long. 
3.12). A propósito, las relaciones entre ambos fueron malas, 
en especial después de que el nuevo soberano, infringiendo 
un supuesto acuerdo previo a la coronación, rehusara 
abandonar a su mujer Ino para desposarse con ella, que al 
parecer pretendía seguir disfrutando del rango de augusta. 
Con posterioridad, según algunas fuentes no del todo 
fidedignas, Sofía planeó derrocarle con la ayuda de un 
general llamado precisamente Justiniano, si bien fracasó en 
el empeño. Tiberio se compadeció de ambos y les perdonó, 
aunque a ella la obligó a llevar una vida modesta. Lo cierto 
es que jamás perdió su estatus de augusta ni abandonó el 
palacio, aunque sus poderes eran ahora limitados. 


Con respecto al gobierno del Imperio, Tiberio II se centró 
en el frente oriental y finalmente obtuvo una tregua de 
Cosroes por tres años a cambio del pago a los persas de 
treinta mil sólidos anuales. De Occidente se desentendió, 
aunque en un primer momento compró a los avaros para 
que atacaran a los molestos eslavos que ocupaban el 
territorio situado al norte del Danubio. Así lo hicieron, y con 
un rotundo éxito, pero luego estos mismos bárbaros 
atacaron el Imperio y capturaron la ciudad clave de Sirmio. 
Los avaros únicamente permitieron que su población y su 
soldadesca abandonaran sanos y salvos la ciudad después de 
un importantísimo rescate que ascendió a doscientos 
cuarenta mil sólidos. En cuanto a Italia, la gran amenaza 
eran los lombardos, que tras sufrir dos regicidios habían 
decidido abandonar la monarquía en beneficio de una 
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aristocracia que se repartía los dominios itálicos. Al 
comienzo del reinado de Tiberio, el senado romano intentó 
obtener apoyo militar de su emperador otorgándole como 
donativo tres mil libras de oro. La respuesta que recibieron 
fue descorazonadora: Tiberio les devolvió el oro y les 
aconsejó que lo emplearan para comprar la fuerza militar de 
los francos o para convencer a los lombardos de que le 
ayudaran a él en la guerra contra Persia. Poco después, eso 
sí, envió un pequeño destacamento militar que consiguió 
algunos éxitos en la península itálica. Al final del reinado, 
acabada la tregua con Persia, Tiberio nombró a Mauricio, el 
antiguo conde de los excubitores, general en jefe del frente 
oriental. Obtuvo numerosos logros que tenían como objetivo 
recuperar la ciudad clave de Dara. Sin embargo, la muerte 
del anciano rey de reyes Cosroes frustró un pacto que 
parecía inminente y su heredero Hormisdas prosiguió la 
lucha. Tiberio enfermó de extrema gravedad, al parecer a 
consecuencia de una indigestión tras ingerir unas moras en 
mal estado, y murió. Sin embargo, la víspera tuvo tiempo de 
marchar al hipódromo, postrado en una litera, para coronar 
como nuevo augusto al general Mauricio. 


Con respecto al circo en época de Tiberio IL, las noticias 
que conocemos son bastante escasas y la mayoría datan del 
comienzo de su reinado. Gregorio de Tours sitúa el golpe de 
Estado encabezado por Sofía y Justiniano precisamente 
durante su coronación. Según este autor de la Galia 
merovingia, ambos pretendían ejecutarlo en el hipódromo el 
mismo día de la entronización con el apoyo de las facciones 
del circo, pero el nuevo emperador tuvo conocimiento de la 
conjura y ésta fue desbaratada; posteriormente, como se ha 
indicado, los perdonó a los dos (HF 5.31). Esta historia no 
tiene parangón en las fuentes contemporáneas, por lo que 
debería desecharse a pesar de que diversos autores le hayan 
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dado validez parcial o plena. Por el contrario, el coetáneo 
Juan de Éfeso sí nos ofrece detalles de la coronación, así 
como de un tumulto ocurrido en el hipódromo entre los 
verdes y los azules a causa del nombre que querían que 
adoptase la nueva emperatriz Ino, pues a su juicio éste 
poseía unas inadecuadas connotaciones paganizantes. 
Mientras que los verdes preferían Helena, los azules 
defendían el de Anastasia. Este último fue el escogido, lo que 
bien podría considerarse como una prueba de la parcialidad 
de Tiberio hacia los azules (Juan de Éfeso HE 3.8; Teófanes 
Chron. AM6071). 


Con el emperador Mauricio (584-602) se cierra la sección 
narrativa de este libro. A diferencia de su antecesor, era un 
hombre apto para la guerra —de hecho, parece ser el autor 
de un manual de guerra que ha llegado hasta nosotros, 
titulado Strategikon— y dotado con una fuerte personalidad 
que impregnó su reinado, aunque éste acabase en desastre y 
asesinato. A pesar de que en un principio Tiberio II había 
decidido dividir el Imperio entre sus dos yernos Mauricio y 
Germano, casados respectivamente con Constantina y 
Charito, finalmente optó por que el trono lo ocupase el 
primero en solitario, mientras que el segundo —descendiente 
de otro militar llamado asimismo Germano que, a su vez, 
procedía del rancio linaje romano de los Anicios y de la 
ostrogoda Malasunta, hermana del rey Atalarico y nieta del 
gran monarca Teodorico— fue elegido como césar. Este 
movimiento, extraño para la época, tenía como objetivo 
imitar lo ocurrido en el Bajo Imperio. El estado en que 
Mauricio encontró las arcas imperiales era dramático, pero 
aun así emprendió una enérgica actividad militar en todos 
los territorios del Imperio. Sin embargo, en un primer 
momento se centró en la lucha contra el tradicional enemigo 
persa. Al inicio de esta campaña ofreció muestras de su 
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habilidad y mano izquierda después de que la tropa se 
rebelara y escogiera a sus propios jefes; Mauricio ejerció de 
nuevo su dominio sobre estos soldados sin castigarlos 
(incluso los recompensó) y progresivamente las aguas 
volvieron a su cauce. Asimismo, tuvo un golpe de suerte: el 
rey de reyes persa Hormisdas fue asesinado y su hijo y 
sucesor Cosroes II sufrió un golpe de Estado que le llevó a 
rehuir el combate. A cambio de ayuda militar para recuperar 
su reino, Cosroes no sólo aceptó devolver a Mauricio la 
crucial ciudad de Dara, sino que también realizó otras 
concesiones territoriales. De este modo, la frontera romana 
se adentró en el territorio persa y se firmó un ventajoso 
tratado de paz. 


La situación en Occidente era más compleja, pero, a 
diferencia de Tiberio, Mauricio sí actuó: sobornó 
repetidamente al rey franco Childeberto para que atacara a 
los lombardos —los asaltos merovingios fueron tan exitosos 
que condujeron a los duques lombardos a elegir un rey tras 
diez años sin un mando centralizado—, y así consiguió una 
tranquila estabilidad en este territorio asolado durante la 
primera fase de su regencia. Sin embargo, posteriormente 
Childeberto se hartó de combatir del lado bizantino y acordó 
una tregua con los lombardos que desembocó en un ataque 
contra la Italia bizantina, tal y como refleja dramáticamente 
la obra escrita del papa Gregorio I Magno. Ante esta 
situación, Mauricio decidió reorganizar la estructura política 
y militar de la Italia dominada. De este modo, eliminó el 
centenario puesto de magister militum en beneficio de una 
nueva figura, el exarca. A diferencia del anterior cargo, que 
limitaba su poder al ámbito militar, el exarca lo disfrutaba 
también en la esfera civil. Un dato que demuestra, por una 
parte, la irremisible quiebra de las tradiciones políticas del 
territorio que había sido el núcleo del Imperio romano y, por 
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otra, su progresiva militarización. Otro tanto ocurría en 
África, puesto que allí también se empleó esta nueva figura. 
La situación era muy complicada, pero aún lo era más en los 
Balcanes. Los avaros seguían siendo el gran problema; de 
hecho, en una de sus campañas de saqueo durante la 
primera parte de su reinado, llegaron a penetrar hasta 
Constantinopla. Después de que Mauricio hubiera 
estabilizado el frente persa, los avaros monopolizaron su 
atención militar junto con la amenaza de unas poblaciones 
eslavas que en las últimas décadas habían comenzado a 
dispersarse por Europa Central y Oriental y, por tanto, a 
chocar con el Imperio bizantino, actuando como amenaza o 
como aliados de Constantinopla. Pese a diversos reveses, el 
emperador repelió a los avaros y recuperó la ciudad de 
Singidunum (Belgrado) tras varios años. Asimismo, cruzó el 
Danubio en constantes campañas militares diseñadas para 
castigar concienzudamente a los eslavos. Sin embargo, este 
celo contra las poblaciones bárbaras desencadenó el final de 
este enérgico emperador. En efecto, ordenó repetidamente 
que la tropa acampase en pleno Barbaricum, al norte del río, 
y esta disposición disgustó enormemente a la soldada, que 
acabó por amotinarse después de que les anunciaran que 
parte de la paga se les daría en especie. La tropa danubiana 
fue más lejos y eligió a un oficial llamado Focas como su 
nuevo emperador. Ya volveremos más adelante sobre este 
desenlace. 


En cuanto al circo, antes de analizar los acontecimientos 
ocurridos en Constantinopla, en los que las facciones 
jugaron diversos roles fundamentales en diferentes 
momentos del reinado, vamos a ofrecer una historia curiosa, 
sólo conocida a partir de la interesantísima obra histórica de 
Juan de Nikiu, que fue obispo copto de la ciudad situada en 
el delta del Nilo que le dio su sobrenombre, así como 
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administrador de los monasterios del Alto Egipto cuando 
este territorio ya llevaba décadas ocupado por el islam 
(sobre esta obra y el circo, véanse las interesantes 
matizaciones de Booth, 2012). De hecho, se trata de uno de 
las principales documentos sobre la pérdida de esta 
provincia clave para el Imperio bizantino. Juan nos 
proporciona un extraño relato que aúna circo, rebelión y 
piratería. A tres hermanos llamados Abaskirón, Menas y 
Jacobo, que procedían de una rica familia de la ciudad de 
Aykilah (Zawiya), cercana a la capital egipcia, el prefecto de 
Alejandría les ofreció el gobierno de diversas poblaciones 
egipcias —no se sabe si en calidad de tribunos o de toporetas, 
es decir, si con funciones militares o civiles—, pero el 
resultado fue percibido como muy negativo, algo que les 
hicieron saber con fiereza los miembros de la facción de los 
azules. No se sabe ni dónde ni cómo, puesto que faltan 
elementos explicativos que contribuyan a contextualizar los 
hechos, aunque parece que ocurrió durante la celebración de 
unas carreras en un circo situado en una de esas localidades 
administradas. Los tres hermanos, que no soportaron las 
críticas, no se arredraron y protagonizaron un estallido de 
furia inédito. No sólo atacaron a los azules, sino que también 
saquearon por su cuenta y riesgo las ciudades de Bena y 
Busir, cuyas termas incendiaron y donde mataron a diversas 
personas. El relato resulta muy confuso, pero parece que se 
sirvieron de gentes procedentes de su ciudad nativa de 
Aykilah, por lo que quizás debieran verse aquí algunos 
componentes de la típica rivalidad interurbana, de la que 
contamos con abundantes ejemplos en época romana. Tanto 
el prefecto de Busir, que había conseguido salvarse al huir 
por la noche, como el de Alejandría presentaron informes de 
lo ocurrido al emperador Mauricio, que conminó al prefecto 
alejandrino a que cesara de inmediato a estos tres hermanos. 
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Sin embargo, éstos no sólo no lo acataron, sino que llevaron 
a cabo un inusitado salto al vacío: formaron un verdadero 
ejército privado, compuesto principalmente por aquellos que 
los habían acompañado en la campaña punitiva anterior, y 
capturaron un buen número de naves de la anona (aquellas 
que se ocupaban del transporte de alimento a la ciudad de 
Alejandría). La capital egipcia, en consecuencia, pasó 
hambre. Además, se quedaron con los impuestos de toda la 
región y, para más inri, obligaron al mismísimo prefecto de 
Alejandría a que les redirigiera los que se habían recaudado 
en la ciudad. Este extraño dato quizás debiera interpretarse 
como una contraprestación pagada por el magistrado para 
que los hermanos le proporcionasen algo de grano, con el fin 
de atenuar la carestía y la hambruna. Los siempre 
mesurados alejandrinos no quisieron perder las buenas 
costumbres y pretendieron asesinar al prefecto Juan. Éste 
sólo pudo salvarse gracias a la intervención armada de unas 
gentes que únicamente pueden identificarse con los 
monofisitas o coptos de la ciudad (Juan de Nikiu, que era 
copto, los define como los fieles que amaban a Cristo), y que 
intervinieron porque él se había mostrado favorable a su 
causa. De hecho, Juan nos informa de una extraña reunión 
celebrada en la mencionada Aykilah sin que el pueblo se 
enterara, cuyos participantes fueron representantes de toda 
la sociedad, pues acudieron diversas autoridades civiles, 
militares y religiosas de Alejandría, incluyendo al patriarca 
niceno de la ciudad y, ojo, también las facciones verde y azul 
del circo, que deseaban un nuevo prefecto porque, a su 
juicio, Juan no les trataba como ellos esperaban. Cuesta no 
apreciar en todo ello un conflicto proteico que sacudía a la 
sociedad, así como un abigarrado escenario de lealtades 
cruzadas. Las diversas interpretaciones y exposiciones de 
datos hacen difícil comprender lo que ocurrió en realidad, 
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como por ejemplo si hubo una colusión entre los tres 
hermanos y estas élites alejandrinas que pretendían librarse 
de un prefecto contrario a sus intereses. Una vez que la vía 
violenta no  fructificó, los habitantes de Alejandría 
emplearon una más civilizada: pidieron por carta su 
destitución. Una iniciativa que, con total seguridad, partió 
del conciliábulo presentado previamente. Al final, el prefecto 
Juan se marchó de la ciudad y fue sustituido por un tal 
Pablo. El emperador Mauricio reclamó al antiguo prefecto 
que acudiera a su presencia, y éste así lo hizo, acompañado 
por los fieles que le habían salvado la vida y despedido con 
honores. 


La conservación de esta historia tan extraña y anómala se 
explica dentro del contexto de las eternas y feroces luchas 
cristológicas de la ciudad de Alejandría. De ahí, con total 
probabilidad, que fuera registrada por escrito en la obra de 
Juan de Nikiu. Sin embargo, lo que más nos interesa es el rol 
jugado por las facciones. Por una parte, se observa su 
tradicional papel como voceros críticos con el poder, casi 
como representantes de la sociedad, al hacer saber a los tres 
hermanos el disgusto que su gestión suscitaba en la zona del 
Delta donde administraban sendos núcleos urbanos. (No hay 
pruebas para determinar si eran fanáticos como los que se 
encontraban en las grandes ciudades o, lo que parece más 
probable, un conjunto de aficionados no particularmente 
violentos reunidos en torno al espectáculo que cohesionaba 
la sociedad.) Este rol autoimpuesto, como hemos visto, fue 
contestado por los hermanos con el uso de la violencia, al 
modo de los emperadores coléricos de antaño. Por otro lado, 
el comportamiento de las dos facciones en Alejandría 
supone un paso adelante: aparte de la insólita colaboración 
de verdes y azules por una misma causa, el nivel de 
participación política subió un escalón, pues aunque no era 
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infrecuente que los más fanáticos se aliasen con 
determinados poderes o fueran manipulados por éstos, en 
ese momento el hecho de compartir espacio con las fuerzas 
vivas de la sociedad alejandrina les otorgaba de inmediato el 
mismo estatus y una legitimidad inaudita. Resulta 
sorprendente, y más en una ciudad como Alejandría, 
sediciosa casi desde su misma creación, si bien, como se ha 
venido observando en esta parte del libro, las facciones, y en 
concreto sus elementos más  radicalizados, fueron 
adquiriendo cada vez más importancia y prácticamente 
acabaron por institucionalizarse, algo especialmente tangible 
después del reinado de Mauricio. 

Todo hace pensar que en Alejandría, donde en el siglo vı 
no se encuentran ni de lejos las espectaculares evidencias de 
tumultos constatadas para eras anteriores, se controló de 
raíz la violencia de los entretenimientos desde Justino I. 
Llama la atención un dato anteriormente apuntado: que se 
levantara la prohibición de cualquier espectáculo, incluida la 
actuación de pantomimos, ordenada por este emperador y 
recogida por Juan Malalas, en respuesta al escalofriante 
ambiente de luchas callejeras que sacudía este reinado y que 
se prolongó hasta el de su sucesor (véase la p. 282). Quizás el 
férreo control de las autoridades disgustara a las facciones y 
éstas decidieran unirse con el resto de fuerzas vivas en 
contra de una medida que les parecía asfixiante, aunque 
siguieran formando grupos con una gran cohesión interna y 
prestos a intervenir en la vida de su sociedad. Sin embargo, a 
pesar de que no conozcamos evidencias faccionarias de 
entidad durante esa época, sí tenemos constancia de 
bastantes noticias posteriores al reinado de Mauricio, desde 
los tiempos de su sucesor Focas, que además narró también 
Juan de Nikiu, como los enormes tumultos que se 
produjeron en plena conquista musulmana. 
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El emperador Mauricio envió de vuelta al exprefecto Juan 
a Egipto y le otorgó el mando de la lucha contra los tres 
hermanos rebeldes, si bien no le restituyó en su cargo, un 
dato que ha de interpretarse como una concesión a los 
peticionarios de su cese. Obviamente, los sediciosos no 
recibieron con agrado esta decisión, sino que, desde su base 
en la ciudad de Aykilah, extendieron la revuelta por tierra y 
por mar, lo que afectó como poco a toda la geografía egipcia. 
Es decir, recurrieron al bandidaje y a la piratería. Así, a 
Isaac, hijo de Abaskirón, se le encomendó que actuase como 
pirata en mar abierto, y llegó a saquear la isla de Chipre. 


Una vez que Juan estuvo en Egipto, se dispuso a 
planificar la ofensiva contra los rebeldes. Para ello, reunió a 
las fuerzas militares destacadas en Alejandría y a otras que 
se encontraban distribuidas por todo Egipto con el objetivo 
de asaltar Aykilah. Contaba con su hombre de confianza, el 
general Teodoro, que fue el principal responsable del diseño 
de la campaña militar y que le solicitó que fueran 
excarcelados cinco prisioneros a los que consideraba aptos 
para la misión, en especial a dos: Cosmas, hijo de Samuel, y 
Banón, hijo de Amón. Aunque estuvieran presos —por 
razones que nos son desconocidas—, gozaban de enorme 
predicamento social entre los alejandrinos y tenían 
experiencia militar, ya que el general les concedió el mando 
de la lucha por tierra, al primero, y por mar, al segundo. 
Juan también reclutó al mismísimo padre de Teodoro, que se 
llamaba Zacarías y era general como él, para que se 
encargara de otro frente en la ciudad de Busir. Mientras 
estas personas se ocupaban de la parte más activa y decisiva 
de la empresa bélica, Juan se quedó en la ciudad de 
Alejandría para construir unas defensas marítimas. 


Lo primero que se acometió fue la limpieza de los 
caminos terrestres y marítimos. Cosmas y Banón lograron 
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un éxito rotundo, pues capturaron a muchos de los bandidos 
y piratas que actuaban con autonomía. Entretanto, llegó la 
hora del ataque final, que dirigió Teodoro, contra el núcleo 
de los rebeldes en Aykilah. Cosmas y Banón convencieron a 
muchos de los que se habían sumado voluntariamente a la 
rebelión de los tres hermanos para que los abandonaran, 
pues al fin y al cabo el éxito tiene un gran poder de 
atracción. La ciudad fue atacada, aunque en el fragor de la 
noche los rebeldes huyeron a la cercana Abusan con la 
intención de marchar a Alejandría, donde, al tratarse de una 
ciudad tan grande, pretendían pasar desapercibidos. Sin 
embargo, los aprehendieron en el camino. De este modo, los 
cuatro máximos responsables (los tres hermanos Abaskirón, 
Menas y Jacobo, e Isaac, el hijo del primero) fueron 
encadenados y montados en un camello. Llegaron a la 
capital, pero no de la manera que deseaban, puesto que se 
les sometió al paseíllo de rigor por las calles y luego fueron 
confinados en unos calabozos. Pasado un tiempo, el nuevo 
prefecto de la ciudad, el patricio Constantino, ejecutó a los 
tres hermanos y desterró de por vida a Isaac a la isla de 
Atroku, mientras que sus cómplices vieron sus propiedades 
confiscadas o se les castigó físicamente y las ciudades de 
Aykilah y Abusan destruidas mediante el fuego. Según un 
chascarrillo de Juan de Nikiu, el miedo atroz que prevaleció 
en Egipto indujo a sus habitantes a disfrutar de la paz y la 
tranquilidad (Juan de Nikiu Chron. 97.1-29). 


Apartando la vista de las provincias, la información 
relativa al circo en Constantinopla durante el reinado de 
Mauricio resulta abrumadora por su variedad e importancia. 
Dejando a un lado la coronación, que siguió los cauces 
establecidos por sus antecesores en el hipódromo, destaca el 
protagonismo militar que adquirieron en diversas fases los 
fanáticos del circo. No era algo nuevo, pero resulta llamativa 
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su frecuencia bajo Mauricio, en relación con amenazas tanto 
internas como externas, como veremos más adelante. Sin 
embargo, este reinado se caracterizó por la alternancia de 
episodios favorables y desfavorables al emperador por parte 
de las facciones. Aunque parece que Mauricio era seguidor 
de los verdes y nada más alcanzar el poder encargó a 
Domentziolos que atacara a los azules por razones 
desconocidas (Juan de Nikiu 95; Booth, 2012, pp. 568-575), 
nunca controló las calles, como se verá a través de diversos 
episodios muy significativos. De este modo, en el 587 los 
avaros atacaron el Imperio y, tras masacrar a un importante 
contingente romano y capturar a Casto, su comandante, 
llegaron a las cercanías de Constantinopla aprovechando 
que el cuerpo dedicado a la defensa de Tracia y dirigido por 
un tal Asimuth había retrocedido hasta los muros 
teodosianos de la capital. La amenaza a las puertas desató la 
ira popular. Según el historiador Teofilacto Simocates, alias 
«el Chato», Mauricio fue insultado públicamente a través de 
unos cánticos infamantes en cierto ámbito que sólo puede 
interpretarse como el circo. Pero el emperador, cuya 
paciencia era proverbial, prefirió seguir buscando soluciones 
militares para ganar la guerra (Teofilacto Sim. Hist. 2.17.5-6; 
Teófanes Chron. AM6079). Un conflicto que, por lo demás, 
no fue resuelto de forma concluyente. De hecho, los 
problemas con los avaros continuaron durante el resto del 
reinado de este soberano. 


Al año siguiente se volvieron las tornas y hubo 
momentos para el jolgorio general. En las calles de Bizancio 
se celebró una destacada victoria sobre los persas en la 
localidad de Sisarbanon, cerca de la importante ciudad de 
Amida. En el transcurso de la batalla, murió el general 
enemigo Afraates y se saqueó el campamento sasánida, lo 
que supuso la obtención de un enorme botín. Mauricio 
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decretó que se celebrara un triunfo —en el que, como 
novedad, participaron los pantomimos de las facciones— y 
que se ofrecieran carreras en el hipódromo (Teofilacto Sim. 
Hist. 3.6.1-5; Teófanes Chron. AM6080). Otra muestra de 
buena conexión entre el emperador y los seguidores de los 
distintos colores se produjo con motivo del anuncio del 
nacimiento de su hijo Teodosio. Fue festejado en el circo con 
cánticos que celebraban la llegada de un heredero varón 
porque frustraba cualquier intriga (Juan de Éfeso HE 5.14). 


Pese a la inherente falta de fiabilidad de las facciones, 
Marciano recurrió a los grupos de aficionados violentos en 
algunas ocasiones en que las carencias militares de la capital 
ponían en peligro la seguridad de Bizancio. Así, los 
convenció para que defendieran el Muro de Anastasio y las 
murallas teodosianas varias veces: la primera, en el 583, 
contra unos eslavos que habían saqueado Tracia y estaban a 
las puertas de la ciudad (Teófanes Chron. AM6076); la 
segunda, en el 600, cuando eran los avaros quienes 
amenazaban la ciudad (Teófanes Chron. AM6092), y, 
finalmente, en el 602, se les requirió para frenar al usurpador 
Focas. Es precisamente en el difícil contexto de las 
postrimerías del reinado de Mauricio cuando se observa una 
duplicidad en su relación con las facciones, condicionadas 
por la progresiva mala fama que fue adquiriendo el 
emperador. 


Tres autores detallan sendos sucesos que se produjeron 
en los prolegómenos de su trágico final en las calles de 
Constantinopla y presagiaban la caída de Mauricio y su 
muerte. Teófanes refiere cómo se presentó en la puerta del 
palacio un extraño monje armado con una espada que 
profetizó a voz en cuello el asesinato del emperador. Los 
otros dos episodios de mal agüero aparecen en las obras de 
Teofilacto Simocates y Juan de Nicea. El primero ocurrió a 
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fines del 601 y se corresponde con una burla cruel dirigida al 
soberano —lo que bajo otro emperador podría haber acabado 
en masacre—. Unos radicales del circo, que, pese al silencio 
de Teofilacto a este respecto, debían de ser azules, pues 
sabemos que Mauricio se identificaba con los verdes, se 
mofaron gravemente del emperador. Entonces encontraron 
en las calles a un hombre que se asemejaba muchísimo al 
soberano y le impusieron una capa negra y una corona de 
ajos. A continuación, le subieron a un burro y le dedicaron 
unos cánticos infamantes en los que rogaban al Dios 
cristiano que el emperador fuera golpeado para despojarle 
de su arrogancia. Cuando Mauricio se enteró, decidió 
castigarlos, pero al final, fiel a su talante, fue clemente con 
ellos. 


El último de esos tres incidentes supone un paso 
cualitativo, puesto que derivó en una agresión física. El 2 de 
febrero del 602, en el contexto de una crisis alimentaria, fue 
atacada a pedradas una letanía nocturna, que se 
correspondía con lo que en el calendario festivo católico se 
conoce como la Candelaria, encabezada por el propio 
Mauricio desde el Gran Palacio y que cruzó el barrio de 
Carpiano en su camino hasta la iglesia de Santa María de 
Blanquerna. El ataque, que pudo haberse tornado muy 
peligroso, pero que fue atajado a tiempo por la intervención 
de los excubitores, finalizó con la detención de los culpables. 
Los sediciosos más relevantes fueron condenados a penas 
leves, a un paseíllo de escarnio por las calles de la capital y 
al destierro, aunque Mauricio acabó por perdonarles al cabo 
de poco tiempo. Por otro lado, el emperador quiso 
congraciarse con el pueblo y ofreció unas festividades de 
una semana de duración para conmemorar el matrimonio de 
su hijo Teodosio, aunque, aparentemente, el enlace se había 
celebrado el año anterior (Teófanes Chron. AM6093; 
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Teofilacto Sim. Hist. 8.4.11-13 y 8.5.1-4; Chron. Pasch. s.a. 
692). 

Llegamos así a la caída de Mauricio, en la que el 
protagonismo de las facciones se incrementó 
dramáticamente. En el otoño del 602 Focas se alzó con el 
dominio del ejército de los Balcanes después de que este 
contingente se negase, como se indicó previamente, a 
acampar en pleno Barbaricum. Hasta en dos ocasiones se 
quejaron al emperador, y en las dos respectivas legaciones 
de los militares de los Balcanes marchó este Focas, que por 
lo visto sólo alcanzó el puesto de centurión y procedía de 
una familia de baja extracción social. En la primera de estas 
legaciones, Focas incluso fue abofeteado por el general y 
patricio Comentiolo. A su vuelta de la segunda, el ejército 
danubiano estalló y Focas fue escogido como su líder, 
aunque no como emperador en un primer momento. De 
inmediato, se dirigió a Constantinopla. Cuando Mauricio 
tuvo conocimiento de ello, quiso mantener al pueblo en la 
ignorancia respecto a la rebelión militar. Sin embargo, al día 
siguiente se celebraron carreras en el circo y la noticia fue 
desvelada públicamente por la facción de los verdes, en el 
contexto de una de sus típicas quejas por la opresión a la 
que, a su juicio, los sometían los magistrados. De este modo, 
arremetieron contra el prefecto del pretorio Constantino 
Lardos y contra otro magistrado llamado Domentziolos, a la 
par que mostraban su rechazo al nombramiento de un tal 
Krukes como su nuevo protector y apelaban a la condición 
de Mauricio de seguidor de los verdes para que les hiciera 
caso. Faltaba la guinda del pastel, y así aludieron al motín de 
las tropas danubianas, lo que demuestra la velocidad con la 
que corrieron los rumores hasta llegar a la ciudad, además 
del uso del circo como altavoz de las inquietudes populares 
—lo que recuerda a la lucha entablada por Constantino I y 
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Majencio a comienzos del siglo ıv (véanse las pp. 162-163), 
aunque en este caso no hay duda de que la noticia fue 
filtrada interesadamente por Focas o sus seguidores—. Sin 
embargo, los verdes mostraron su apoyo al emperador y 
pidieron a Dios que fueran eliminados tanto los enemigos 
internos como los externos. Sorprendido, Mauricio declaró 
mediante un heraldo que nadie debía preocuparse, porque se 
trataba de una rebelión de «soldados estúpidos». Los azules 
se apresuraron a tomar la palabra y, quizás espoleados por la 
maliciosa referencia verde a los enemigos internos del 
emperador —aunque, visto con perspectiva, no les quedaba 
otra opción en esta coyuntura dramática—, se unieron a los 
verdes y declararon que Dios había encomendado el Imperio 
a Mauricio y sometería a los rebeldes sin derramamiento de 
sangre. 


Según Teofilacto Simocates, unos días más tarde 
Mauricio convocó a los líderes de las facciones (llamados 
demarcos, que proviene de demes, «facciones» en griego): 
Sergio, de los verdes, y Cosmas, de los azules. (Ésta es la 
primera ocasión en la que los jefes de los radicales aparecen 
nombrados expresamente. Sin embargo, había una larga 
tradición jerárquica en estos grupos. Así, los mencionados 
Pedro  Valuomeres y  Cléricos  Gylos  —véanse, 
respectivamente, las pp. 173 y 162-163— bien pudieron ser 
en épocas anteriores jefes de sus correspondientes 
facciones.) La situación del emperador era desesperada, pues 
apenas disponía de fuerzas militares más allá de los 
excubitores y de unas pocas unidades, de ahí que quisiera 
aprovecharse de la inusual armonía entre ambas facciones. 
Les preguntó con cuántos hombres aptos para el combate 
contaba cada una, y los demarcos se lo comunicaron tras 
realizar un censo: mil quinientos los verdes y novecientos 
los azules. Mauricio les proporcionó armas y les encomendó 
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la defensa, conjuntamente con sus guardaespaldas, de los 
muros teodosianos de la ciudad —es decir, aquellos que 
defendían el perímetro de la urbe; no el Muro de Anastasio, 
que se situaba a más de cincuenta kilómetros de distancia—. 
Poco después, Mauricio interceptó una carta dirigida por el 
ejército rebelde a su hijo Teodosio en la que le conminaban a 
hacerse personalmente con el poder o a que, en su defecto, 
lo tomara Germano, el césar y cuñado de Mauricio. Ante 
esta noticia, Germano, negando que pretendiese apoderarse 
del trono, se refugió en una iglesia y luego en Santa Sofía. 
Entretanto, un enfurecido Mauricio responsabilizó de la 
huida del césar a su propio hijo, al que golpeó con una vara, 
al tiempo que intentó sacar a Germano de su lugar de asilo 
por medio de los excubitores. Cuando el pueblo se enteró de 
lo ocurrido, insultó gravemente al emperador y se produjo 
un tumulto. Las facciones, una vez quebrada su aparente 
lealtad, abandonaron sus puestos en las murallas y los 
verdes, en medio del caos, quemaron la casa del prefecto del 
pretorio y patricio Constantino Lardos —que sería ejecutado 
poco después—. Volvían así a la casilla de inicio, pues 
precisamente contra éste habían dirigido sus cánticos en el 
circo apenas unos días atrás. De esta manera se 
desentendieron definitivamente de un Mauricio que estaba 
desahuciado. Al cabo de unas pocas horas, el aún emperador 
huía con nocturnidad en un barco, acompañado de su 
familia, mientras ordenaba a su hijo Teodosio que pidiera 
ayuda a Persia. Pese a todo, el rol desempeñado por las 
facciones en esta historia no finalizó con este escenario de 
confusión. La misma noche en que escapaba el emperador, 
un grupo de verdes encabezados por un tal Hebdomites 
fueron a buscar a Focas y le abrieron las puertas de la 
ciudad. Por su parte, Germano quiso aprovechar la 
coyuntura para tomar la púrpura, desmintiendo su negativa 
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de la víspera ante el requerimiento de Mauricio, e intentó 
obtener el apoyo de los verdes. Negoció con su demarco y se 
ofreció a firmar un acuerdo por escrito. Sergio, tras deliberar 
con el resto de miembros relevantes de la facción, se negó en 
redondo, aduciendo que Germano se había mostrado como 
un recalcitrante aficionado a los azules —sin embargo, pese a 
la intentona del césar, y seguramente en conexión con la 
carta anteriormente referida, no fue ejecutado y Focas le 
ordenó como clérigo—. Por su parte, los azules validaron la 
iniciativa del fanático verde que había abierto las puertas a 
Focas y le solicitaron que se acercara al lujoso barrio de 
Hebdomon, lugar de partida de los triunfos 
constantinopolitanos, situado a cuatro kilómetros del núcleo 
urbano. Focas aceptó y, mediante un mensajero llamado 
Teodoro, convocó a Ciriaco, el patriarca de Constantinopla, 
y al senado. Este heraldo se subió después al púlpito de 
Santa Sofía para comunicar al pueblo que Focas iba a ser 
coronado emperador en el Hebdomon. 


Ambas facciones participaron activamente en la 
entronización, así como en los desfiles triunfales que 
protagonizó el nuevo monarca a bordo de un carro tirado 
por cuatro caballos blancos, como mandaba la centenaria 
tradición. Recorrió así la ciudad tanto al día siguiente, 
cuando se encaminó al Gran Palacio, como dos días después, 
acompañado por su esposa, la emperatriz Leoncia. En este 
segundo triunfo estalló una riña entre las dos facciones en 
torno al lugar que debían ocupar en la comitiva. Focas envió 
a un militar llamado Alejandro para que negociara con 
Sergio, el demarco de los verdes. Sin embargo, de buenas a 
primeras le insultó y luego le noqueó de un golpe. Los 
facciosos, enrabietados, le amenazaron con estas palabras: 
«Retrocede, conoce tu lugar. Mauricio no está muerto». Al 
conocerlas, Focas se inflamó de tal modo que decretó el 


481 


asesinato inmediato de Mauricio y de toda su familia, 
incluido su hijo Teodosio, que había abortado el viaje en 
busca de la ayuda persa para estar junto a su padre. Lo cierto 
es que la familia imperial había sido capturada poco antes 
por los hombres del nuevo emperador mientras pedía asilo 
en la iglesia de San Autónomo en Calcedón, al otro lado del 
Bósforo. Por lo visto, Focas ordenó que Mauricio 
contemplase con sus propios ojos cómo sus hijos varones 
eran ejecutados uno por uno. Sin embargo, pese a esta 
tortura, el depuesto monarca resistió estoicamente recitando 
a modo de mantra un salmo bíblico. Esta reacción ante el 
extremo dolor que estaba padeciendo le valió entrar en el 
mito. Su muerte dio lugar a numerosísimas leyendas en 
diversas culturas de la Europa Oriental, basadas 
fundamentalmente en la supuesta huida de Teodosio y la 
supervivencia de otros retoños (Teófanes Chron. AM6094; 
Teofilacto Sim. Hist. 8.7.9-11). 


Estos últimos compases de la actividad de las facciones 
resultan extremadamente esclarecedores sobre el creciente 
rol del circo en el mundo bizantino. Aunque estaba claro que 
en la ciudad representaban un violento poder fáctico, jamás 
se les había reconocido como actores casi oficiales en la 
disputa política, y menos aún en el ámbito ceremonial. No es 
casual que por fin aparezcan nombrados los líderes o 
demarcos de los radicales. A diferencia de lo que ocurría en 
el pasado más o menos reciente, cuando sólo se reconocía a 
los protectores o patronos de los diversos colores (azules, 
verdes, rojos o blancos), es decir, a los responsables de las 
cuadrigas y de los espectáculos de cada facción, a partir de 
entonces los  demarcos desempeñaron un rol 
institucionalizado, revestido de legitimidad, que ya nunca 
abandonaron. Sin embargo, tal evolución, así como el 
reinado de Focas y el de sus sucesores, se sale del marco 
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cronológico del presente libro. 


No obstante, a modo de epílogo resulta pertinente ofrecer 
algunos apuntes sobre la historia de Bizancio y el devenir 
del circo en el mundo bizantino. Al contrario que el capaz 
Mauricio, Focas se caracterizó por el desastre sistemático, 
tanto en lo que concierne a la mera administración del 
Estado como a su política exterior. Visto en retrospectiva, su 
reinado no es sino el preámbulo de un siglo catastrófico en 
el que el Imperio bizantino se vio reducido a la impotencia. 
Dejó de ser el gran superpoder de antaño a causa del 
advenimiento de un nuevo actor en el drama de la historia: 
el islam, que destruyó el Imperio persa y debilitó 
enormemente a Bizancio. Perdió casi todo el territorio que 
había controlado en África y en Asia, mientras que el 
poderío musulmán se hacía rápidamente, para siempre, con 
Egipto, Siria, África (que en la Antigüedad designaba el área 
en torno a Cartago) y buena parte de Anatolia y de las islas 
del Mediterráneo. Aun así, el Imperio bizantino persistiría 
ocho siglos más. Lo más sorprendente es que el circo 
sobreviviera durante la mayor parte de este tiempo, 
manteniendo algunos de los aspectos claves que hemos 
expuesto en las páginas previas, como el rol que 
desempeñaba en la exposición pública de la majestad 
imperial. El hipódromo siguió siendo un espacio 
fundamental de coronación y de representación para los 
emperadores hasta el siglo xn, cuando el viejo palacio 
imperial de Constantino I, el Gran Palacio, dejó de ser 
empleado y cesó la conexión del poder con el vecino 
hipódromo. Los violentos saqueos de la cuarta cruzada 
terminaron por dar la puntilla a este espacio público —los 
cruzados latinos emplearon la arena del circo para celebrar 
un espectáculo que casaba mejor con sus gustos: las justas 
de caballeros—. Sin embargo, antes de que el circo se 
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extinguiera por la quiebra de su vinculación con el 
ceremonial, prácticamente ya no tenía nada que ver con el 
entretenimiento público concebido más de un milenio atrás 
en Roma. Era un espectáculo caro que fue perdiendo su sitio 
conforme la vida urbana de la Antigüedad iba 
deshilachándose. Cada vez suscitaba menos interés, a la par 
que disminuían los días dedicados a las carreras. En las 
jornadas de competición se pasó de las veinticuatro carreras 
habituales al final del período tratado en este volumen a las 
ocho en la última época del circo en Constantinopla, que 
aparentemente fue el último reducto donde se celebró este 
espectáculo. Antes del fin del circo ya habían desaparecido 
las facciones entendidas como escuadras de competición y, 
al mismo tiempo, grupos organizados de aficionados. 
Paulatinamente los grupos de radicales se 
institucionalizaron y se sometieron así a un mayor control, 
antes de extinguirse por completo. Con todo, siguieron 
provocando problemas de orden público durante un buen 
tiempo, aunque el hecho de que las fuentes prestaran cada 
vez menos atención a un mundo como el circense dificulta el 
conocimiento exhaustivo de la última etapa de su historia. 
En cualquier caso, acabaron por languidecer en paralelo a un 
espectáculo que había dominado las pasiones de 
generaciones y generaciones desde que Roma copiara, 
adoptara, deglutiera y recreara la tradicional carrera de 
carros griega, para convertirla en el mayor espectáculo del 
mundo antiguo. Habría que esperar mucho tiempo, hasta el 
siglo xix, para que resurgieran los entretenimientos de masas, 
aunque fue en el xx cuando éstos alcanzaron una repercusión 
similar a la del circo romano. 


1 Todas las fechas del libro son posteriores al nacimiento de Cristo, salvo que se indique lo contrario. 


2 En general, para los monarcas se ofrecen como guía cronológica las fechas del reinado, no las de 
nacimiento y muerte. 


3 Se emplea el término «bizantino» para designar el Imperio romano que sobrevivió en Oriente a la 
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caída de la mitad occidental, distinguiéndolo así del período previo, aunque sea una creación posterior a 
su final en 1453. 
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PARTE IU 


EL MUNDO DEL CIRCO ROMANO 


Tras este amplio recorrido histórico por la evolución del 
circo desde sus más remotos orígenes, con énfasis en el 
mundo imperial romano desde un plano diacrónico, resulta 
necesario pasar ahora a una perspectiva más sincrónica e 
indagar en algunas de sus claves internas. Obviamente, los 
juegos circenses no se mantuvieron incólumes con el 
transcurso del tiempo, aunque a veces cuesta certificar no 
tanto las transformaciones que sufrió como los procesos que 
las originaron. Sin embargo, la percepción del circo por 
parte de la sociedad y las pulsiones que suscitaba, ya fueran 
positivas o negativas, sí se mantuvieron constantes, así 
como el rol desempeñado por los protagonistas del 
espectáculo. Por eso, vamos a hacer uso de las evidencias de 
todo el período analizado para mostrar algunas de las claves 
de una diversión que para muchas personas del mundo 
antiguo era de vital importancia. Además, presentaremos a 
los principales participantes en el entretenimiento y 
concluiremos esta segunda parte con la recreación de un día 
tipo de competición. 


La pasión por el circo 


Y ese lugar que comprende las atalayas soberanas y la capital del mundo no lo reconozco por indicios 
de humo, por más que Homero recomiende tales indicios siempre que desde el solar amado se eleva el 
humo hasta las estrellas, sino que una zona del cielo más clara y un trecho despejado dibujan las 
cumbres brillantes de las siete colinas. Allí luce de continuo el sol e incluso parece más puro el día 
que Roma se forja para sí misma. De vez en cuando los ruidos del Circo resuenan sorprendiendo a 
mis oídos; una encendida salva de aplausos indica que los teatros están a rebosar; batidos por el aire 
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recibo ecos de voces conocidas, bien porque realmente me lleguen o bien porque los fragúe mi cariño 
(Rutilio Namaciano de Red. suo 1193-204). 


Este fragmento del aristócrata pagano galorromano 
Rutilio Namaciano pertenece a una obrita que podría 
calificarse como un auténtico diario de viaje, en el que 
rememora la marcha apresurada que emprendió a su tierra 
natal desde la Ciudad Eterna en el 415 o 417 —quizás por su 
lealtad al paganismo, una postura incompatible con los años 
de gobierno del emperador Honorio—, desafiando la 
prohibición de navegar durante los peligrosos meses del 
mare clausum. Abandonaba de este modo una carrera 
administrativa que le había llevado a ocupar altos cargos de 
la Administración imperial bajo Honorio e incluso la 
prefectura de Roma. A través de estas palabras sentidas, 
Rutilio evoca la ciudad dejada atrás, donde se formó y vivió 
largo tiempo y a la que quizás nunca regresara. De las siete 
colinas le asalta el melancólico recuerdo de los sonidos de la 
ciudad: los aplausos en los teatros y el inmenso clamor 
popular en el circo. Eso es Roma para él, la pasión de sus 
habitantes, que llena sus oídos delimitando su recuerdo. Éste 
es el aspecto crucial del circo, puesto que sin pasión no hay 
entretenimiento que se sostenga en el tiempo. Por muy 
importantes que sean en sí mismos, los espectáculos acaban 
desvaneciéndose o se convierten en una mera anécdota 
histórica si no cuentan con el respaldo social. Pensemos, por 
ejemplo, en nuestra propia civilización, en la que el ocio es 
un factor perenne y existen numerosas actividades 
deportivas que se han tornado en espectáculos de masas, 
como el baloncesto, el ciclismo, el atletismo, el boxeo o los 
deportes de motor; sin embargo, sólo uno puede calificarse 
como un verdadero fenómeno global: el fútbol. Otro tanto 
ocurría en el mundo romano con el circo. No se trataba del 
único entretenimiento público ampliamente aceptado, pues 
durante seis siglos convivió con los munera gladiatoria, con 


487 


las venationes o cazas deportivas y con otros muchísimos 
pasatiempos muy populares, como los juegos de mesa (entre 
los cuales destacaron los siempre censurables dados) o la 
lucha deportiva, pero estas disciplinas no alcanzaron en 
absoluto su preeminencia social, no aguantaron el paso del 
tiempo ni, mucho menos, concitaron el fervor popular. 
Siguiendo con el símil futbolístico —sobre el cual resulta 
inevitable volver una y otra vez, a consecuencia de los 
notables parecidos con el circo—, también existían los 
deportes de pelota, cuyas reglas eran en algunos casos 
similares a las del balompié actual. Personajes como 
Augusto, Horacio, Cicerón o Mecenas gustaban de 
practicarlo en el Campo Marcio romano, y existen 
numerosísimos ejemplos por todo el mundo grecorromano 
de deportes que se jugaban con una vejiga de cerdo inflada, 
y de forma esférica. En el derecho romano incluso se analiza 
el curioso caso de un barbero que degolló a un cliente 
mientras le afeitaba a causa del pelotazo que recibió (Dig. 
9.2.11). No obstante, ni los juegos de pelota ni las diversas 
disciplinas vinculadas con los Juegos Olímpicos ni, pese a su 
innegable popularidad, las referidas luchas de gladiadores o 
las venationes tuvieron el recorrido social del circo. Para 
demostrarlo, basta con analizar las evidencias del fervor que 
despertaba, pero, sobre todo, aunque resulte paradójico, las 
críticas acendradas de que era objeto, pues precisamente 
reflejan la exaltación que rodeaba al más grande espectáculo 
de todos los tiempos. Unas críticas, presentes tanto en las 
fuentes propias del mundo pagano como en las 
característicamente cristianas, que a menudo presentan 
razonamientos similares aunque partan de perspectivas muy 
diversas. Las fuentes cristianas son las que ofrecen el retrato 
más despiadado de la pasión circense de los romanos, siendo 
el De Spectaculis del africano Tertuliano la obra seminal. En 
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general, el aspecto más criticado es la vinculación entre este 
espectáculo y el paganismo idolátrico —un asunto sobre el 
que volveremos más adelante—, aunque también se aprecian, 
dada la inevitable aspiración totalizadora de los cristianos, 
una diatriba sistemática desde los planos moral e, incluso, 
doctrinal y eclesiástico. 


Como prueba del fervor que suscitaba, se puede 
comenzar por el recinto donde se celebraban los ludi 
circenses. A través del registro arqueológico, así como de la 
epigrafía y de los textos, sabemos que numerosísimos 
núcleos urbanos de todo el Imperio, de norte a sur y de este 
a oeste, contaban con su propio circo —en latín, circus, por la 
forma ovalada del circuito— o hipódromo —que en griego 
significa literalmente «carrera de caballos»—. Y es que la 
carencia de este tipo de recinto dejaba claramente a la 
localidad en cuestión en inferioridad de condiciones respecto 
a las urbes que sí disponían de uno, como sucedía también 
con el teatro, el anfiteatro y otros espacios públicos, que 
para las comarcas y regiones circundantes actuaban a todas 
luces como foco de atracción. Algo parecido a lo que ocurre 
en nuestro tiempo, en el que los ayuntamientos pugnan por 
contar con piscinas, palacios de congresos, museos, 
aeropuertos e incluso, muy raramente, con bibliotecas, entre 
otros espacios públicos. Sin embargo, a veces no resulta fácil 
identificar los circos, ya sea porque el paso de los siglos los 
ha ocultado y ha impedido su hallazgo o, simplemente, y 
esto debía de ser muy común, porque la mayoría de los 
circos no eran monumentales, es decir, no siempre se 
caracterizaban por unas gradas y una espina de piedra. No 
era infrecuente, como es el caso del Circo Máximo de Roma, 
que para su emplazamiento se aprovecharan las condiciones 
del terreno, pues fundamentalmente se situaban en valles 
con un fondo llano apto para las carreras y lomas naturales a 
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los costados, para que los espectadores se situaran allí. Estas 
mismas estructuras podían ser perecederas, hechas de 
madera, como los recintos móviles que creó Caracalla en el 
frente (Dion Casio 78.9.4). Así, conocemos numerosas 
ciudades en las que en la Antigúedad se celebraban 
competiciones, aunque no sabemos en qué recinto. La 
extensión a nivel imperial refleja la enorme difusión de un 
entretenimiento y una pasión compartida, sobre todo en los 
centros urbanos de mayor tamaño, donde se observa un 
desmedido ardor ciudadano. De este modo, pese a la 
existencia de una amplia red de circos en localidades 
pequeñas o medianas, destacan los de poblaciones 
importantes como Antioquía, Alejandría, Milán, Trier o 
Cartago, donde se reunían decenas de miles de entusiastas y 
forofos, y, por encima de todos, el majestuoso Circo Máximo 
de Roma, superado a partir del siglo v por el Hipódromo de 
Constantinopla. El Circo Máximo acogía, según Plinio el 
Viejo, ni más ni menos que a 250.000 espectadores, es decir, 
a una parte muy significativa de la ciudad, mientras que 
para el Hipódromo de Constantinopla se estima una 
capacidad de 100.000 almas. Estos recintos son una muestra 
palpable de la difusión de este espectáculo, pero hay 
muchísimas más, como los mosaicos y las pinturas que 
adornaban las villas y casas antiguas, las numerosísimas 
piezas de arte mobiliario encontradas por doquier, desde 
platos y ollas hasta lucernas, además de estatuas y de la 
propia moneda imperial. Los soberanos comprendieron que 
el uso de una iconografía relacionada con los espectáculos, y 
con el circo en particular, suponía un acercamiento a los 
hábitos de los súbditos, para los cuales el entretenimiento 
circense representaba una parte importante de su existencia. 


Aquí conviene acercarse al tópico del panem et circenses, 
pan y circo, acuñado por el fértil satirista Juvenal (Sat. 
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10.81). La imagen prototípica que se ha conservado hasta el 
presente es la de una masa popular, la plebe, envilecida por 
un poder político que la mantenía alimentada y ocupada con 
distracciones para alejarla de la cotidianidad y de los asuntos 
verdaderamente vitales en el transcurrir del Estado. Aunque 
la enunciación más célebre de este concepto sea la de 
Juvenal, lo cierto es que su recorrido histórico es amplísimo 
y se observa ya en época republicana, siendo continuado en 
época imperial con diversas variaciones. Hay numerosos 
ejemplos de amargas críticas a una sociedad preocupada 
únicamente en su entretenimiento pese a las más adversas 
coyunturas. De esta manera, Cicerón se quejaba de que la 
vida siguiera igual en Roma, con la celebración de sus 
juegos, mientras Pompeyo era sitiado por Julio César (en 
marzo del 49 a.C.). Claro que escribía esto en su villa de 
Formia, una de las zonas de recreo de la élite romana (Att. 
179.3). Por otro lado, Calígula arremetió por escrito contra el 
pueblo y el senado romano porque mientras él 
supuestamente afrontaba toda clase de peligros en el frente 
bélico, en Roma «se recreaban con banquetes celebrados 
durante el día, espectáculos de circo y de teatro, y estancias 
en apartados lugares de recreo» (Suetonio Cal. 45.3). Lo 
cierto es que debemos tomarlo como una broma típica del 
personaje, pues en esa campaña no corrió ningún peligro ni 
en el Rin ni en la frustrada invasión de Britania, en el 
transcurso de la cual ordenó a sus soldados que recogieran 
las conchas que encontrasen en el estrecho de Calais, como 
tributo que el océano debía al poderío romano. Más 
elocuentes resultan otros testimonios de época posterior. Por 
ejemplo, en Arlés los curiales le reclamaron juegos a 
Honorio en un contexto de máxima inestabilidad, después de 
que la ciudad gala hubiera sido saqueada cuatro veces a 
manos bárbaras (Salviano de Gub. Dei 6.8-9). Y en Roma el 
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papa León Magno criticó con dureza a sus conciudadanos 
por demandar más circo justo tras el saqueo vándalo de la 
ciudad en el 455 (León Magno Serm. 84.1). 


Lo cierto es que este tópico, que recorrió la historia 
romana desde que el circo se convirtió en un auténtico 
espectáculo de masas en época republicana, aunque no 
carezca de base real, era de cariz elitista y resulta 
relativamente injusto. No en vano, en el caso del panem 
(acusativo de panis, -is, «pan»), el subsidio alimentario con 
el que eran agraciados los habitantes de las megalópolis, 
éstos no hacían sino beneficiarse de los réditos de unas 
políticas imperiales de las que se aprovechaban ampliamente 
las capas más elevadas de la sociedad, sin merecer por ello 
crítica alguna en las fuentes. Además, la fiebre circense 
alcanzaba a todas las clases sociales, no sólo a la plebe, como 
veremos más adelante. A propósito, la palabra «fiebre» 
(serían igualmente válidos términos como «locura» o 
«demencia») define a la perfección los efectos del circo y su 
arraigo en la sociedad romana desde que se apropió de los 
juegos hípicos de los griegos, adaptándolos a sus gustos. El 
circo se convirtió rápidamente en una diversión de masas 
que superó el estatus de mero entretenimiento para erigirse 
en un elemento fundamental de la vida de los romanos antes 
de extenderse por el Imperio. Esta evolución del circo, que 
en su origen, como vimos, estaba ligado a las élites de la 
ciudad pero acabó por extenderse socialmente, se observa en 
su integración en uno de los mitos fundacionales de la urbe: 
el rapto de las Sabinas. Según esta escena mítica, los 
individuos que había reunido Rómulo en su ciudad recién 
creada, la mayoría gentes de mal vivir (de hecho, el núcleo 
de la urbe estaba compuesto por bandidos y ladrones), ante 
la ausencia de mujeres en el seno de su grupo, decidieron 
secuestrar a las mujeres de sus vecinos los sabinos después 
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del fracaso de Rómulo en su tentativa diplomática. El 
caudillo romano invitó entonces a los sabinos a unos juegos 
ecuestres en honor del dios Neptuno Ecuestre (que con el 
tiempo pasarían a ser el festival de las Consualia) y a una 
señal, mientras se celebraban las carreras, los romanos 
raptaron a las mujeres, tanto jóvenes como adultas, de los 
invitados que incautamente habían acudido al espectáculo 
(Tito Livio 1.9.1-16). Obviamente se trata de un mito, pero 
resulta en extremo revelador que el circo sea su principal 
escenario y que la pasión por el espectáculo constituya el 
trasfondo de la acción. Además, conocemos episodios de la 
realidad histórica en los que esta gran afición por el circo del 
conjunto de la población fue aprovechada para invadir una 
ciudad durante la celebración de unos juegos; por ejemplo, 
Siracusa por parte de los romanos en época republicana o, 
mutatis mutandis, Cartago en el 439 por parte de los 
vándalos. Otra confluencia de espectáculos y desgracia se 
observa en el caso de Pompeya, puesto que la población 
asistía a un espectáculo escénico en el momento en que el 
Vesubio entró en erupción (Dion Casio 66.23.3). 


El entretenimiento ecuestre, que al principio tenía una 
connotación aristocrática como en el mundo griego, con el 
paso del tiempo se extendió por todas las clases sociales, y 
en la República, aunque la cronología resulte difícil de 
establecer, ya estaba configurado el espectáculo de masas 
con las cuatro facciones, la verde, la azul, la roja y la blanca, 
curiosamente siendo por lo visto estas dos últimas las 
primeras en aparecer. Como era de esperar, esta 
generalización del circo levantó críticas y deseos de 
separación por parte de las capas más elevadas de la 
sociedad, que habían perdido la exclusividad en beneficio de 
la plebe más o menos desposeída. No en vano, la oposición 
entre la dignitas de los mejores y la perversa bajeza de la 
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mayoría es una constante de la literatura y el discurso 
romanos a lo largo de todas sus épocas, como buena 
sociedad de clases que era. Por eso no es de extrañar que el 
mundo de los entretenimientos públicos se tornara en un 
ámbito propicio a la diferenciación, sobre todo conforme fue 
adquiriendo un lugar relevante en la vida social romana. 


Un ejemplo de las duras críticas que provocó la 
vulgarización del circo en época republicana es Cicerón, que 
en numerosísimas ocasiones mostró su descontento hacia 
los entretenimientos públicos, en particular los juegos 
circenses: «Estas cosas gustan a los niños, a las mujerzuelas, 
a los siervos y a personas libres semejantes a los esclavos, 
pero a un hombre cabal y con criterio firme no le pueden 
parecer bien de ninguna de las maneras», escribió tras hacer 
una distinción entre los hombres generosos y los pródigos — 
una imagen que siglos después plagiaría, con el debido filtro 
cristiano, Ambrosio de Milán—. Mientras que los generosos 
eran los que aportaban dinero para el pago de rescates, para 
saldar las deudas de los amigos o para las dotes de sus hijas, 
los pródigos derrochaban sus bienes en banquetes públicos y 
espectáculos como los protagonizados por gladiadores, las 
venationes o el circo (De Off. 2.16.55-58; Ambrosio de sac. 
2.109). Eso sí, paradójicamente, como ocurre en tantas 
ocasiones en su ingente obra, el mismo Cicerón no dudó en 
defender los gastos en los que él había incurrido para 
organizar juegos o patrocinarlos de acuerdo con sus 
obligaciones, ya que le ayudaron en su carrera política (Verr. 
5.14.36-37), o los magnos espectáculos organizados por sus 
superiores y amigos (entre otros, los triunviros Craso y 
Pompeyo), si bien abominó prolijamente de las 
interrupciones que los distintos festivales provocaban en las 
tareas de los juzgados. En esta misma línea, resulta notable 
la crítica planteada en el siglo v por el orador Temistio en 
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uno de los discursos laudatorios que dedicó a Constancio Il: 
«Quien se envanece con el clamor y los aplausos del pueblo 
y levanta las cejas por haber derrochado grandes sumas de 
dinero en teatros e hipódromos para darle gusto, es vanidoso 
y está aquejado del vicio que recibe este nombre» (Disc. 2.4). 
Estas palabras, pronunciadas cuando se incorporó al senado 
de Constantinopla, contradecían abiertamente los gustos del 
lisonjeado y el comportamiento de buena parte de la élite 
contemporánea de las grandes urbes romanas. De hecho, 
como hemos visto, en discursos posteriores se aprecia una 
visión del circo que, como poco, es más comprensiva. Así, el 
rétor antioqueno Libanio, contemporáneo y amigo de 
Temistio, a consecuencia de las groserías que sus 
conciudadanos le dedicaron pocos años después al 
emperador Juliano en el hipódromo de Antioquía, se 
lamentó de que «los mejores tengan que seguir a la masa y 
suministrar placeres al populacho» (Or. 16.43). Otra vuelta 
de hoja, pues, sobre la artificial disociación entre plebe y 
aristocracia. 


Sin embargo, otros testimonios muestran la otra cara de 
la moneda. No hay mejor evidencia que la que puso por 
escrito el senador romano bajoimperial Quinto Aurelio 
Símaco a través de sus relaciones y epístolas, señalando de 
forma persistente el gusto de las élites por dar muestras de 
prodigalidad en los entretenimientos públicos. De este 
modo, en el ejercicio de sus responsabilidades como prefecto 
de la ciudad, aunque limitara el dispendio de la oligarquía 
romana en la celebración de espectáculos, se esforzó por 
lograr que el emperador Teodosio I patrocinara juegos y, 
posteriormente ya como ciudadano privado y en abierta 
contradicción con su labor como magistrado, ofreció 
divertimentos públicos en los que gastó una pequeña 
fortuna para beneficiar la carrera política de su hijo Memio 
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mientras éste desempeñaba la cuestura y la pretura de 
Roma. En sus escritos destacan con luz propia sus halagos al 
emperador Teodosio I, que sintomáticamente contradicen lo 
expuesto por Cicerón, ya que sostiene que la concesión de 
espectáculos públicos «es la práctica que conviene a unos 
buenos príncipes, pues el placer de los oídos y de los ojos es 
caduco, el de la liberalidad eterno» (Rel. 9.3) y señala que el 
senado y el pueblo ensalzaban con fervor al regente por su 
disposición favorable hacia los juegos públicos. Al cabo de 
un tiempo, en el 394, en relación con los juegos que estaba 
organizando para la cuestura de su hijo Memio, le decía lo 
siguiente a su hermano Flaviano, que en aquel momento 
ejercía el cargo de prefecto del Ilírico, sobre una petición que 
le hizo: 


Una parte de la humanidad se complace en ahorrar y en obtener ganancias. A mí me agrada gastar en 
ofrendas. Ávido por ello del reconocimiento de la ciudadanía, aspiro a añadir a los gastos de la 
cuestura de mi hijo una forma de generosidad diferente, incluyendo la donación de cinco esclavos a 
cada una de las cuadras de carros de la Ciudad Eterna (Símaco ep. 2.78). 


En otra epístola vinculada a los juegos propios de la 
pretura posterior de su hijo, Símaco declara de forma harto 
elocuente la necesidad de superar lo realizado hasta 
entonces porque era lo que se esperaba de él (ep. 4.62.2). Este 
afán competitivo, que contrasta con las políticas que 
defendió como prefecto de Roma, se ve reforzado por las 
siguientes palabras, tomadas de otra epístola dirigida al 
tratante de caballos Eufrasio, el encargado de buscarle 
brutos en Hispania, que resaltan manifiestamente la relación 
entre esta ambición y el pueblo: 


¿Por qué recomendar a tu amor para gloria nuestra una causa que debe desviar durante algún tiempo 
hacia los ambientes populares la severidad de tu vida y la gravedad de tu espíritu? (Símaco ep. 4.58.2). 


Podrían destacarse más testimonios similares del mismo 
personaje, aunque simultáneamente incurra en el elitismo 
esnob que se esperaba de una persona de su posición. Así, en 
otra epístola dirigida al mismo Eufrasio, niega que aspirase a 
obtener «alabanzas  plebeyas», pese a que, 
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contradictoriamente, el rédito de su empeño fuera el «favor 
del pueblo» (ep. 4.60.3). Otros autores, en cambio, sí se 
muestran más convencidos y convincentes en sus posiciones 
críticas hacia el entretenimiento en sí y, en particular, hacia 
sus aficionados. Vamos a destacar a dos que, con más de dos 
siglos de diferencia, compartieron unas perspectivas muy 
similares: Plinio el Joven, que vivió a caballo entre el siglo 1 y 
el n, y Amiano Marcelino, que fue contemporáneo de Símaco 
y probablemente lo conoció en persona. Quién sabe si las 
críticas de Amiano no estaban basadas en la figura de 
Símaco, aunque ambos compartieran las mismas creencias 
paganas. 


Comenzando por Plinio, disponemos de un testimonio 
fabuloso en una magnífica carta que le escribió a su amigo 
Calvisio Rufo, la cual presenta nuevas claves en la crítica a 
los juegos circenses y, en especial, a sus aficionados —que 
reaparecerán en otros autores, pues no olvidemos que su 
correspondencia fue publicada en vida y que los antiguos la 
consideraban modélica—, aunque curiosamente en su obra 
escrita apenas mostrase desdén alguno por el otro gran 
espectáculo en boga, los munera gladiatoria. Lo que más le 
molestaba no era tanto que la plebe fuera absorbida por un 
espectáculo que él no apreciaba, sino que compartieran tal 
pasión personajes de prestigio de su tiempo, «que se 
mantienen sentados sin cansarse para presenciar un 
espectáculo tan fútil, aburrido, monótono» (ep. 9.6), en un 
verdadero ejercicio de contraposición de la dignidad y 
superioridad cultural de las clases elevadas con respecto a la 
plebe. De hecho, Plinio hacía gala de un esnobismo 
militante, como queda claro en una epístola en la que acepta 
acudir a una cena siempre y cuando sea sencilla y la 
conversación verse sobre asuntos cultos y abunde en 
filosofía socrática (ep. 3.12), rehuyendo obviamente las 
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veladas regadas con un descenso a los placeres populares. 
Aquí resulta interesante contrastar su línea de pensamiento 
con la de su estricto contemporáneo Dion de Prusa, cuyo 
testimonio es más condescendiente y seguramente 
normativo con el espectáculo en sí, pues estimaba que era 
necesario «a causa de la debilidad y el ocio de la mayoría». 
Dion justificó que la aristocracia disfrutara también de las 
carreras de carros, siempre y cuando lo hiciera «con 
elegancia y de una forma conveniente a los hombres libres» 
(Or. 32.45). La esencia más puramente pliniana se observa, 
sin embargo, en la descripción que hizo Luciano de 
Samósata de las vivencias del filósofo Nigrino en la ciudad 
de Roma, puesto que reflejó cómo le entristecía la afición 
por el circo, especialmente que se hubiera «apoderado 
incluso de muchos hombres con reputación de serios» (Nigr. 
29). 

El más notable entre este tipo de testimonios es el del 
tardío Amiano Marcelino, que escribió en el siglo ıv y ofreció 
un retrato similar de las mismas élites a través de una 
descripción enormemente sarcástica y mordaz de la sociedad 
romana. Con respecto a los aristócratas, proporciona una 
imagen de vacuidad y ostentación terribles, con trazas de 
libidinosidad, vanidad e ignorancia, rodeados perennemente 
de «gentes ociosas y charlatanas» que vivían para su halago. 
Un retrato que bien podría haber firmado Juvenal, pues 
Amiano critica ácidamente los mismos vicios que éste señaló 
y no duda en lamentar la presencia obstinada de los 
heredipetas o cazatestamentos. Sin embargo, ni siquiera 
salva al mismo Juvenal, ya que pone de manifiesto que entre 
las únicas lecturas de esta adulterada nobleza romana, que 
despreciaba «la cultura como si fuera veneno», se 
encontraba la obra del satirista. Pero ahí no queda la cosa. 
Amiano se burla de la falsa gravitas de estos nobles, que se 
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volvían locos cuando se enteraban de la llegada de un nuevo 
caballo o auriga a la ciudad y no paraban hasta que 
conseguían salir a su encuentro para conocerlos (Amm. 
Marc. 28.4.11). Lo cierto es que para entender el relato de 
Amiano hay que comprender el rencor que acumuló tras su 
expulsión de la ciudad, junto con el resto de extranjeros que 
residían allí, a consecuencia de una hambruna. Aunque más 
tarde pudiera volver, conservó intacto su malestar. 


El testimonio de Amiano no es el único en el que se 
observa un resentimiento personal con el circo de fondo. El 
gran médico Galeno argumentó de forma similar en Sobre el 
pronóstico al hacer balance de su estancia en la ciudad 
durante el reinado de Marco Aurelio. Se quejaba de que los 
hombres doctos y útiles —como él, huelga decirlo— no 
fueran reconocidos socialmente como merecían, lo que 
conllevaba que decidiesen apartarse de la «chusma popular» 
y de los malvados, quienes disfrutaban de su «reputación 
entre la multitud». Tales malvados se corresponden con las 
élites, que «anteponen en estima el placer a la virtud», 
minusvaloran el conocimiento salvo cuando se pueden 
servir de él y sólo confían en aquellos que les proveen de 
placeres y les hacen ricos, de manera que «los admiran y los 
ensalzan a tal punto que colocan imágenes de bailarines y 
aurigas junto a las estatuas de los dioses». 


Pese a estas consignas de clase, la afición por el circo se 
extendía por todos los niveles sociales, no sólo entre buena 
parte de los pródigos (para emplear el concepto ciceroniano) 
que invertían su dinero en el patrocinio con fines políticos, 
sino también entre la mayoría de los romanos, 
independientemente de su estatus. Disponemos de un 
enorme volumen de pruebas textuales de que las clases 
elevadas encontraban placer, más o menos culpable, en los 
ludi circenses. Por ejemplo, la entrañable correspondencia del 
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gran filósofo de época antonina Marco Cornelio Frontón, en 
una de cuyas epístolas se disculpa con su discípulo 
Volumnio Cuadrato por no haber podido leer un escrito que 
éste le había entregado a causa de unos dolores; sin 
embargo, pese a este desafortunado malestar que le impide 
centrarse en la filosofía y en la docencia, no tiene reparo 
alguno en indicar a Cuadrato que ese mismo día acudiría al 
circo para distraerse, en lo que era un pecado venial para un 
intelectual de su talla (Frontón ep. 152). Otra muestra es un 
magistral epigrama de Marcial que describe su invitación a 
siete amigos de clase alta para cenar en su casa. Después de 
recitar el estupendo menú, compuesto por productos de su 
propio huerto (incluidas las por aquel entonces muy 
apreciadas lechugas y puerros), pescado, vulva de cerda en 
salsa de atún, cabrito recién nacido y otras delicatessen 
regadas con vino añejo de Nomento, anuncia una diversión 
que se prolongaría tras el convite hasta el amanecer: 
«Bromas sin hiel y confidencias que a la mañana no nos 
espantarán, nada que no queramos haber dicho». Las 
agradables y distendidas conversaciones que mantenían 
estas personas distinguidas inevitablemente acababan por 
versar, de acuerdo con Marcial, sobre el circo y, en concreto, 
sobre los verdes y los azules, lo que constituía motivo de 
discusión durante las largas horas en las que sus gaznates 
eran regados con ubicuo vino (epig. 10.48). Otro epigrama de 
Marcial, escrito para desacreditar a un tal Dídimo por su 
condición de homosexual, refleja los asuntos que a este 
caballero de buena posición le gustaba abordar en sus 
conversaciones: no sólo la política, la administración o sus 
compañeros de clase social y lujo, sino también las gradas 
del circo y los juegos escénicos (epig. 5.41) No es de 
extrañar, por tanto, que socialmente se aceptara comparar la 
dignidad familiar de los aristócratas con la genealogía de los 
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mejores caballos del circo (Estacio Sil. 5.20-26). Ni que 
Juvenal asegurara que la única pena para aquellos que se 
veían forzados al exilio (el castigo tradicional para las clases 
altas de la sociedad romana) era no poder acudir al circo 
(Juvenal Sat. 11.52-53). Un testimonio que recuerda a uno de 
época posterior que aparece en un panegírico del emperador 
Constantino I, en el que se indica con sorna que la tropa que 
se había mantenido leal a Majencio ya estaba acostumbrada 
a su nuevo destino en los límites septentrionales de las 
fronteras renana y danubiana, donde debían afrontar al 
temido bárbaro, y había olvidado «las delicias del Circo 
Máximo» y el resto de placeres de la capital (Pan. Lat. 12[9] 
21.3). Aun así, quienes permanecían alejados de la Ciudad 
Eterna podían conocer los resultados de su amado circo si 
contaban con camaradas como Aulo Cecina, un experto en 
la adivinación etrusca, amigo de Cicerón y empresario de 
cuadrigas, que utilizaba golondrinas pintadas con el color de 
las facciones para notificar a sus amigos los vencedores en el 
Circo Máximo (HN 10.24.71). 

Esta presunta dicotomía queda despejada si se observan 
otros tipos de evidencias del mundo antiguo. Por ejemplo, 
las fastuosas casas y villas de la alta aristocracia, dotadas con 
magníficos mosaicos dedicados a los espectáculos circenses 
—una fuente de primer orden para conocer el 
funcionamiento de la competición— se encuentran dispersas 
por todo el territorio imperial, incluida Hispania, donde hay 
estupendas muestras del arte musivario (Blázquez Martínez, 
2001). Más aún, la cúspide del poder en el mundo romano 
era la gran  dispensadora de espectáculos  — 
fundamentalmente en el ámbito de las diversas capitales 
imperiales, aunque no sólo—, y la mayoría de los soberanos 
eran auténticos aficionados a esta diversión pública. Sin 
embargo, aquí se manifiesta, y de una forma más que 
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evidente, la duplicidad de las fuentes. Resulta curiosa las 
diferencias en la percepción de cada emperador, teniendo en 
cuenta su cercanía o enfrentamiento con el senado en época 
altoimperial, y el relato sobre su afición a los 
entretenimientos públicos. Así, todo emperador percibido 
como malo o perverso (por ejemplo, Calígula, Nerón, Vitelio, 
Domiciano, Cómodo, Caracalla, Heliogábalo, Cómodo o 
Galieno, por no mencionar a numerosos usurpadores y 
también a personajes inanes como Lucio Vero) se asociaba 
indefectiblemente a una dedicación exagerada e insana a los 
espectáculos públicos, los cuales, de acuerdo con un 
testimonio ya referido, «no tienen valor alguno entre los 
príncipes buenos» (SHA Car. 20.1). No recibieron las mismas 
críticas otros emperadores aficionados al circo, como 
Vespasiano, Trajano o Constancio Il; de hecho, las mismas 
fuentes o similares que criticaban a los «malos 
emperadores» por su dedicación a los entretenimientos de 
masas alababan a otros sin rubor alguno por patrocinarlos — 
véase el panegírico de Trajano escrito por Plinio el Joven—, 
puesto que es lo que se esperaba de ellos en su relación con 
el pueblo. Es decir, los juegos públicos eran utilizados como 
un elemento de valoración positiva o negativa, dependiendo 
de factores externos a su desarrollo. No en vano, apenas se 
encuentran críticas a emperadores considerados buenos en 
relación con los espectáculos, salvo las que se vertieron 
difusamente contra Trajano, entre ellas las invectivas de 
Juvenal, que el gramático Frontón rebatió con rabia, y contra 
el emperador oriental Justiniano por su abrumador apoyo a 
la facción de los azules. (Sin embargo, desde que surgió el 
Principado hasta que el circo desapareció como gran 
espectáculo en el mundo bizantino medieval, el emperador 
Justiniano no fue el único, ni por asomo, que mostró 
abiertamente su favor por cierta facción del circo.) En el 
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fondo, para todos aquellos que se mostraban refractarios a 
los juegos públicos pero entendían su rol social, el modelo 
era Marco Aurelio. Consideraban que su actitud se 
correspondía con la visión elitista de la vida de los 
aristócratas imperiales y sus voceros intelectuales. Marco 
Aurelio, uno de los más grandes y renombrados 
emperadores de la historia, en la intimidad no se mostraba 
en absoluto afecto a los espectáculos, pero no sólo los 
respetaba con paciencia, sino que insistió severamente en 
que fueran asegurados mientras él estuviera ausente de la 
capital romana, ocupado como estaba en el frente bélico 
durante las guerras marcomanas (SHA Marc. 23.4 y 23.6). 
Una actitud que contrasta con el que probablemente fue el 
mayor intelectual entre los emperadores, Juliano, quien, 
incapaz de empatizar con su pueblo, mostró patentemente su 
desprecio por el circo, lo que le causó graves problemas en 
Antioquía. 

Sin embargo, la parte del león de las críticas estaba 
enfocada a la población en general y a la plebe en particular. 
Para empezar, ya era motivo de acendrada invectiva el 
clamor que producía la inmensa masa que se congregaba en 
los circos e hipódromos, si bien es cierto que también era 
alabado como un elemento reconfortante por aquellos que 
disfrutaban del circo, como el citado Rutilio Namaciano que 
abría esta segunda parte del libro, para quien constituía un 
aspecto definitorio de la ciudad de Roma, o como Símaco, 
para quien el clamor del valle de Murcia (donde se situaba el 
Circo Máximo) representaba el rejuvenecimiento de la urbe 
(Rel. 9.5-7). A otros, por el contrario, les resultaba molesto en 
extremo, como al citado Plinio o a Séneca, a cuyo hogar 
llegaba el griterío y que se veía obligado a soportarlo 
estoicamente: 


He ahí cómo resuena el clamor de los juegos del Circo; un griterío súbito y generalizado hiere mis 
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oídos sin que perturbe mi reflexión; ni siquiera la interrumpe. El estrépito lo soporto muy sereno; 
muchas voces confundidas en una sola son para mí como la ola o el viento que azota la selva, o como 
las demás cosas que producen sonidos ininteligibles (Séneca ep. Luc. 83.7). 


Aunque no se sabe dónde vivía exactamente el filósofo de 
Córdoba, no debía de ser muy lejos del Circo Máximo, 
quizás en el Palatino, dada su responsabilidad en la corte de 
Nerón. Si era así, habría que poner en tela de juicio que 
Séneca soportara tan estoicamente el «bárbaro griterío» 
según Quintiliano (Inst. 1.6.45), el «furor» según muchos 
autores cristianos, de Tertuliano en adelante, como por 
ejemplo el hispano Prudencio (De spec. 16; Harm. 362), o la 
«locura» según Minucio Félix (Oct. 37.12) del cuarto de 
millón de enfervorecidos aficionados que abarrotaban el 
recinto. Teniendo en cuenta el nivel de decibelios que se 
padece en las inmediaciones de los grandes estadios del 
fútbol contemporáneo, sobre todo en el caso de las aficiones 
más apasionadas, a ambos lados del Atlántico, que no paran 
de gritar y cantar durante todo el partido, uno se puede 
hacer una idea de la sufrida experiencia del estoico hispano 
y sus adláteres, pero también del sentimiento extático, de la 
emoción indescriptible, que se vivía en el interior de los 
recintos del Imperio. Por ejemplo, Juvenal señala que el 
estruendo del Circo Máximo era de tal magnitud que según 
el tipo de bramido podía adivinar si los verdes habían 
ganado la carrera (Sat. 11.193-199), mientras que Dion de 
Prusa ofrece un magnífico retrato del fanatismo de los 
alejandrinos, que recuerda al de los aficionados al deporte 
rey de nuestros días: «Pero cuando vais al estadio, ¿quién 
podría describir los gritos que allí se oyen, el escándalo, las 
congojas, los cambios de humor y de color, la clase y 
cantidad de palabrotas que dejáis escapar?» (Or. 32.74). En 
este sentido, resulta significativo el testimonio del cristiano 
del siglo m Lactancio: 


Igualmente, el sentido de los juegos circenses ¿qué otra cosa tiene sino ligereza, vanidad y locura? 
Efectivamente, los ánimos enloquecen con tanta fuerza como ímpetu se pone al correr por la arena, de 
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forma que ofrecen más espectáculo quienes han venido de espectadores, desde el momento en que 
empiezan a dar voces, a salirse de sí y a dar saltos (Lactancio Inst. Div. 6.20.32). 


El circo se había convertido, pues, en un espectáculo en sí 
mismo, de acuerdo precisamente a lo enunciado al comienzo 
de esta sección, ya que se fundamentaba en la pasión de sus 
aficionados. Las carreras eran un espectáculo glorioso, pero 
aún más lo debía de ser la colectividad de sus aficionados 
distribuidos en las cuatro facciones, sobre todo las dos que 
más animaban la competición, la verde y la azul, entonando 
de continuo sus cánticos para animar a sus aurigas y 
caballos —aunque no perdían la oportunidad de criticarlos si 
les defraudaban— o para desmerecer a sus rivales. Además, 
como hemos visto, esta posición de privilegio era 
aprovechada, más allá de la pura competición, para expresar 
las inquietudes políticas y sociales de una parte o de toda la 
población. 


Séneca ofrece en su obra escrita muestras constantes de 
su disgusto hacia los espectáculos en general y los juegos 
circenses en particular. Así, considera que tanto el circo 
como el foro eran frecuentados por tantos vicios como 
personas (Ira 2.8.1), siendo un lugar de tan alta degradación 
que merecía la calificación de «asilo deshonrado» (Quaest. 
Nat. 31). Y aunque disculpa condescendientemente a la plebe 
al atribuir sus ansias a la siempre negativa tendencia a la 
curiosidad (de ot. 5.2) —opinión en la que fue seguido por 
innumerables fuentes, como san Agustín (Conf. 10.35.57), 
cree que sus vicios no deben ser motivo de risa o de 
conmiseración (trang. 15). En este sentido, el poeta Estacio 
también resulta interesante. Al parecer, decidió abandonar 
Roma por Nápoles, pero recibió las quejas de su esposa, a la 
que no le atraía la idea. Esta negativa sorprendió al aedo, 
que la reflejó a través de una curiosa dicotomía, pues para él 
su mujer se distinguía por la virtud, la tranquilidad y los 
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placeres inocentes, en contraste con los indecorosos circo y 
teatro, que no le agradaban y que caracterizaban la vida de 
la capital imperial (Sil. 3.5.14-18). Volviendo al citado Séneca, 
pese a su actitud condescendiente respecto a los 
entretenimientos populares en la mayor parte de su obra 
escrita, denunció que la sociedad de su tiempo apenas 
dedicase tiempo a la filosofía y a las artes liberales, salvo 
cuando llovía y no quedaba más remedio que permanecer en 
el hogar, o durante las jornadas en que no había 
espectáculos (Quaest. Nat. 32). Como en tantas otras 
cuestiones, Marcial tiene algo que decir en relación con esto. 
En el poemilla que abre el libro undécimo de sus epigramas, 
establece un paralelismo entre un representante de la 
máxima élite de su tiempo, Partenio, y la plebe en general. 
En concreto, se pregunta si algunos de estos dos elementos 
leería el libro que acaba de publicar. Rápidamente desecha al 
que fue secretario particular de Domiciano —y que participó 
en su caída, motivo por el que fue ejecutado—, porque sólo 
le interesan los libros voluminosos y desprecia la poesía. Por 
lo tanto, debía contentarse con el pueblo. Eso sí, la plebe 
únicamente leería sus epigramas después de atender a los 
rumores y apuestas de rigor sobre Escorpo e Incitato, los dos 
más grandes aurigas de la época (epig. 11.1). Asimismo, el 
rétor Quintiliano, estricto contemporáneo de Marcial y casi 
vecino suyo —el primero nació en Calagurris (Calahorra) y 
el segundo en Bilbilis (Calatayud)—, se lamentaba haciendo 
uso del plural mayestático del poco tiempo que se dedicaban 
a los estudios por culpa de las costumbres sociales, el vino, 
la vida ociosa, los viajes, los placeres en general y los 
espectáculos (Inst. 12.11.18-19). Sin embargo, de acuerdo con 
la propia mentalidad romana, la abstracción erudita también 
era objeto de críticas: Cicerón no dudó en rebajar al mismo 
nivel tanto a los que se divertían en el circo como a los que 
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se perdían en intelectualidades (Fin. 5.18.48) —argumento 
que, no obstante, se contradice con lo enunciado en la carta 
que dirigió a Gayo Curión (Fam. 47)—. 

Estas críticas, ligeras y condescendientes, se contraponen 
con la verdadera carga de profundidad emitida por estos 
mismos autores y otros contra la plebe y su gusto por el 
circo?. La citada epístola de Plinio el Joven dirigida a 
Calvisio Rufo, así como su diatriba contra las personas de 
elevada posición social favorables a este entretenimiento, 
introdujo algunas claves seguidas por otros autores. Plinio le 
comunica a Rufo que ha aprovechado el tiempo para escribir 
pese a que se celebraban unos juegos circenses, «un género 
de espectáculos que no me gusta lo más mínimo», para, a 
continuación, denunciar que tantos adultos se dejaran 
atrapar por lo que le parecía una mera «pasión pueril». Esta 
desvalorización de los juegos circenses mediante la 
asociación de su disfrute con la infancia ya la habían 
empleado autores anteriores como Cicerón (Fin. 5.18.48). 
Según san Agustín, algunos padres daban permiso a los 
maestros para que golpearan a sus hijos en el caso de que las 
carreras les distrajeran de sus estudios, aunque al mismo 
tiempo soñaban con que sus retoños presidieran estos 
espectáculos cuando llegaran a adultos (Conf. 1.16.10). De 
hecho, la vinculación de los espectáculos con la educación es 
todo un clásico: se estimaba que los entretenimientos, y en 
particular el circo, eran nefandos para la correcta formación, 
porque no hacían más que distraer y confundir las 
prioridades de los jóvenes. Para Tácito, el vicio por los 
espectáculos provenía prácticamente del vientre materno, 
puesto que la juventud que le era contemporánea apenas 
tenía otro tema de conversación, tanto en el hogar como en 
las salas de lectura; para escándalo del autor de los Anales, 
hasta los maestros tenían como tema preferente de 
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conversación con sus pupilos los propios entretenimientos 
(Dial. 29.3-4). Siglos después, san Juan Crisóstomo se quejó 
amargamente de lo mismo, aunque más bien se refería al 
aprendizaje de la doctrina cristiana. Al patriarca de 
Constantinopla también le parecía absolutamente impúdico 
que los niños tuvieran como único interés lo que ocurría en 
el hipódromo, hasta el punto de que si veían al emperador 
subido en un carro durante un triunfo, se desentendían 
enseguida del soberano, en contraste con la atención 
constante que prestaban a los carros de competición (Hom. 
in Joh. 81.3). Volviendo a Plinio, lo que más le sorprendía no 
era tanto el entusiasmo por el espectáculo en sí, puesto que 
podía llegar a entender que la habilidad del auriga o la 
calidad de los caballos motivasen a la afición, sino que el 
público enloqueciera por los resultados de una determinada 
escuadra y no por el puro espíritu competitivo: 


Es un color lo que ellos aplauden, es un color lo que ellos aman, y si en plena carrera y en medio de la 
competición se intercambiasen los colores, éste para allí y aquél para aquí, el favor y el entusiasmo de 
la gente cambiarían igualmente, y abandonarían repentinamente a aquellos famosos aurigas, a 
aquellos famosos caballos, a los que reconocen a lo lejos, y cuyos nombres aclaman (Plinio el Joven 
ep. 9.6.2). 


Plinio llega a considerar que la plebe en sí era más 
despreciable aún que el color de las facciones, lo que refleja 
desde época temprana la fidelidad casi enfermiza a las 
diversas escuadras en competición”. Sin embargo, conforme 
a sus responsabilidades políticas, se vio obligado a organizar 
unos juegos cuando alcanzó la pretura en Roma, aunque se 
las arregló para no presidirlos —colocando en su lugar al 
hijo de unos amigos al que le hacía ilusión (ep. 7.11.4)—, sin 
duda con el objeto de no verse relacionado con un 
espectáculo a su juicio tan detestable, aun a riesgo de que tal 
decisión pudiera perjudicar su carrera —cosa que finalmente 
no ocurrió—. Tampoco extraña que quisiera inhibirse ante el 
mismo emperador Trajano con motivo de una rica herencia 
donada al Estado por un tal Julio Largo, siempre y cuando se 
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invirtiera en unos edificios públicos que llevaran el nombre 
del emperador o en unos juegos quinquenales que serían 
denominados trajaneos (ep. 10.75 y 76). 


Al igual que Plinio, Amiano repartió contundente estopa 
contra lo que definía como la «plebe ociosa y desocupada» 
(otiosam plebem et desidem) de Roma. Los acusaba de 
presuntuosos, incluso a aquellos que no podían permitirse 
siquiera unos zapatos, pero también de  gañanes, 
aprovechados, groseros, tragaldabas y vulgares. Los retrató 
hostilmente, aunque con gracia y comicidad, en relación con 
el rol que desempeñaban los espectáculos en sus vidas: 


Éstos, todo lo que viven, lo malgastan en vino, dados, juegos, placeres y espectáculos. Para ellos, su 
templo, su hogar, su asamblea y la esperanza de todos sus deseos es el Circo Máximo (Amm. Marc. 
28.4.29). 

Entre éstos, aquellos que han vivido ya hasta la saciedad y dominan al resto gracias a su larga 
existencia juran una y otra vez, por sus canas y por sus arrugas, que el Estado no podría subsistir si, 
en la siguiente carrera, su auriga favorito no saliera el primero de la línea de salida y no realizara 
giros muy arriesgados con sus caballos de mal agüero (Amm. Marc. 28.4.30). 

Además, el vicio de la desidia está tan extendido que cuando llega el día deseado de los juegos 
ecuestres, antes de que el sol brille en plenitud, se apresuran todos con tanta precisión que aventajan 
en velocidad a los propios carros de la competición. Incluso, muchos están tan agitados que pasan 
muchas noches sin dormir intentando demostrar sus preferencias (Amm. Marc. 28.4.31). 


Este retrato, que ciertamente tiene una base real, como lo 
demuestran las fuentes de la primera parte del presente 
volumen —y otros testimonios no referidos, como por 
ejemplo la extendida crítica a los ancianos que se desvivían 
por el circo como si fueran niños (Juan Crisóstomo Hom. in 
Heb. 7.8)—, entronca con otros escritos de autores similares, 
como Casiodoro en la posterior época ostrogoda, que 
también denunció que hubiera fanáticos que se enzarzaran 
en disputas como «si el Estado corriera peligro» (Casiodoro 
Var. 3.51.11-12). Hay que señalar, no obstante, que Amiano 
procedía de Antioquía y jamás planteó contra su patria 
críticas como éstas. De hecho, no expresó ninguna, pese a 
disponer de abundantísimo material contemporáneo sobre la 
pasión exacerbada de sus conciudadanos por los juegos 
circenses, su repercusión en la vida de la ciudad y, por citar 
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sólo un contexto particular, el tratamiento dado a su héroe 
particular, el emperador Juliano, poco antes de que muriera 
en el frente persa. Estos motivos de crítica paganos fueron 
compartidos y ampliados por los autores cristianos, que 
denunciaron el juego circense desde una perspectiva tanto 
moral como, muy especialmente, religiosa por su asociación 
con el paganismo, aunque sus invectivas contra los munera 
gladiatoria fueran de mayor calado, como es obvio por la 
naturaleza sangrienta de un entretenimiento que, además, 
estaba estrechamente vinculado a las persecuciones y al 
martirio de los creyentes cristianos. Si bien existen relatos 
de ciertos martirios en el ámbito del circo, como el muy 
extraño y estrambótico episodio del mártir Gordio (Basilio 
de Cesarea HGord. 18), en absoluto resultan comparables. De 
hecho, el progreso social que conllevó el cristianismo 
condujo a la prohibición de los combates de gladiadores en 
el siglo v y de las venationes en el vı. 


Al abordar la crítica descarnada del conjunto de los 
espectáculos, resulta inevitable recurrir a la obra definitoria 
con respecto a este asunto en la polémica cristiana: el De 
spectaculis del rigorista africano Tertuliano, que vivió a 
caballo entre los siglos n y m. Este Padre de la Iglesia aporta 
argumentos, que serían repetidos con más o menos 
alteraciones por otros teólogos y escritores creyentes, contra 
todos aquellos espectáculos que, arraigados en el paganismo, 
atentaban teóricamente, desde la perspectiva eclesial, contra 
la fe, de modo que el blanco de sus críticas eran los juegos 
circenses, los gladiatorios y los escénicos. Para empezar, la 
pasión que despertaban los espectáculos ya ofendía a la 
propia creencia cristiana. Tertuliano oponía el furor, la 
cólera, la ira, la envidia, la vanidad, el placer malsano y el 
dolor que caracterizaban el mundo de los espectáculos con la 
tranquilidad, la dulzura, la calma y la paz que definían el 
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cristianismo (De spec. 15.2-7), lo que, en su opinión, debía 
impedir que creyente alguno  disfrutara de tales 
entretenimientos: «Como el delirio está vedado para 
nosotros, nos alejamos de todo espectáculo, incluso del circo, 
donde el delirio está especialmente presente» (De spec. 16.1). 
Una locura insana que se revela en cuanto el magistrado de 
turno da la señal de comienzo de la carrera: 


A partir de aquí también se degenera en violencia, en pasiones y discordias y en cualquier cosa que 
no está permitida a los sacerdotes de la paz. De ahí las injurias, los improperios injustos de odio e 
incluso las opiniones sin razón de agrado [...]. Cualquier cosa que desean y cualquier otra que 
rechazan les es extraña; así también la pasión entre ellos es ociosa y el odio injusto (De spec. 16.4 y 6). 


Pero los asistentes no sólo se degradan a sí mismos, sino 
que tampoco respetan a nadie, ni siquiera a las autoridades, 
algo que le incomoda particularmente (De spec. 16.7). Más 
aún, Tertuliano incluso recurre al detalle escatológico 
cuando afirma que el del circo era un mundo tan sucio que 
el aficionado, con tal de no perderse un detalle de la carrera, 
era capaz de orinar en su mismo asiento (De spec. 20.2). En 
definitiva, ningún cristiano podía servir a dos amos, y los 
que acudían a los espectáculos se alejaban del verdadero 
señor (De spec. 26.4), pues ni el pretor, ni el cónsul, ni el 
cuestor o el sacerdote pagano, es decir, los tradicionales 
oferentes de los espectáculos públicos en el mundo romano, 
participarían en el Juicio Final (De spec. 30.7). Estas palabras, 
y el resto de su obra dedicada a los demás espectáculos 
condenables, tuvieron una repercusión inmediata, y 
surgieron émulos como el hereje Novaciano, quien escribió 
un tratado con el mismo nombre; el también Padre de la 
Iglesia Cipriano de Cartago, si es que el documento que se le 
atribuye es realmente suyo —curiosamente, la plebe del circo 
de Cartago reclamaba con ahínco que fuera echado a los 
leones (Cipriano ep. 59.1), un deseo  premonitorio 
conociendo su martirio—, y, siglos más tarde, san Isidoro en 
el libro decimosexto de sus Etimologías, amén de otros 
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muchos autores, de los cuales se van a ofrecer tan sólo unos 
testimonios escogidos, puesto que su número resulta 
abrumador. Así, como hemos visto, Lactancio, otro autor 
norteafricano ligeramente posterior, censuraba los juegos 
circenses por su «ligereza, vanidad y locura», y le 
escandalizaba que, frente a lo que acontecía en la arena, 
ofrecieran «más espectáculo quienes han venido de 
espectadores, desde el momento en que empiezan a dar 
voces, a salirse de sí y a dar saltos». Recomendaba 
enfáticamente alejarse de este entretenimiento, porque podía 
resultar contagioso e inducir al vicio (Inst. Div. 6.20.32-33). 
Aunque era digna de encomio la victoria sobre las pasiones 
lúdicas —como en el caso ya citado de Alipio, obispo de 
Tagaste, que fue rescatado del vicio por Agustín de Hipona, 
en primer lugar del circo y posteriormente del anfiteatro—, 
resultaba una señal mucho más prometedora para todo aquel 
que quisiera seguir la carrera eclesiástica el no haberse 
dejado nunca arrastrar por el furor del circo y del resto de 
diversiones populares. Así lo indica claramente san 
Jerónimo en la Vida de san Hilarión, de quien destaca que, 
siendo como era un palestino de padres paganos, y esto casi 
le parece un milagro, no permitió que le sedujera el 
hipódromo de la ciudad donde se había formado, la 
mismísima Alejandría (Vit. Hil. 2). No es de extrañar, por 
tanto, que en las fuentes cristianas fueran especialmente 
admiradas aquellas zonas donde había escasa afición, como 
en las provincias profundamente rurales de Paflagonia y 
Frigia, en Asia Menor —una información curiosa, pues 
tradicionalmente Frigia exportaba caballos de carreras—, y 
se alabara a las masas campesinas —obviamente cristianas— 
que no dedicaban tiempo al ocio inicuo, como los aldeanos 
de habla siria ensalzados por Juan Crisóstomo tras coincidir 
con ellos en un festival celebrado en Antioquía (Sócrates 
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Escolástico HE 4.28; Juan Crisóstomo de Stat. 19.2). 


Crisóstomo es indiscutiblemente uno de los autores más 
duros con los espectáculos. En sus críticas partía a todas 
luces de los preceptos dictados por Tertuliano, aunque su 
carácter colérico y su hábil retórica les conferían tintes 
originales, tanto mientras estuvo en Antioquía como, en 
particular, cuando ejerció el cargo de patriarca de 
Constantinopla. No en vano, su sobrenombre —Crisóstomo, 
el mismo que se le aplicó al ya citado Dion de Prusa— 
significaba en griego «boca de oro». Que fue uno de los 
mejores predicadores y polemistas de su tiempo, lo que le 
valió ser considerado uno de los doctores de la Iglesia, lo 
demuestra, por ejemplo, el terrible escrito que dirigió a los 
judíos —de gran trascendencia en su época y en siglos 
posteriores—. Crisóstomo, que distinguía al verdadero 
creyente del falaz simplemente atestiguando su asistencia a 
los juegos públicos (Hom. in Mat. 4.15), acusó a los 
aficionados al circo de ser capaces de abandonar a sus 
propios hijos por los aurigas y a sus propias almas por los 
pantomimos, y calificó el espectáculo del hipódromo como 
una plaga que, pese a su nociva influencia, era admirada y 
aplaudida en las ciudades (Hom. in 1Cor. 12.10 y 21.10). Ni 
siquiera dudó en señalar a los emperadores por dar 
demasiado valor a aquello que no lo tenía, pese a que 
invirtieran en su organización mucho dinero (Hom. in Mat. 
52.9). Sin embargo, las críticas más notables del patriarca se 
centraron en los perniciosos efectos cotidianos de la pasión 
enfermiza que aquejaba a su propia congregación cristiana 
en la Constantinopla de principios del siglo v. De este modo, 
se quejó lastimeramente de que sus feligreses no lograran 
acordarse siquiera de cuál era el número de los libros 
sagrados, o de quiénes eran Abdías y Amós, pero al mismo 
tiempo hablaran durante horas en el foro sobre los nombres, 
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las familias y las habilidades de los aurigas y de los 
histriones, así como sobre las cualidades y defectos de los 
caballos que competían. Pero no sólo eso, sino que podían 
consumir el día entero deleitándose con tal pantomimo o 
actor, mientras que la mera mención de los profetas y los 
apóstoles les provocaba somnolencia, bostezos y picores. No 
frenaban su pasión ni el verano ardiente ni el gélido 
invierno, pese a que el hipódromo fuera un espacio al 
descubierto; permanecían como locos en las gradas aunque 
lloviera o arreciara el viento, incluso aunque la distancia de 
sus hogares al recinto de competición fuera 
desproporcionada y se vieran acogotados por los elementos 
en su deambular. Además, en el caso de que se les 
recriminaran sus vicios, se comportaban como los mejores 
rétores o sofistas a la hora de componer excusas que 
finalizaban indefectiblemente con la exaltación de la 
inocencia y el carácter inofensivo de sus aficiones, dos 
argumentos que sacaban de sus casillas al patriarca 
constantinopolitano (Hom. in. Joh. 17.4, 32.3 y 58.4-5). Le 
enervaba de igual modo la gente que para justificar su 
ausencia en la iglesia ponía como pretexto los negocios 
particulares que regentaba, pero luego no dudaba en acudir 
al teatro o de pasar jornadas enteras en el hipódromo (Hom. 
in. Joh. 11.1). Pero no sólo denunció el mal moral provocado 
por los espectáculos, sino también los peligros que acarreaba 
su celebración: «La asistencia a espectáculos de circo» 
implicaba el riesgo seguro de «peleas, insultos, heridas y 
otros infinitos males más graves» (de Stat. 15.11). 


Buena parte de estos argumentos, entre otros, ya los 
expuso en el primer año de su mandato como obispo de la 
capital del Imperio oriental, en una durísima homilía contra 
los espectáculos circenses y teatrales. Pronunciada ante su 
comunidad en la primitiva basílica de Santa Sofía, estuvo 
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motivada por la ira e indignación que sintió después de que, 
al cabo de tres jornadas de rezos y peticiones a la divinidad 
con el fin de que un vendaval dejase de afectar a la ciudad, 
sus feligreses le abandonaran para acudir de inmediato al 
hipódromo y al teatro. Por si fuera poco, lo hicieron ni más 
ni menos que en Viernes Santo. De este modo, partiendo de 
una enfática pregunta retórica sobre si era tolerable tal 
ultraje, detalla hasta qué punto se sintió humillado conforme 
sus parroquianos «llenaron toda la ciudad de clamores y 
gritos desaforados que excitaban mucha risa, o mejor dicho, 
llanto», mientras él, en su casa, lo oía todo y se sentía peor 
que un náufrago (Hom. c. ludos et theatra 1). La homilía, que 
refleja su monumental enfado, se cierra con una advertencia 
clara: excomulgaría a todos aquellos que, después de ser 
enunciado este sermón, acudieran de nuevo a unos 
espectáculos que sólo le merecían la calificación de «lepra 
en el alma». Una medida radical que, según nos cuenta el 
mismo Crisóstomo, enseguida causó horror entre quienes le 
escuchaban proferirla desde el púlpito (Hom. c. ludos et 
theatra 7). 


Esto lo decía un clérigo que era cabeza de la Iglesia de la 
capital del Imperio de Oriente. Más patético aún resulta el 
testimonio de un autor como Salviano de Marsella, monje 
galo que vio en primera persona cómo los bárbaros se 
asentaban en importantes franjas de terreno del Imperio y 
algunos, como los vándalos, actuaban con plena 
independencia. En su obra incidió en el comportamiento de 
sus coetáneos, que seguían demandando unas diversiones 
inmorales pese a su negro contexto, contraponiéndolo al de 
los bárbaros, a los que consideraba superiores precisamente 
porque no prestaban atención a tales espectáculos, en un 
acercamiento interesado que puede calificarse de 
primitivismo moralista pseudofilobárbaro (de Gub. Dei 7.16). 
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Al menos así era en el momento en que redactó su obra, 
porque parte de los bárbaros a los que halagó y otros tantos 
establecidos posteriormente, como se ha visto, acabaron por 
disfrutar de estos mismos entretenimientos y favorecerlos 
en sus territorios. 


Sin embargo, la posición mostrada por estos irreductibles 
autores cristianos no era unívoca. Aunque no fuera ni un 
clérigo ni un teólogo, la obra poética del hispano Prudencio 
representa un punto de vista algo más tolerante —y 
condescendiente— con los juegos circenses, lo que sin duda 
refleja su gusto por el espectáculo en sí, si bien queda claro 
que abominaba de la locura que despertaba entre los 
aficionados: 


Si degúellan a un hombre, no es el hierro la causa de esa locura, sino la mano. Ni la bulliciosa histeria 
del circo tiene en el caballo al autor de su frivolidad o de su rabioso fragor: es la mente del vulgo, 
desprovista de sentido común, la que está loca, no el correr de los caballos; una afición infame echa a 
perder lo que era un don útil (Prudencio Ham. 360-364). 


La exacerbada religiosidad del período podía dar lugar a 
sorpresas. En efecto, las fuentes cristianas podían ser muy 
contradictorias en muchos tópicos de la existencia, y esta 
locura por el circo se prestaba a convertirse en un escenario 
de lucha doctrinal. De este modo, en un debate organizado 
entre el Padre de la Iglesia san Agustín de Hipona y el 
pelagiano Juliano, este último arremetió contra los católicos 
nicenos que, «en compañía de gentes de la arena, del circo o 
del teatro, se entregan a toda clase de vicios bajo el pretexto 
de una necesidad que vela el aspecto odioso del crimen y 
evita con su prevaricación los ruidos del siglo». 
Curiosamente Agustín, que había criticado con dureza todos 
los espectáculos, salió en defensa de sus correligionarios 
pecadores de fe nicena y rebatió a Juliano argumentando 
contra la superioridad intelectual que se atribuían los 
pelagianos, para quienes los cristianos católicos nicenos eran 
una «turba vulgar y despreciable» (Agustín Jul.o.imp. 6.3). 
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No en vano, la locura asociada al circo, que llevaba a que 
muchos aficionados incluso soñaran con las carreras, con los 
aurigas y con sus caballos (Basilio de Cesarea Hex. 4.1), se 
extendía a la Iglesia. Jerónimo criticó a aquellos obispos que 
por la tarde iban al circo y por la mañana oficiaban misa, 
comparando a algunos con cocheros (ep. 69.9). Lo cierto es 
que el gusto por el circo de los clérigos no dejaba de estar en 
sintonía con la sociedad de su tiempo, pese a la expresa 
prohibición del disfrute de los espectáculos públicos que 
pendía sobre sus cabezas. 


Paladio incluso recogió un relato ad hoc en el libro que 
dedicó a los monjes del desierto, para alertar sobre los 
peligros que tales aficiones insanas suponían para el clero. 
Trata de un alejandrino llamado Herón, al que 
supuestamente conoció, que destacaba tanto por su extremo 
ascetismo como por su soberbia. Como no respetaba ni a la 
jerarquía monástica ni a las propias escrituras, su 
comunidad monástica determinó que fuera encarcelado. Sin 
embargo, huyó de su celda y se marchó a Alejandría. Allí se 
abandonó a los vicios del teatro, el circo y las tabernas, y 
hasta mantuvo relaciones con una actriz. Como 
consecuencia de su vida pecaminosa, le salió un forúnculo 
maligno en sus partes pudendas que provocó que éstas se le 
desprendieran ennegrecidas seis meses después. Entonces 
volvió a su monasterio, donde murió tras arrepentirse de sus 
pecados y salvar así su alma (Paladio H. Laus. 26). 


Esta vinculación entre el circo y la clerecía no debía de 
ser infrecuente, pese a las duras críticas de clérigos como 
Salviano de Marsella (véase de Gub. Dei 6.5). Como se ya se 
ha advertido, el nombramiento de Juan Crisóstomo como 
patriarca de Constantinopla fue celebrado con juegos 
circenses en las dos capitales del Imperio simultáneamente, 
sin duda para desmayo del propio obispo. Aun así, por muy 
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grande que fuera el desprecio que sentían por el circo 
algunos de los autores paganos y cristianos, no podían 
permanecer ajenos a la realidad social. En los textos que nos 
han llegado, entre los que destacan los del pagano Propercio, 
el judío Filón y el cristiano Juan Crisóstomo, observamos en 
reiteradísimas ocasiones elementos de la imaginería asociada 
a este espectáculo para hacer referencia a la sociedad en su 
conjunto, a la propia Iglesia, al emperador o a la trayectoria 
personal de determinados individuos. Al clero se le define 
como auriga o domador de almas, mientras que la vida y la 
razón son equiparadas con una carrera y con un cochero 
respectivamente. Más aún, en un uso por completo anómalo, 
Crisóstomo compara a los fanáticos violentos de las 
facciones con los seguidores de cierto predicador cristiano 
que, además, se comportaba como un plagiario y robaba 
sermones de sus autores originales (sac. 5.1), lo que en cierto 
modo no era más que la extensión del tradicional empleo de 
las figuras de los bandidos y los piratas para lanzar ataques 
personales. 


Pese a que la pretensión enunciada desde los tiempos de 
Tertuliano de erradicar los espectáculos fuera imposible para 
una Iglesia cada vez más preponderante en la sociedad —lo 
que nos habla claramente de sus límites en esta era 
complicada—, los cristianos consiguieron pequeñas victorias 
en diversas cuestiones relativas al circo. Por ejemplo, la 
disociación entre los ludi circenses y la mayoría de los 
festivales paganos, que progresivamente fueron 
eliminándose o distanciándose de los cultos tradicionales, 
aunque no por ello desaparecieron la mayoría de las 
jornadas establecidas de competición, tal y como se observa 
en los calendarios de época tardía. También obtuvieron otras 
concesiones importantes desde el plano simbólico, como la 
supresión de la pompa circense que inauguraba los juegos o, 
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aunque costara bastante tiempo, la prohibición de carreras 
en domingo (CTh 2.8.20, 2.8.23 y 2.8.25; Cf 3.12.9). Las 
críticas incesantes y la antítesis inherente no fueron 
obstáculo, sin embargo, para que la clerecía cristiana hiciera 
uso del circo como espacio para la protesta e incluso para la 
acción directa en el transcurso del conflicto religioso contra 
el paganismo, así como en el más importante contexto de las 
feroces luchas religiosas y doctrinales internas que 
sacudieron a la cristiandad en los últimos siglos de la 
Antigüedad. 


Sin embargo, pese a las polémicas y a las críticas feroces, 
el circo romano se mostró extremadamente resistente en 
aquellos territorios donde las condiciones económicas y 
sociales le eran favorables, puesto que al fin y al cabo era un 
elemento consustancial de la vida de la época. Ni siquiera las 
disposiciones de la Iglesia con las que desde un comienzo 
quisieron mantener las distancias respecto a los espectáculos 
y sus protagonistas —como por ejemplo las del Concilio 
hispano de Elvira a principios del siglo v, según las cuales 
los aurigas y los pantomimos no tenían permitido 
incorporarse a la Iglesia como creyentes, salvo que 
abandonaran su profesión (Conc. Elv. 62)—, lograron que se 
hiciera efectiva tal disociación, ya que la realidad era más 
tozuda que las creencias y la moralidad cristianas. 


Ello no significa que no hubiera elementos del mundo 
circense que cambiasen con el paso de los siglos. Así, unos 
fueron abandonados o diluidos, mientras que otros se 
mantuvieron inalterables o incluso se acentuaron. Antes 
hemos reproducido una estupenda epístola de Plinio el Joven 
en la que éste se muestra indignado con los aficionados al 
circo porque en realidad no disfrutaban del espectáculo, sino 
que únicamente vibraban con el color de sus amores, una 
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devoción que por lo general implicaba un antagonismo 
abierto con respecto a los otros colores. Esta actitud 
inequívoca, causa y reflejo de la pasión circense, llegó a 
aumentar con el transcurso del tiempo. Las evidencias de 
esta identificación y sus efectos son cada vez más 
abundantes y, sobre todo, impresionantes. Aunque 
obviamente hay que tener en cuenta las características 
internas de las fuentes y su evolución —por ejemplo, que los 
textos del mundo tardorromano inciden en aspectos que 
para el Alto Imperio no merecían espacio alguno—, se 
trasluce una cada vez mayor identificación de los 
aficionados con los colores, si bien ésta ya existía desde el 
mismísimo origen del Principado. Contamos con un 
fantástico testimonio del obispo Basilio de Cesarea en una 
epístola dirigida a su amigo de la infancia Hilario, en la que 
le halaga indicando que estaba por encima del «miedo, la 
adulación y todo sentimiento innoble», y que siempre se 
mostraba imparcial. Y lo hace contraponiéndole con la 
mayoría de la población, dividida como las facciones en el 
hipódromo, que se enfrentaban entre sí mediante los 
tradicionales cánticos y encarnaban todos los males de los 
que abominaba el Padre de la Iglesia, entre ellos el miedo y 
la adulación (ep. 212.1). 


Pero no sólo la plebe se adhería a los diversos colores, 
fundamentalmente a los verdes o a los azules, sino también 
la cabeza del Estado romano. Desde el comienzo del 
Principado diversos emperadores fueron seguidores 
inquebrantables de una u otra facción, como Calígula de los 
verdes —según un libelo, llegó al extremo de cenar y dormir 
en las cuadras de esta facción (Suetonio Cal. 55.2)— o Vitelio 
de los azules —de quien se dice, en lo que parece otra 
mención sospechosa, que hizo ejecutar a unos 
conciudadanos que criticaban a su escuadra predilecta 
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(Suetonio Vit. 14.3)—. De hecho, en correspondencia con la 
afiliación de la inmensa mayoría de los aficionados, es muy 
probable que casi todos los soberanos se mostraran 
favorables a una u otra facción, aunque las fuentes, de forma 
casi unánime, sólo lo reflejan con respecto a los 
emperadores estimados como malos, pues ya hemos visto 
que una simpatía desaforada contribuía a un retrato nocivo 
para la posteridad. Desde luego, todos los regentes conocían 
el valor del circo como instrumento de control social y, 
aunque hubiera algún cínico como Augusto o, más 
destacadamente, Tiberio, soberanos como Marco Aurelio — 
que en sus Meditaciones daba las gracias a su preceptor por 
no haberle convertido en aficionado de ningún gladiador ni 
de las facciones de los verdes o los azules (Med. 1.5)— o 
Juliano sin duda debían percibirse como puras anomalías. 
Pero si la cúspide social era solícita con los juegos circenses, 
el otro extremo de la sociedad urbana, es decir, el colectivo 
de los esclavos, disfrutaba de manera similar con las carreras 
y mostraba sin ambages sus gustos y preferencias por sus 
colores favoritos. La fantástica escena del banquete del 
Satiricón de Petronio, aunque se trate de una obra de ficción, 
nos ofrece un testimonio digno de ser tenido en cuenta. El 
rico Trimalción decidió incorporar al festín, para disgusto de 
su invitado Encolpio, a unos siervos suyos a pesar de que 
fueran seguidores de los verdes, un dato que, por lo demás, 
trasluce que el anfitrión era azul. Es más, uno de los siervos 
se atrevió incluso a apostar contra su rico amo a favor de la 
victoria de los verdes en la siguiente carrera (Sat. 70.10-13). 
Como se ha indicado más arriba, la identificación con los 
colores del circo, plenamente vigente ya en el siglo 1, alcanzó 
sus máximos pasionales en el mundo tardoantiguo. Aquí 
conviene acudir a un autor tan interesante como Silio Itálico, 
poeta estrictamente contemporáneo de Plinio el Joven, pero 
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que no albergó en absoluto el odio del sobrino del 
naturalista hacia el mayor entretenimiento romano. Muy al 
contrario, en el fantástico poema épico que compuso sobre 
la segunda guerra púnica, mostró un  profundísimo 
conocimiento de la competición que únicamente podía 
derivar de un gusto personal muy pronunciado. En esta obra 
refleja que los aficionados se dividían entre los que 
animaban a un caballo específico, los que se identificaban 
con un auriga, los que sólo se fijaban en el origen de los 
cocheros y, finalmente, los que seguían exclusivamente a su 
color (Pun. 16.328-330). Quizás el último subgrupo que cita 
Silio fuera ya por aquel entonces el más abundante; de 
hecho, resultaría lógico y congruente, pues se correspondían 
con los más fanáticos, mientras que los demás fueron 
disminuyendo progresivamente de número. De hecho, 
parece que lo que hizo Plinio fue dar pábulo a quienes 
representaban para él la peor cara de la afición, que 
posteriormente se convertirían en la inmensa mayoría de los 
seguidores. 


En definitiva, está claro que la afición por el circo se 
extendió por gran parte de las poblaciones urbanas del 
Imperio, articulándose sobre todo en torno a una fidelidad a 
los colores —un sentimiento de club en el sentido moderno— 
de alguna de las cuatro facciones del circo: los verdes, los 
azules, los rojos y los blancos (en latín, factiones prasina, 
veneta, russata y alba), que estaban presentes en los 
hipódromos de todo el Imperio (véase la fig. 5) y que, a pesar 
del intento llevado a cabo por Domiciano de imponer otros 
dos colores, el dorado y el púrpura, se mantuvieron 
inalterables en el período que abarca este volumen e incluso 
pervivieron durante varios siglos más. De estos colores, los 
dos primeros se correspondían con los colores grandes, 
aquellos que movían a la inmensa mayoría de la población, 
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mientras que los otros dos ejercían un rol menor, aunque 
curiosamente eran los más antiguos. Sin embargo, por 
razones imposibles de discernir, la roja y la blanca no se 
convirtieron en las fan favourites, sino que fueron las dos 
siguientes facciones que se crearon, la verde y la azul, las 
que conquistaron la mayoría de los corazones. Las facciones 
tenían asignado un lugar en los hipódromos y se las 
interpretaba simbólicamente en relación con los elementos 
naturales y las partes del año: la facción roja representaba el 
sol y el verano, la blanca los vientos y el invierno, la verde la 
tierra y la primavera, y la azul el agua, el cielo y el otoño. 
Apenas existen evidencias textuales ni materiales sobre los 
aficionados rojos y blancos, y se considera que a partir de 
cierta época estas facciones fueron subsumidas por los dos 
grandes colores, quién sabe si por economizar gastos en el 
desarrollo de las carreras, aunque subsistían en el ámbito de 
la competición de forma independiente y continuaban 
disputando los trofeos. Según un testimonio imposible de 
Juan Malalas, fue el mismo Rómulo quien asoció los colores: 
el verde con el blanco, estando el segundo (viento, aire) 
sometido al primero (tierra), mientras que los rojos (fuego) 
se situaban en inferioridad con respecto a los azules (agua) 
(Tertuliano de spec. 9.5; Juan Malalas Chronog. 7.5; Juan Lido 
De mens. 4.30). 
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Fig. 5. Muestra de opus sectile procedente de la basílica civil de Junio Baso 
(Esquilino), edificada por éste cuando logró el consulado en el 331. Aparece 
retratado como editor, montado en una biga con pompa circense y rodeado por los 
aurigas de las cuatro facciones que corrieron en sus juegos consulares. Museo 
Nazionale Romano, Palazzo Massimo alle Terme. Fotografía cortesía de Amanda 
Lorenzo Martín. 


Sin embargo, esta subordinación no se plasmaba en una 
diferencia abrumadora en el resultado de las carreras. Así, 
algunos de los más grandes campeones, como veremos, no 
pertenecían ni a los verdes ni a los azules. Aunque resulta 
obvio que la mayor parte de la afición se identificaba con 
alguna de las dos facciones preponderantes, eso no quiere 
decir, ni mucho menos, que no existieran seguidores de los 
blancos y de los rojos, si bien eran claramente menos 
ruidosos y no estaban tan organizados, y por tanto no tenían 
mucho peso en la competición ni en la vida social. Los 
cuatro colores disponían por igual de carros, de caballos y de 
pantomimos que animaban a sus respectivos aurigas y 
aficionados. No obstante, el grado de pasión variaba de tal 
manera que en algunos casos llegaba a extralimitarse y a 
deformarse. Todo hace indicar que los blancos y los rojos 
circunscribían su pasión al ámbito exclusivo de la pugna 
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circense y que mantenían infinitas discusiones y 
conversaciones sobre el espectáculo rey del mundo romano 
en los hogares y en los espacios públicos de las grandes 
urbes. Por su parte, los verdes y los azules eran las facciones 
cualitativa y cuantitativamente más importantes, tanto en el 
circo como en el seno de la sociedad. De hecho, con la única 
excepción del emperador Anastasio y, probablemente, de 
Agripa, el general más relevante de Augusto, no conocemos 
a ningún gran nombre del mundo antiguo que apoyase o 
siguiera a alguna de las facciones menores. Obviamente, en 
el caso de Anastasio la razón estribaba en su deseo de tener 
las manos libres para actuar contra los desmanes de los 
aficionados de las facciones mayores. En cuanto a Agripa, al 
parecer fue el patrón de los rojos, según se desprende de una 
estupenda inscripción que será analizada más adelante. 
Ciertamente, desde el punto de vista de la influencia social y 
política, la simpatía por los rojos o los blancos no 
proporcionaba los mismos réditos que la mostrada por los 
verdes o los azules. 


Esta realidad nos lleva a una problemática que las fuentes 
no aciertan a resolver: ¿en qué se diferenciaban las cuatro 
aficiones? Más allá de las divergencias puramente 
competitivas, no hay duda de que, como en cualquier 
construcción humana similar, entre las cuatro aficiones 
debía de haber elementos diferenciales que se mantuvieron 
en el tiempo —he aquí un paralelismo exacto con el mundo 
contemporáneo—. Aparte de algunos datos que podrían 
sernos muy útiles, lamentablemente las fuentes poco 
aportan, porque los textos que nos han llegado no son los 
adecuados, o bien porque en el pasado no se estimaba 
adecuado desarrollar este tema, o tratarlo siquiera. Diversas 
teorías han procurado analizar las diferencias entre verdes y 
azules, y de este modo, desde una perspectiva de clase a la 
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que no le falta razón de ser, se ha apuntado a que los verdes, 
más numerosos según los textos, representaban a los 
estratos más populares, mientras que los aficionados de los 
azules pertenecían sobre todo a los niveles más altos de la 
sociedad. Para la época cristiana avanzada, se ha estimado 
que los verdes eran seguidores de la doctrina monofisita y 
los azules fieles católicos nicenos (véase Cameron, 1976). Sin 
embargo, las evidencias resultan en extremo complejas, por 
lo que tal identificación en el ámbito religioso debería 
desecharse por completo, mientras que la anterior respecto a 
la extracción social parece más plausible, si bien había 
seguidores de todas las clases sociales en las filas de todas 
las facciones. (Algo similar ocurre con los equipos de fútbol 
actuales: pese a la existencia de una tradición o leyenda que 
avala tal o cual identificación de clase, en la mayoría se 
observa la misma dispersión social.) Con todo, es muy 
probable que ciertas diferencias identitarias explicaran la 
adscripción a uno u otro grupo, además de otros muchos 
factores ajenos a la mera competición, como el parentesco y 
determinadas cuestiones ideológicas que se nos escapan. 
Tales diferencias identitarias debían de proceder del mismo 
interior de las cuatro facciones y acabaron solidificándose y 
transformándose con el tiempo, tal y como ocurre entre las 
aficiones de los equipos de fútbol de la actualidad. De hecho, 
el antagonismo entre facciones también cabría considerarlo 
un factor fundamental en el desarrollo de la particular 
idiosincrasia de estos grupos cerrados. Ante los silencios de 
las fuentes escritas, quizás podamos utilizar en esta tarea de 
indagación histórica diversas inscripciones tomadas de 
estatuas situadas en la espina del Hipódromo de 
Constantinopla, dedicadas a uno de los más grandes 
campeones del circo en la Antigüedad, el ya citado Porfirio 
(fl. siglo vı), que corrió tanto para verdes como para azules, si 
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bien sus mayores éxitos los cosechó con estos últimos, y que 
recibió de ambos colores el honor de la erección de estatuas, 
para gloria suya y, obviamente, de las propias facciones. En 
dos de estas figuras aparecen dos significativas referencias 
que, además, proceden del seno de los mismos colores. De 
este modo, en una talla de la facción azul sus miembros 
aprovecharon para glorificarse a sí mismos a través de unas 
palabras que han de verse como elementos definitorios de su 
identidad: «valientes», «sabios» e «hijos de la victoria», 
calificativos extensibles al mismo Porfirio, por aquel 
entonces su gran héroe (AP 16.339). En otra inscripción 
perteneciente a otra estatua, se definen a sí mismos como 
«los hijos de la libertad» (AP 16.359). Por el contrario, en la 
inscripción de otra escultura que le dedicaron los verdes, 
éstos se consideran «los primeros entre las facciones, los 
más constantes y excelentes», en contraposición al «corazón 
envidioso de los enemigos» (AP 16.355). A falta de otras 
evidencias con las que contrastar estas informaciones, tales 
datos podrían sernos útiles, siempre y cuando tengamos en 
cuenta que son parciales y contienen una buena dosis de 
autobombo, aparte de que la larguísima tradición de las 
disputas faccionarias pudo hacer que ciertos significados de 
pertenencia mutaran con el tiempo, mientras otros se 
mantenían indelebles. Según se deduce de tales epigramas, 
los azules se distinguían por ser los más exquisitos; los 
verdes, por ser los más fieles y numerosos del circo, una 
realidad que probablemente ya estuviera vigente en el siglo 1, 
pues, como ya hemos visto, Juvenal escribió que oía el 
griterío de los verdes cuando ganaban. Por otro lado, el 
hecho de que los esclavos del rico Trimalción en el Satiricón 
de Petronio fueran seguidores de la factio prasina quizás sea 
una prueba de su respaldo social mayoritario, aunque 
tampoco pueda considerarse una prueba definitiva. En tal 
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caso la percepción de clase anteriormente referida sería 
acertada, si bien podría responder al tópico folklórico propio 
de las aficiones, pues al fin y al cabo los seguidores de todas 
las facciones se distribuían por todos los estratos sociales. 


Estos apuntes resultan esqueléticos, porque no hay duda 
de que debía de haber muchos más matices diferenciales 
entre las facciones, tanto endógenos como exógenos. Como 
se ha indicado, el antagonismo también supone un 
importantísimo elemento caracterizador y generador de 
identidades. De hecho, la profunda rivalidad originada en el 
circo pero extendida a todos los niveles explica que, en el 
caso de las estatuas de los azules y de los verdes de Porfirio 
referidas antes, ambas facciones se considerasen enemigas 
con un lenguaje singular e inequívocamente bélico —en el 
caso de los azules, este uso aparece en otro epígrafe: AP 
16.362—, lo que señala una dicotomía primaria, radical y 
enfermiza. En cuanto a los rojos y los blancos, nada 
podemos indicar salvo una única referencia ya citada que 
parece más anecdótica que otra cosa: en una crónica se 
menciona que los rojos y los blancos se sumaron a los verdes 
y a los azules en la revuelta de la Nika (Chron. Pasch. s.a. 
531). Quizás los aficionados de estos dos colores menores se 
calificaran como los verdaderos connoisseurs y sibaritas del 
espectáculo, en contraposición con los más numerosos, 
pasionales e irracionales verdes y azules. A falta de más 
testimonios, resulta complicado no caer en una visión 
monolítica. 

Pese a las naturales diferencias regionales entre los 
grupos del mismo color que acudían a los diversos circos 
diseminados por el Imperio, debían de existir unos 
elementos comunes a nivel global que, más allá de la mera 
tonalidad de las equipaciones y del nombre de los 
contendientes, hermanara a los seguidores y que 
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permitieran, por ejemplo, que un verde de Alejandría se 
identificara sin problemas con un verde de Milán o de 
Cartago. Que las afinidades debían de ser notorias lo 
demuestra un episodio ya referido: la solidaridad mostrada 
por los azules de Constantinopla hacia sus hermanos de 
Tarso reprimidos en época de Justiniano por el general 
Martanes. Es muy probable que este tipo de camaradería 
fuera bastante frecuente, aunque las fuentes no incidan en 
este tema. Es lo que ocurre con tantos otros asuntos 
considerados poco dignos de ponerse negro sobre blanco, 
salvo que hubiera intereses de por medio, como queda claro 
en la referencia de la Historia Secreta de Procopio en la que 
aparece esta historia de confraternización entre los azules 
(HA 29.26-38). A fin de cuentas, esta pasión que 
desembocaba en auténtico forofismo necesitaba unas bases, 
unos valores o, si se me permite la expresión, una 
cosmovisión particular que otorgara a los aficionados de 
cada color cierto sentimiento de homogeneidad, pese a las 
obvias diferencias que se encontraban en el seno de estos 
grupos humanos, y los distinguiera del resto tanto en el 
circo como en el teatro —donde las facciones también 
animaban y, en ocasiones, provocaban tumultos— y, 
finalmente, en la vida cotidiana. El afán de notoriedad hacía 
que anhelaran compartir con los demás sus gustos, su 
afiliación por tal o cual auriga, caballo o facción; por 
ejemplo, a un seguidor de los azules llamado Taurino no se 
le ocurrió otra cosa que demostrar su fidelidad y amor por 
este color grabando un grafiti en la tumba del faraón Ramsés 
II (Lukaszewski 2010, pp. 261-262). 

Más allá de la pasión y el forofismo como rasgo común 
del circo en la sociedad romana, poco se puede decir. Claro 
que aquí también se observan grados. Una cosa era mostrar 
un ardor genuino por el entretenimiento en sí y por el color 
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que se amaba —no en vano, el término latino para el 
aficionado al circo era amator—, y otra muy distinta 
asomarse al fanatismo, como distinguió estupendamente 
Dion de Prusa (Or. 32.54). Y en el mundo romano hay 
pruebas continuas sobre la afición mal entendida y sus 
consecuencias. En las fuentes existen muestras personales de 
auténtico forofismo, como aquel aficionado de la facción 
roja que se arrojó a la pira funeraria del auriga Félix porque 
no podía concebir la existencia sin su adorado ídolo caído 
(Plinio NH 7.186), o aquellos que, según denuncia el judío 
Filón, no pudiendo aguantar la emoción de la carrera, 
saltaban a la pista para observar más de cerca su desarrollo y 
se arriesgaban así a morir atropellados por las cuadrigas (De 
Prov. 2.58.8). También hay casos de fanatismo colectivo de 
carácter violento (similar al de los hooligans de hoy en el 
fútbol) en el seno de las dos facciones más importantes, los 
verdes y los azules. 


Aunque verdaderamente sólo había dos gradas de 
animación, la verde y la azul, destinadas a proporcionar a 
través de los cánticos y del griterío el apoyo a sus aurigas, 
las cuatro facciones se agrupaban para mostrar fidelidad a 
sus colores, si bien en ocasiones también eran críticos con 
sus actuaciones y se enfrentaban a sus rivales. Sin embargo, 
una parte de los verdes y los azules, una minoría, iba mucho 
más allá. Estas dos facciones no sólo eran las más 
numerosas, sino también las mejor estructuradas; de hecho, 
extendían su sentido de pertenencia particular más allá de lo 
que era el hipódromo. Como se ha visto en la primera parte 
del presente volumen, el circo fue desde el comienzo del 
Imperio un espacio que generaba y también atraía la 
violencia como respuesta a las inquietudes populares. No 
obstante, a partir de un momento determinado esas 
muestras de activismo político y social se articularon en 


530 


torno a los dos grupos de aficionados más importantes, que 
se arrogaron la representatividad del pueblo y se revistieron 
de autoridad a través de una notable organización interna, 
caracterizada por su cohesión ante sus rivales del circo y 
también hacia el conjunto de la sociedad. Cuesta establecer 
la cronología exacta de su surgimiento, pues las evidencias, 
aunque sean muy tempranas, resultan difíciles de manejar. 
Alguna podría ser un tanto anacrónica, como ocurre por 
ejemplo con el autor del siglo vı Juan Malalas y su visión de 
la violencia facciosa en tiempos de Calígula. Sabemos por 
fuentes contemporáneas que los episodios de antisemitismo 
rampante que se produjeron durante este reinado en Oriente 
fueron originados y protagonizados por las gentes del circo, 
pero Malalas es el único que hace responsable a la facción 
azul, aquella con la que Calígula simpatizaba abiertamente, a 
cuyo favoritismo achaca toda una oleada de disturbios a 
nivel imperial. Así, es plenamente factible que los grupos de 
radicales ya estuvieran constituidos en el Alto Imperio, 
aunque sin la relevancia ni el protagonismo social que 
adquirieron al final de la Antigüedad. Parece que fue a partir 
del Bajo Imperio cuando las fuentes se aprestaron a ofrecer 
más información sobre estas acciones —indignas de ser 
referidas según los autores anteriores—, en consonancia con 
su creciente influencia social, en el contexto de un sistema 
político cada vez más autocrático en el que, por otro lado, 
disfrutaban de un rol crucial nuevos actores fundamentales 
como la Iglesia, sus corrientes y sus rivales. En las páginas 
siguientes nos vamos a centrar en el análisis de estos 
genuinos hooligans y de sus actuaciones en el período 
tardorromano, en especial con respecto a sus actos en el 
mundo oriental, pues de allí proceden nuestras mejores 
fuentes. Sin embargo, no serán dejadas de lado las 
referencias a las eras anteriores ni a otros ámbitos siempre 
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que sea conveniente. 


El historiador Procopio, del siglo vi, es sin duda el autor 
que proporciona más detalles sobre estos grupos de radicales 
en sus ambivalentes escritos. Por sus intereses particulares, 
aborda la gravísima violencia faccionaria que tuvo lugar 
durante el reinado del emperador Justiniano. Por eso será 
nuestra fuente primordial, aun a riesgo de que incurramos 
en una especie de foto fija correspondiente a las décadas 
centrales del siglo vı. Vale la pena reproducir, aunque sea un 
fragmento extenso, lo que escribió sobre estos grupos al 
inicio de su intenso relato del brutal episodio de la Nika, 
contenido en el volumen que dedicó a las guerras contra los 
persas: 


La población de cada ciudad, desde muy antiguo, estaba dividida entre «azules» y «verdes», pero no 
hace mucho tiempo que, por estos colores y por las gradas en que están sentados para contemplar el 
espectáculo, gastan su dinero, exponen sus cuerpos a los más amargos tormentos y no renuncian a 
morir de la muerte más vergonzosa. Se pelean con sus rivales, sin saber por qué corren ese peligro, 
pero dándose plena cuenta de que, aun cuando superaran a los enemigos en la pelea, lo que les espera 
es que los lleven de inmediato a la cárcel y al final los hagan perecer torturados de la peor manera. Lo 
cierto es que el odio que les brota hacia personas muy próximas no tiene justificación, y permanece 
irreductible durante toda su vida, sin ceder ni siquiera ante vínculos de matrimonio, ni de parentesco, 
ni de amistad, aunque sean hermanos o algo semejante los que defienden colores distintos. Y no hay 
nada humano ni divino que les importe, comparado con que venza el suyo. Aun en el caso de que 
alguien cometa un pecado de sacrilegio contra Dios, o la constitución y el Estado sufran violencia por 
parte de los propios ciudadanos o de enemigos externos, o incluso si ellos mismos se ven quizás 
privados de cosas de primera necesidad, o su patria es víctima de las circunstancias más nefastas, ellos 
no hacen nada, si no le va a suponer un beneficio a su bando: que así es como llaman al conjunto de 
sus partidarios. En este fanatismo también se unen a ellos sus esposas, que no sólo secundan a sus 
maridos, sino que incluso, si se tercia, se les enfrentan, aunque no vayan nunca a los espectáculos ni 
las induzca ningún otro motivo; de modo que a esto no puedo darle otro nombre que enfermedad del 
alma (Procopio BP 1.24.1-6). 


Es cierto que el circo no era el único entretenimiento 
público en el que podía estallar la violencia y que se 
extendiera por las calles. Contamos con más evidencias de 
episodios ocurridos en el anfiteatro y, muy especialmente, 
en el teatro. Con respecto al primer ámbito, se puede 
destacar el enorme tumulto en Pompeya que en el año 59 
enfrentó a los aficionados locales con otros provenientes de 
la ciudad de Nocera mientras se desarrollaba un munus de 
gladiadores, cuya causa fue según Tácito la típica rivalidad 
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entre localidades vecinas. Primero hubo insultos, luego 
lanzamiento de piedras y finalmente se desenvainaron las 
espadas. Se llevaron la peor parte los de Nocera, con varios 
muertos, algunos mutilados y diversos heridos. Este 
sangriento suceso provocó que el senado romano 
promulgara una sentencia que determinó la suspensión en 
esta urbe de los espectáculos gladiatorios durante diez años 
—aunque al parecer no se cumplió por entero—, la 
ilegalización de aquellos collegia o asociaciones responsables 
de lo acontecido y la culpabilización del oferente del 
espectáculo, un tal Livineyo Régulo al que se había 
expulsado poco antes del senado, y de sus seguidores, que 
fueron desterrados (Ann. 14.17). Fue éste un episodio aislado, 
que contrasta con lo que sucedía en el teatro, un espacio que 
también ejerció de polo de atracción de todo tipo de 
problemas, violencias, peleas y sediciones desde comienzos 
de la época imperial, en relación tanto con el propio 
desarrollo del espectáculo como con acciones derivadas de 
coyunturas ajenas. Todo parece indicar que los 
protagonistas habituales de esas crisis eran las mismas 
gentes que frecuentaban el circo, pues hay evidencias de que 
al teatro acudían las facciones circenses, y es probable que 
se articularan allí en primer lugar. La conexión resulta 
patente: los histriones o pantomimos actuaban tanto en el 
circo como en la escena, inflamando los ánimos de la 
concurrencia hasta el delirio. Aunque haya quien quiera 
separar las claques del teatro respecto de los fanáticos del 
circo, todo apunta a que ambos ámbitos eran ocupados por 
los mismos protagonistas, que alternaban su presencia en 
uno u otro entretenimiento aprovechando que sus 
espectáculos casi nunca se solapaban. No obstante, había 
excepciones, como los cinco mil caballeros que formaban la 
claque teatral que apoyaba a Nerón. 
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El fantástico texto anterior de Procopio arroja algunas de 
las claves fundamentales de estos grupos y de lo que el 
historiador bizantino define como «enfermedad del alma» 
(Yyuxñs vóonua). Indudablemente eran gentes fanáticas y 
radicales cuya vida giraba por completo en torno al color 
que sentían como propio e intransferible; de hecho, su 
objetivo primordial era mostrar su apoyo en el circo a través 
de la animación constante y fiel. Sin embargo, aunque 
sublimaban toda preocupación al interés de su facción, como 
indica Procopio, no tenían empacho en trascender la mera 
competición y, como grupos organizados cuasi 
profesionales, asumir un activismo sociopolítico de una 
violencia inaudita. Lo cierto es que ambos colores, los verdes 
y los azules, se retroalimentaban, reafirmando su fidelidad al 
grupo a través de la oposición frontal al contrario. Su 
sentimiento de pertenencia era de tal magnitud que no 
dudaban en afrontar la muerte en sus luchas con sus rivales 
o con las autoridades que se interponían en sus afanes. Esta 
afición desaforada no atendía a vínculos familiares ni 
religiosos, como tampoco, evocando a Juvenal, a la política o 
a la guerra. Por lo que respecta al parentesco, resulta 
curiosísima la referencia a la, según el historiador, 
escandalosa iniciativa de las mujeres, que no sólo se ponían 
a la altura de sus maridos, sino que también se enfrentaban a 
ellos por causa del circo. Lo normal, sin embargo, es que los 
apoyaran. Y aquí se puede mencionar el paralelismo con la 
sedición constantinopolitana del 561 (véanse las pp. 300- 
301), tras la cual las madres y esposas de los facciosos 
capturados solicitaron clemencia a Justiniano. 

Esta pulsión, presente en las urbes más devotas de los 
espectáculos circenses (básicamente en las de mayor 
tamaño, pero también en otras mucho menores), adquiría, en 
directo correlato con lo dicho por Procopio, unos tintes 
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providenciales de misión faccionaria. Varias fuentes de la 
Antigüedad identificaron literalmente este activismo 
circense, este fervor desaforado de los más fanáticos — 
fueran violentos o no—, con la religión, algo que podría 
extenderse perfectamente al fútbol de hoy. No obstante, para 
poder establecer un retrato más fiel y menos viciado por la 
obvia parcialidad de los testimonios con los que se cuenta 
actualmente, resultaría crucial disponer de evidencias 
autorizadas e internas de las propias facciones. 


Desafortunadamente, no disponemos más que del 
testimonio de uno de estos radicales, que sin embargo se 
aburguesó con el transcurso de los años y se arrepintió de su 
pasado. Se trata de Menandro el Protector, un historiador 
nacido a mediados del siglo vi, que siguió la carrera militar y 
prosperó bajo el mecenazgo del emperador Mauricio, 
aunque por desgracia apenas conservamos fragmentos de su 
obra literaria a través de otras fuentes que no sean la gran 
enciclopedia bizantina de la Suda. Según cuenta el propio 
Menandro, era hijo de un hombre iletrado que emigró a 
Bizancio y procuró dar a sus hijos la educación que él no 
había disfrutado. Su hermano Herodoto desistió de la carrera 
académica, pero Menandro finalizó sus estudios en derecho, 
aunque no ejerció porque enseguida, según cuenta él mismo, 
se dedicó a llevar una vida vil de haragán y sus únicos 
intereses consistían en las luchas callejeras, las carreras y los 
pantomimos. De tal manera que perdió su sentido común y 
su decencia. Lo que no dice es si perteneció a las filas de los 
hooligans verdes o azules, si bien a la hora de hacer balance 
de su juventud afirma haber desperdiciado el tiempo. No 
rehízo su vida hasta que entró en el ejército. Luego, bajo 
Mauricio, sabiendo que a éste le gustaban las artes liberales 
y encontrándose en un momento complicado, decidió 
convertirse en escritor y continuar la obra histórica de 
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Agatías (Menandro Protector fr. 1). Al analizar su 
fragmentaria obra, no aparecen más referencias que 
refuercen este testimonio autobiográfico, más allá de sus 
consideraciones de que, por una parte, el pueblo es veleidoso 
y amante de los disturbios y, por otra, las insurrecciones 
civiles son insensibles y difíciles de aplacar (fr. 7.3-4). Unas 
referencias bastante neutras que podría firmar cualquier 
autor del período, por lo que, aun a riesgo de equivocarnos 
por la ausencia de más datos, quizás Menandro se atuvo a 
las convenciones de la historiografía de la época, que 
prefería pasar por alto cuestiones que consideraba indignas, 
como todo aquello relacionado con el circo, salvo cuando 
convenía a la narrativa histórica. 


Este sentimiento de pertenencia a un grupo hacía que los 
fanáticos actuaran como verdaderas bandas criminales, tanto 
en el hipódromo como fuera de este espacio, y tanto para 
atacar a sus enemigos del circo como para defenderse de las 
agresiones de que, a su juicio, eran objeto por parte del 
Estado y de la ley, como demuestran los numerosos sucesos 
reseñados, los cuales constituyen sin embargo una mínima 
parte de lo acontecido. En el más importante, la rebelión de 
la Nika, las facciones de los azules y de los verdes se unieron 
sorprendentemente para luchar contra su enemigo común, 
Justiniano, con una fuerza inusitada que a punto estuvo de 
voltear el Imperio. No obstante, las relaciones con el poder 
siempre fueron ambivalentes. No hay mejor ejemplo de ello 
que este mismo emperador, que apoyó siempre a los azules, 
aunque evidentemente la Nika marcó un antes y un después. 
Como ya hemos apuntado, Procopio denunció en su Historia 
Secreta que Justiniano, durante el reinado de su tío Justino II, 
no sólo dejó impunes sus acciones, sino que también se 
sirvió de esa facción en su propio beneficio, financiándola y 
concediendo honores y puestos en la Administración a 
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algunos de sus miembros (HA 7.41-42). No era la primera vez 
que los facciosos obtenían ayuda imperial: ya en el siglo 1 — 
si creemos el testimonio de Juan Malalas, que quizás trasladó 
al lejano pasado la realidad de su época— los verdes 
actuaron con la licencia del emperador Calígula para 
protagonizar tumultos tanto en Roma como en el resto del 
Imperio. Aunque en ese tiempo los grupos de fanáticos 
violentos no estaban configurados como en los siglos v y vi, 
queda claro a través de muchas fuentes, también 
contemporáneas, que los más radicales del circo provocaron 
incidentes de forma repetida en numerosas poblaciones del 
Imperio desde el mismísimo comienzo de nuestra era. En el 
mundo occidental no abundan datos al respecto, pero 
podemos suponer que estallaban este tipo de situaciones 
tanto en la capital como, por ejemplo, en Cartago. La afición 
del Circo Máximo, amparada por el aura de insolente 
simpatía que la caracterizó desde sus inicios, de vez en 
cuando protagonizaba algún que otro tumulto. Sin embargo, 
Roma no era precisamente la urbe que contaba con los 
radicales más notorios. La gran mayoría de las evidencias se 
refieren a la parte oriental: a Constantinopla y, en especial, a 
Alejandría y Antioquía, dos ciudades de una relevancia 
política y social extraordinaria. (Resulta curioso que 
prácticamente no haya evidencia alguna de violencia en las 
competiciones griegas tradicionales y, por el contrario, 
abunden de tal modo en la mayor parte del mundo 
grecoparlante en la época de dominio romano; García 
Romero, 2006.) El galorromano Ausonio, en un pequeño 
tratado destinado a presentar las ciudades más importantes 
del Imperio, señala que merecían ocupar las posiciones 
cuarta y quinta tras Roma, Constantinopla y Cartago, si bien 
le es imposible resolver el dilema de dónde situarlas en ese 
ranking: «Hay para las dos un único lugar, y una ambición 
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enloquecida hace que rivalicen en vicios. Ambas son 
turbulentas por su plebe y poco sanas por el tumulto de su 
populacho demente» (ordo 4-5). Aunque Ausonio describe a 
través de estas elocuentes palabras la realidad de fines del 
siglo v, no hace otra cosa que reflejar la larguísima tradición 
de sediciones y tumultos circenses ocurridos en ambas 
ciudades, lo que en el caso de la capital egipcia se 
complementa con el magnífico retrato de Dion de Prusa en 
su oración trigésimo segunda, mientras que en el caso de 
Antioquía sus habitantes sólo mantenían una buena relación 
con aquellos emperadores que los proveían de abundantes 
espectáculos, como Lucio Vero o el usurpador Pescenio 
Níger, ambos del siglo 1. Sobre este último, Herodiano decía 
lo siguiente: 


Los sirios son por temperamento muy aficionados a las fiestas, en especial los habitantes de 
Antioquía, la ciudad más importante y próspera, que celebran fiestas casi durante todo el año, tanto 
en la misma ciudad como en su comarca. Níger les ofrecía continuamente espectáculos, por los que 
sentían especial predilección, y les daba permiso para fiestas y jolgorios, gracias a lo cual aumentaba 
su popularidad y, naturalmente, era respetado (Herodiano 2.7.9-10). 


Ambas urbes siguieron siendo focos de  sedición 
permanente, pero Constantinopla acabó superándolas. En 
núcleos más pequeños se produjeron asimismo graves 
conflictos, pero las escasas evidencias hacen que por lo 
general resulte casi imposible rastrearlos. Sin embargo, todo 
hace pensar que más allá de las grandes urbes no eran 
frecuentes los grupos de aficionados violentos altamente 
organizados, aunque no por ello inexistentes, como se ha 
visto previamente. En todo caso, el grado de fanatismo hacia 
las carreras debía de ser similar, y probablemente los 
recintos se empleaban para todo tipo de demostraciones 
ciudadanas, con el riesgo de que desembocaran en disturbios 
aunque no hubiera especialistas de la violencia. 


Con todo, no hay que confundir al conjunto de los 
seguidores de las facciones verde y azul con los grupos de 
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fanáticos violentos que conformaban los núcleos duros de 
ambas aficiones, que seguramente eran quienes en el circo 
llevaban el peso de las animaciones, o los que las dirigían al 
menos. Basándonos en la experiencia contemporánea con 
los ultras del fútbol, podemos suponer que estos grupúsculos 
bien organizados y jerarquizados eran tolerados y, con la 
más absoluta probabilidad, disculpados por sus compañeros 
más moderados en sus disputas contra los rivales, por 
mucho que a veces sobrepasaran todos los límites. En época 
de Procopio se les identificaba perfectamente, porque 
adoptaron ciertos rasgos en su apariencia física. A la manera 
de las tribus urbanas de la actualidad, lucían frondosos 
bigotes y barbas como los persas, y se rapaban la cabeza 
hasta la nuca, donde dejaban crecer el cabello; un corte de 
pelo que el mismo autor define como «peinado huno». Pero 
no sólo se notaba aquí la influencia huna, sino que sus 
capas, pantalones y calzado derivaban de la vestimenta 
habitual de este pueblo. También se caracterizaban por 
llevar ropas especialmente lujosas, «principescas» según 
Procopio, que adquirían mediante sus actividades criminales. 
Vestían túnicas muy holgadas que, estrechas en las muñecas, 
se hinchaban y ondeaban cuando agitaban los brazos en los 
espectáculos, ya fueran piezas teatrales o carreras en los 
hipódromos, acentuando su volumen y presencia, tanto que 
su tamaño parecía mayor de lo que realmente era (Procopio 
HA 7.8-14). Vista esta descripción, se entiende que Agatías 
los calificase, desde su perspectiva particular, como 
«hombres innobles y afeminados» (Hist. 5.14.4). Los líderes 
de las facciones se distinguían a su vez mediante su atuendo. 
Acostumbraban a vestir con la púrpura de la mejor calidad 
posible, es decir, la misma con la que se abastecía el 
emperador, de ahí que Justino II, al tener conocimiento de 
ello, mandara castigar a todos aquellos partisanos que la 
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usaban (Jorge Cedreno fr. 1.688). Dado que estos grupos 
estaban perfectamente jerarquizados, este símbolo de 
majestad debían de utilizarlo tan sólo los cabecillas. 

En el período que abarca este libro, únicamente 
conocemos con certeza el nombre de dos jefes («demarcas» 
en el mundo bizantino): Sergio, de los verdes, y Cosmas, de 
los azules. Sin embargo, resulta más que razonable que 
Gylos, el hijo de Clericos el Comentariense (aquel faccioso 
que perdió una mano en el transcurso de un levantamiento), 
también lo fuera, así como, en una época anterior y en el 
ámbito de la ciudad de Roma, Pedro Valuomeres, según se 
desprende de la crónica de Amiano Marcelino sobre unos 
acontecimientos tumultuosos ocurridos en la vieja capital 
durante el reinado de Constancio II. Asimismo, disponemos 
de un ejemplo muy anterior que nos ayuda a fijar esta 
realidad: en el contexto de una sedición militar en la 
Panonia, en el siglo 1, Tácito refiere que la inició «un tal 
Percennio, antaño jefe de una claque de teatro y luego 
soldado raso, hombre de lengua procaz y ducho en la 
agitación por las mañas propias de la escena», que por las 
noches reunía en torno suyo «a la peor gente» (Ann. 1.16). 
Este tipo, al que se le califica como dux theatralium, era un 
equivalente de estos otros líderes faccionarios porque, 
aunque se le vincule con el teatro, en este ámbito también se 
encontraban presentes las facciones verde y azul. De hecho, 
también hay ejemplos contemporáneos de sublevaciones 
violentas en el teatro, como una narrada por el mismo 
Tácito que ocurrió poco después y finalizó con la muerte de 
varios soldados y miembros de la plebe (Ann. 1.77). 


Como ya se ha comentado, una de las claves del éxito de 
los núcleos duros de las facciones era, aparte de su 
sentimiento de pertenencia al grupo, arraigado 
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profundamente a través de su devoción, el establecimiento 
de una jerarquía basada en unos principios de liderazgo 
carismático, que daban como resultado unos beneficios 
derivados de sus actividades tanto para la facción en cuanto 
escuadra o equipo de competición como para el conjunto de 
los fanáticos y sus componentes (lo veremos en las páginas 
siguientes). En cuanto a su número, representaban una parte 
minoritaria de la afición, aunque podían atraer en torno 
suyo a mucha gente e incluso a colectividades enteras. De 
este modo, las cifras de víctimas de algunas represiones 
imperiales contra los facciosos —dos mil muertos en 
Antioquía bajo Licinio, siete mil en Tesalónica bajo Teodosio 
o treinta y cinco mil en la Nika bajo Justiniano— en ningún 
caso hacen referencia al conjunto de los aficionados más 
radicales, sino al total de la masa humana que congregaban a 
su alrededor. Las únicas cifras que conocemos relativas a los 
núcleos de facciosos se sitúan en los estertores del reinado 
de Mauricio, en el 602, cuando este emperador solicitó ayuda 
a los demarcas de los dos colores principales para 
enfrentarse al usurpador Focas. Según el censo que se 
realizó a la sazón, su número ascendía en Constantinopla a 
mil quinientos verdes, mientras que los azules sumaban 
unos novecientos (Teófanes Chron. AM6094). Tales cifras 
suponen una parte escasa de los cien mil espectadores que 
acudían al hipódromo para disfrutar de los espectáculos 
circenses. Aun así, mirados con perspectiva, eran números lo 
bastante importantes para que destacaran como grupos 
homogéneos, como bloques con capacidad para la 
confrontación y la presión coercitiva, lo que les confería una 
preponderancia social que los convertía en actores 
fundamentales del período. El historiador Teofilacto 
Simocates, que escribió sobre el reinado del emperador 
Mauricio en tiempos de Heraclio (610-641), el sucesor del 
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nefasto Focas, afirmó enfáticamente que, «al sumergirse las 
masas romanas en las pasiones por los dos colores», todo 
tipo de problemas gravísimos sacudieron el mundo, pues 
conforme se ampliaba la locura por las facciones, «la fortuna 
romana perecía» (Teofilacto Sim. Hist. 8.7.11). Es decir, estos 
grupos se tornaron en un elemento de enorme potencial 
para sembrar la zozobra y desestabilizar la sociedad de su 
época. 

Por lo que respecta a sus edades y estatus social, no eran 
uniformes, aunque en las fuentes se insista en denominarlos 
«jóvenes», al igual que ocurre en períodos anteriores con 
grupos similares como los collegia iuvenum (Eyben, 1993, pp. 
6-9). En cuanto a las clases sociales que componían las 
facciones, parece que la mayoría procedía de estratos bajos, 
«los desgraciados, miserables, malhechores y cortadores de 
bolsas» que denuncia Libanio (Or. 16.32), pero también había 
individuos con estudios como Menandro el Protector, otros 
que pertenecían a la Administración —de otra manera no se 
entendería la prohibición de Marciano y Focas de que los 
verdes ocuparan magistraturas o puestos funcionariales— e 
incluso genuinos aristócratas. Por otro lado, de acuerdo con 
los datos de los que disponemos sobre Constantinopla, que 
quizás sean extrapolables a otras ciudades del Imperio, 
tenían como base de operaciones áreas propicias como 
determinadas calles, plazas y tabernas, pues multitud de 
fuentes dejan clara la asociación de los fanáticos con el 
alcohol. En el caso de Constantinopla, las zonas de Pittakia y 
Mazentiolos se corresponderían con territorios ocupados 
respectivamente por azules y verdes, según los incidentes 
detallados en la primera parte de este volumen. 


Uno de los rasgos más sobresalientes de estas cuadrillas 
era la facilidad con la que recurrían a la violencia. Aunque 
no protagonizaran enormes tumultos constantemente, su 
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capacidad para la coerción directa e indirecta era uno de sus 
elementos consustanciales. La historia del circo romano 
desde el comienzo del Imperio, tal y como se ha recogido en 
la primera parte, muestra los numerosos incidentes violentos 
de los que fue testigo, los cuales sobrepasaban en ocasiones 
los límites físicos del recinto. A veces eran simples y 
espontáneos accesos de insolencia y licencia por parte de las 
facciones, pero otras veces la violencia respondía a un plan. 
Conviene recalcar que las fuentes del Alto Imperio, en 
comparación con las del Bajo Imperio y la Antigüedad 
Tardía, son en este sentido menos explícitas; de hecho, las 
obras historiográficas de los primeros siglos de la era 
imperial menospreciaban este tipo de incidentes, salvo que 
interesara mencionarlos en aras del relato. Pese a este 
condicionante, la historia romana trasluce que la agresividad 
en este ámbito estaba a la orden del día. Las evidencias son 
amplias y variadas. La mayor parte de estas muestras de 
desaforada belicosidad tienen como foco y objeto la tajante y 
mortífera rivalidad entre los verdes y los azules. Sin 
embargo, las causas y las motivaciones podían ser múltiples. 
En ocasiones el trasfondo estaba relacionado propiamente 
con el desarrollo del espectáculo: la detención de aurigas por 
algún que otro escándalo; la actuación de los pantomimos, 
capaz de enervar a las masas, o la represión que las 
autoridades ejercían sobre los fanáticos a consecuencia de 
sus actos, en lo que constituía una violencia encadenada de 
airada acción-reacción. Sin embargo, a menudo tales 
problemas desbordaban peligrosamente el ámbito del mero 
entretenimiento. 

Como hemos visto, estos núcleos duros de las facciones 
se comportaban en numerosas ocasiones como una suerte de 
activistas sociales que llevaban a la arena todo tipo de quejas 
y reclamaciones, que podían acabar en exabruptos irascibles 


543 


con motivaciones puramente políticas, dirigidos contra los 
administradores o contra el emperador por sus decisiones 
militares o económicas (subida o creación de impuestos), o 
relacionadas con necesidades básicas, como en el caso de las 
frecuentes insurrecciones motivadas por el hambre. El circo 
también fue escenario, en especial a partir del siglo 1, de 
conflictos religiosos, tanto luchas entre doctrinas cristianas 
como acciones contra judíos o paganos. Unas insurrecciones 
que podían desembocar en auténticos motines urbanos, 
dirigidos por los más irreductibles del circo, que podían 
arrastrar a un gran número de personas a través de 
auténticos procesos extáticos de enajenación colectiva, 
provocados por la euforia que se experimentaba en el 
hipódromo, un ámbito que funcionaba como una suerte de 
dispensador de adrenalina, y también en las manifestaciones 
en las calles. Así pues, actuaban como verdaderos militantes 
de vanguardia, si bien es cierto que a veces eran 
manipulados, sobornados o alquilados como fuerza de 
coacción urbana y social, en conflictos originados tanto 
dentro como fuera del circo. En ocasiones incluso parecían 
profesionales del tumulto que hacían del circo su modus 
vivendi. Aprovechaban su posición de fuerza y su 
reconocimiento como grupo para enriquecerse a través de 
diversas vías de financiación, tanto legales como alegales o 
manifiestamente ilegales. Gracias a Procopio sabemos que 
Justiniano entregó a los azules una buena cantidad de 
dinero. Entra dentro de lo probable que otros emperadores, 
magistrados o incluso ricos aristócratas, entre los cuales bien 
se podrían incluir los protectores y patronos de las propias 
facciones, hicieran otro tanto. Como hemos visto, el tren de 
vida de algunos de estos fanáticos era imposible de 
mantener, salvo que fueran miembros de los escalones más 
altos de la sociedad. Lo que hacían era recurrir al ejercicio de 
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la violencia más allá del circo, por el mero lucro. Sus 
actividades no se distinguían de la más pura criminalidad, y 
disponemos de interesantes evidencias al respecto, aunque, 
todo sea dicho, pertenecen fundamentalmente a la época 
más tardía. 


La primera prueba procede de Procopio de Cesarea y se 
circunscribe al grandioso relato que plasmó en su Historia 
Secreta sobre las actividades criminales de las facciones, en 
especial de los azules, en las calles de Constantinopla 
durante el reinado de Justino I, con la presunta connivencia 
de Justiniano, o al menos con su tolerancia. Únicamente se 
procuró frenarlos en los últimos tiempos de Justino, cuando 
se encomendó su erradicación a Teodoto el Calabaza. Según 
Procopio, los fanáticos azules iban provistos con dagas de 
doble filo, unas armas habituales en las luchas que libraban 
con sus homólogos verdes, quienes obviamente también 
recurrían a instrumentos similares. Durante el día, llevaban 
estos puñales escondidos junto al muslo, pero cuando se 
ponía el sol los blandían abiertamente aprovechándose de la 
oscuridad para atacar a sus rivales. Sin embargo, su osadía 
fue creciendo y comenzaron a robar por las noches, tanto en 
espacios abiertos como en callejones, sin obedecer a criterios 
facciosos, pues asaltaban con intimidación a todo aquel con 
el que se encontraran, independientemente de sus colores. 
De acuerdo con Procopio, el creciente clima de inquietud 
provocó que las gentes de alcurnia portaran ropajes y 
adornos de un nivel inferior a su categoría social; además, 
las calles se vaciaban incluso antes de que anocheciera, en lo 
que podría calificarse como un particular toque de queda. 
Como la represión era mínima, los radicales fueron 
ampliando sus objetivos y víctimas. Los azules aceptaban 
encargos de asesinatos selectivos que perpetraban incluso a 
plena luz del día y en espacios públicos como iglesias, o 
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durante la celebración de festivales. Para enmascarar sus 
crímenes, simulaban que sus víctimas eran verdes, lo que 
constituye un dato inquietante sobre la tolerancia social 
hacia las luchas entre facciones. En un relato que parece 
referirse a las bandas callejeras actuales, Procopio indica 
cómo aumentaban su prestigio dentro del grupo aquellos 
capaces de matar de un solo golpe. Por si fuera poco, 
amedrentaban a los magistrados y a los jueces, y obligaban a 
los prestamistas a cancelar empréstitos gratuitamente y a los 
esclavistas a manumitir a los esclavos —quizás estos esclavos 
deban verse como aurigas, como veremos—. Asimismo, 
sabemos que no sólo se movían por la obtención de un botín 
monetario o por la práctica de coacciones, sino que también 
violaban a jóvenes y a mujeres casadas. Como evidencia del 
éxito e impunidad de los azules, Procopio señala el 
crecimiento de sus filas. Así, se les unieron miembros de la 
facción rival de los verdes, que ponían por encima de la 
fidelidad a sus colores salvar su vida y tener la posibilidad de 
emprender una carrera delictiva, en contraste con otros 
verdes que eran asesinados o se daban a la fuga. También 
atraían a jóvenes de alta alcurnia, que extorsionaban a sus 
padres con el fin de obtener dinero para la facción. 
Finalmente, engrosaron estos grupos radicales algunos 
muchachos que jamás habían mostrado interés alguno por 
los juegos circenses, pero a los que les fascinaba «el poder 
que confiere la fuerza y la insolencia» (HA 7.1-38). 


Esta violencia no era episódica ni respondía a un período 
concreto de la historia de Constantinopla. Pese a los 
notables prejuicios de Procopio contra los azules y al odio 
que sentía por Justiniano, cuya cercanía a esa facción era 
manifiesta, su relato no se puede reducir al mero rencor. 
Aunque algunos de los elementos referidos sean susceptibles 
de ser matizados o contextualizados, explicitan de forma 
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convincente unas acciones violentas que se ajustan a lo que 
indican otras fuentes, tanto contemporáneas como 
anteriores. Sin embargo, a su testimonio sí se le puede 
achacar que omitiera datos relativos a los verdes, cuyo 
comportamiento era indiscutiblemente similar al de los 
azules —algo que, como hemos visto, podría explicarse por la 
cercanía y fidelidad del historiador a aquel color—. 


Una fuente valiosa para contextualizar esta violencia es 
san Agustín de Hipona, perteneciente a un ambiente distinto 
y a una época anterior. En su Catequesis a los principiantes 
ofrece lo que en principio podría tomarse como una 
advertencia excéntrica y moralizante sobre los perjuicios de 
los espectáculos y la deriva que podía entrañar en sus 
aficionados. A la vista de los datos proporcionados por 
Procopio y por otros que serán presentados a continuación, 
bien podría reflejar una situación muy anterior, que afectaba 
a un territorio tan fanático con respecto al circo como el 
África romana, apenas abordado por los textos, pero que 
cabría aplicar a la Italia que el Padre de la Iglesia conocía tan 
bien. Así, en palabras de san Agustín de Hipona: 


También hay hombres que no anhelan ser ricos ni aspiran a llegar hasta las vanas pompas de los 
honores, sino que prefieren gozar y descansar en borracheras y en fornicaciones, en los teatros y en 
los espectáculos frívolos, que en las grandes ciudades encuentran gratis. Pero de esa forma también 
ellos disipan en la lujuria su pobreza, y tras la miseria se dejan conducir más tarde a los robos, los 
asaltos y algunas veces, incluso, a los latrocinios, y de pronto se ven asaltados por muchos y terribles 
temores. Y los que poco antes cantaban en las tabernas, luego deliran con sus llantos en la cárcel 
(Agustín cat. rud. 25.7-8). 


Sin embargo, el gran Padre de la Iglesia africana no se 
limita a realizar una advertencia retórica sobre los peligros 
morales y penales de los espectáculos. Resulta curiosa la 
gradación que establece de los delitos: del simple robo sin 
violencia (furtum) al robo con allanamiento (effractura) y 
finalmente al bandidaje más puro (latrocinium). 


Pero de momento dejemos de lado este testimonio para 
centrarnos en otras evidencias concretas sobre la 
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vinculación entre las facciones y la pura criminalidad. En 
primer lugar, en el panegírico de Prisciano dedicado al 
emperador oriental Anastasio, que reinó a caballo entre el 
siglo v y el vi, se advierte el nivel de amenaza criminal de las 
facciones, si bien se atribuye al soberano un éxito en la 
represión contra éstas —la «discordia social»— que, como 
poco, debería matizarse, por mucho que al inicio de su 
reinado se marcase como meta la supresión de las 
actividades transgresoras de los verdes y de los azules. 
Prisciano destaca que los facciosos acostumbraban a actuar 
de noche estimulados por el vino, espada en ristre y dentro 
del perímetro de la ciudad, algo ilegal, contra víctimas 
inocentes, es decir, que no pertenecían al color contrario. 
Curiosamente, define estos asaltos como «despojos de la 
paz», pues según el panegirista los  ejecutaban 
beneficiándose de la paz del Estado (Pan. 218-222). 


El segundo testimonio procede de la Historia Eclesiástica 
de Evagrio, muy difícil de situar cronológicamente pero que 
se debe contemplar como una panorámica general de los 
problemas que los azules generaron bajo la égida de 
Justiniano, en especial antes de la Nika. Sin embargo, 
Evagrio yerra al asociar la impunidad azul con la 
complicidad del emperador considerando que tuvo como 
origen la revuelta de la Nika. Evagrio era sirio y en aquel 
momento apenas un niño, y durante su vida permaneció en 
la capital un período muy corto, por lo que su testimonio no 
es precisamente de primera mano. Además, los azules y los 
verdes estuvieron calmados un tiempo después de esa 
enorme sedición, pero enseguida retomaron con fuerza sus 
acciones criminales, que afectaron la vida 
constantinopolitana durante el resto del reinado de 
Justiniano. Sus palabras se asemejan muchísimo a lo que 
relata Procopio en su Historia Secreta, pero no se puede 
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establecer ninguna conexión entre ambas obras, puesto que 
el libelo de Procopio permaneció inédito durante siglos; así 
pues, o las dos se basan en otra fuente que no ha llegado 
hasta nosotros, o simplemente ambos autores ofrecen unos 
datos que el común de los bizantinos conocía perfectamente 
sobre el comportamiento de las facciones. Esta última opción 
es, desde luego, la más factible. De tal modo, Evagrio señala 
que los azules no temían las represalias e incluso eran 
galardonados con recompensas por parte de Justiniano, 
aunque a veces el emperador decidía actuar y los castigaba. 
Por lo visto, ejercían de sicarios y robaban en las casas, y 
algunos se convertían en genuinos vendedores de protección 
personal al modo más puramente mafioso. A los magistrados 
que se enfrentaban a ellos, o los amedrentaban o 
directamente los asesinaban, como ocurrió con Calínico, 
gobernador de Cilicia, que fue empalado. A diferencia de 
Procopio, Evagrio sí habla de los verdes, lo que nos lleva a 
pensar que este clérigo no tenía simpatías hacia ninguna de 
las dos facciones y, por otro lado, refuerza la hipótesis de la 
parcialidad de Procopio, como sugerimos más arriba en 
relación con el tumulto que los verdes provocaron cuando 
cierto «Procopio», más que probablemente el propio 
historiador, fue destituido como prefecto de la ciudad de 
Constantinopla. En concreto, Evagrio indica que a los 
miembros de esta facción que huían de Constantinopla nadie 
les daba cobijo ni les prestaba ayuda, por lo que, 
dispersándose como la contaminación, se convertían en 
bandidos o piratas que acechaban a los viajeros y 
perpetraban infinidad de crímenes y asesinatos (Evagrio HE 
4.32). 


Curiosamente, lo narrado por Evagrio se puede vincular a 
los datos que ofrece su contemporáneo y también 
antioqueno Juan Malalas. Incluso es probable que se 
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conocieran personalmente, aunque este último sí residió en 
Constantinopla. La información de  Evagrio podría 
considerarse el reflejo de lo que nos cuenta Malalas en su 
Cronografía, pues realiza unas acusaciones similares en un 
mismo contexto. Malalas informa de que en los estertores 
del prolongado reinado de Justiniano, fallecido en noviembre 
del 565, es decir, más de tres décadas después de lo referido 
por Procopio, se desencadenó una lucha facciosa de enorme 
intensidad a la que se respondió con una enérgica actividad 
represiva. Como dijimos, Constantinopla se tornó en un 
polvorín después de que Zemarco, el prefecto de la ciudad, 
intentase detener al faccioso verde Cesario, dando pie a un 
motín en el barrio de Mazentiolo que duró varios días y 
afectó a otras partes de la ciudad, y causó un elevado 
número de muertes tanto entre los verdes como entre los 
oficiales del prefecto. Justiniano actuó sin contemplaciones: 
destituyó a Zemarco, nombró en su lugar al antiguo magister 
scrinii Julián y le encomendó que actuara con la máxima 
contundencia. Julián consumó una campaña brutal de 
castigo contra las dos facciones, en especial contra los 
verdes, que duró diez meses, redoblando según Malalas la 
represión cuando tuvo plena constancia de sus patibularias 
actividades y gravísimos delitos, tanto dentro del hipódromo 
como fuera, donde actuaban como ladrones en el interior de 
la ciudad y como bandidos y piratas en el exterior. Estas 
tropelías eran del conocimiento común desde hacía décadas, 
si bien no fue hasta entonces cuando las autoridades 
decidieron actuar contundentemente conforme a las leyes 
(Chronog. 18.151). La durísima intervención de Julián 
mereció una entusiasta celebración tanto en la obra de Juan 
Malalas como en la del poeta Coripo, y el cronista Víctor de 
Tunnuna estimó que casi había erradicado a los verdes. 


Con respecto a la curiosísima acusación de piratería, 
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contamos con un ejemplo plasmado por la pluma de 
Procopio en su Historia Secreta, donde denuncia un 
infaustamente célebre abordaje durante el reinado de Justino 
I. Al parecer, una pareja de buena posición social fue atacada 
por unos facciosos mientras cruzaban en barca un paso de 
agua, quizás el Cuerno de Oro, con el objeto de llegar a lo 
que en la actualidad es el barrio de Galata. Los fanáticos 
secuestraron a la mujer y la cargaron en su propio bote, y la 
mujer tranquilizó al marido diciéndole que no sería 
ultrajada. Así fue: se arrojó al mar y murió ahogada (HA 
7.37-38; Álvarez Jiménez, 2014). 

La última evidencia de criminalidad facciosa se salta 
ligeramente los límites cronológicos de este libro, puesto que 
se sitúa bajo el reinado de Focas, el asesino y sucesor de 
Mauricio, pero resulta tan extraordinaria que merece un 
comentario. Se trata de uno de los sermones que ofreció el 
obispo de Tesalónica en honor de la acción providencial del 
santo local, san Demetrio. Por un lado, alaba a Mauricio y, 
por otro, arremete duramente contra Focas, al que acusa de 
haber trocado el amor en odio en las provincias más 
orientales y hasta en la misma Constantinopla. Denuncia 
agriamente que las facciones no se contentaran únicamente 
con el derramamiento de sangre de sus rivales, sino que, 
comportándose como bárbaros, allanaran los hogares de sus 
conocidos y del resto de sus conciudadanos para asesinar a 
los que se encontraban en su interior. Y a aquellos que eran 
demasiado débiles para huir, mujeres y niños, jóvenes y 
ancianos, los arrojaban desde las alturas de las viviendas 
para, posteriormente, incendiarlas (Miracula S. Demetrii 
4.32). Aunque hay que poner en tela de juicio que este 
obispo se refiera a su propia ciudad, pues por lo visto el 
hipódromo de Tesalónica había dejado de estar en uso desde 
hacía un siglo y parte de su estructura fue empleada en el 
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fortalecimiento de unas murallas asediadas constantemente 
por enemigos asentados en los Balcanes. Sin embargo, pese 
al desuso del recinto circense, parece que aún se producían 
enfrentamientos  faccionarios. Quizás las facciones 
reorientaron sus actividades a otros espectáculos aún 
vigentes en la ciudad, o se reconvirtieron por completo, 
asimilándose a los antiguos collegia iuvenum, aunque sin 
menoscabo de su naturaleza violenta. No obstante, lo más 
probable es que con estas palabras el autor del sermón 
ofreciera simplemente una panorámica general de la 
catastrófica situación que vivía el Imperio. Focas llevaba a 
cabo una política demencial hacia las facciones, que libraban 
una auténtica guerra civil en todo el territorio (Miracula S. 
Demetrii 1.10). 


Sea como fuere, estas evidencias apuntan a que en toda 
esta época existía una noción compartida de que los núcleos 
duros de las facciones del circo no se limitaban a animar y 
defender sus colores, sino que daban cobijo a toda suerte de 
criminales que se aprovechaban de la impunidad de la que 
tradicionalmente gozaban estos grupos para cometer actos 
violentos y lucrarse. Y aunque representaban a una minoría 
de la afición, eran los que creaban un ambiente más 
explosivo en las carreras. Desde una perspectiva diacrónica, 
resulta imposible no establecer un paralelismo con lo que 
ocurre en el fútbol contemporáneo, sobre todo en 
Sudamérica y en Europa. 


Cabe preguntarse ahora por qué se toleraban las 
facciones. La respuesta no es sencilla. De acuerdo con el 
derecho romano, los grupos de radicales incumplian 
sistemáticamente la práctica totalidad de la legislación penal 
del Imperio, empezando por el sacrosanto monopolio de la 
violencia que el Estado romano siempre se arrogó —con sus 
limitaciones y excepciones—. Así, hemos visto cómo 
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infringían repetidamente la Ley Julia de la Violencia Pública, 
la Ley Julia de la Violencia Privada, la Ley Cornelia sobre 
Sicarios y Envenenadores o la Ley Julia de Lesa Majestad, 
entre otras muchas disposiciones aparecidas en los diversos 
códigos jurídicos que nos ha legado la Antigüedad, como el 
Digesto, el Código de Justiniano y el Teodosiano. La escala 
del furtum, la effractura y el latrocinium planteada por san 
Agustín en su Catequesis a los principiantes se entiende a la 
perfección a la vista de las evidencias. Las acciones violentas 
de los facciosos atentaban contra la pax y la tranquillitas 
social, y se estructuraban según unos principios y unos fines 
que los equiparaban a las temidas cuadrillas de bandidos y 
piratas que frecuentaban los dominios imperiales y que eran 
perseguidas sin piedad, puesto que, por su modus operandi, 
independencia y conculcación del monopolio de la violencia 
estatal, se les consideraba el reverso tenebroso del Estado. 
Curiosamente, en las fuentes latinas se denomina factiones 
tanto a las bandas de bandidos o piratas como a los grupos 
de aficionados del circo, aunque no debe inferirse por ello 
una semejanza más allá de la anécdota. Lo sorprendente es 
que el poder político romano siempre procurase mantener 
un control estricto sobre los diversos grupos, asociaciones, 
collegia y cultos considerados subversivos y opuestos al 
bienestar social, aunque no abiertamente nocivos como las 
bandas organizadas de criminales que amenazaban los 
caminos y los mares, pero no persiguiera hasta su 
erradicación a las facciones del circo, pese a su historial de 
violencia y a sus constantes muestras de insurrecta 
autonomía. A veces las autoridades, con un afán 
ejemplarizante, emprendían políticas represivas de primer 
orden que implicaban condenas semejantes a las reservadas 
contra las bandas puramente criminales, como la pena de 
muerte en todas sus formas, pero en la mayoría de ocasiones 
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hacían la vista gorda. De hecho, la legislación imperial 
incurría en una doblez al mostrarse más blanda con aquellas 
personas que protagonizaban sediciones en los espectáculos. 
De este modo, los facciosos podían ser meramente 
advertidos por la autoridad de turno, o castigados con el 
látigo o con la expulsión de los recintos. A los reincidentes 
se les aplicaban penas más duras, como el exilio —es lo que 
le ocurrió al Pedro Valuemeres citado por Amiano Marcelino 
— O la muerte en el caso de que hubieran sido arrestados en 
numerosas ocasiones, pese a la licencia que les daba este 
rescripto misericordioso (Dig. 48.19.28.3). 

Aunque las fuentes incidan en episodios de represión más 
o menos sostenidos en el tiempo y mencionen escarmientos 
públicos y notorios —siempre individuales, como el inaudito 
castigo que preveía la legislación de Valentiniano Il y 
Teodosio: que los sediciosos combatieran entre sí en la arena 
del circo (CF 11.40.2)—, lo cierto es que a ninguna autoridad 
imperial se le ocurrió desarticular estos grupos, que 
inevitablemente volvían una y otra vez a protagonizar 
episodios violentos y levantiscos tanto dentro como fuera 
del ámbito circense. No lo hicieron porque su mera 
existencia tenía un sentido: formaban parte del sistema 
antiguo. El circo constituía el máximo espectáculo y 
entretenimiento de la época tanto en las grandes urbes como 
en ciudades más pequeñas, al tiempo que era el escenario de 
la mayor representación simbólica, política y social del 
mismísimo poder imperial y, subsidiariamente, del resto de 
estructuras del Estado. Los diversos juegos que se ofrecían 
durante los festivales y las festividades de los calendarios de 
las eras pagana y cristiana, así como aquellos que brindaban 
el emperador, los cónsules, los pretores, los cuestores y 
demás magistrados, simbolizaban la majestad del Estado 
romano. Incluso los espectáculos organizados por los 
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particulares contribuían a ello —un ejemplo de época 
imperial lo encontramos en Marcial (epig. 3.59), que se mofa 
de que hasta un tabernero y un zapatero hubieran montado 
espectáculos públicos—, pues implicaban el reconocimiento 
del orden sociopolítico vigente. La aclamación del poder, 
siempre en la figura del emperador en época imperial, y del 
oferente en época republicana o posterior, servía para 
establecer un diálogo entre el poderío romano y el pueblo en 
su sentido más amplio, por medio de la liberalidad y el 
ofrecimiento de unas diversiones y distracciones de las que 
se beneficiaba el conjunto de la población. Como ya vimos, 
fue Constantino quien legisló estas proclamaciones, aunque 
en realidad no hizo más que fosilizar y reglamentar unos 
usos que ya formaban parte de la tradición romana. He aquí 
un magnífico ejemplo en la figura del emperador Honorio: 


¡Oh, qué misterioso poder infunde al pueblo la presencia del genio del imperio! ¡A qué gran dignidad 
corresponde alternativamente en su turno tu majestad, cuando la púrpura imperial devuelve los 
saludos al pueblo reunido en las gradas del circo, cuando resuena, elevado al cielo con el apoyo del 
cóncavo recinto, el estrépito de la plebe tras haber sido saludada y el eco repite al unísono por todas 
las siete colinas el nombre de Augusto! (Claudiano de VI. cos. Hon. 616-622). 


Obviamente este potencial del circo para la transmisión 
de la majestad del poder romano, y en particular del 
emperador en época imperial, se enfatizaba aún más en 
aquellas carreras ofrecidas por el regente para celebrar su 
ascenso al trono, su natalicio o el del resto de la familia 
imperial, éxitos militares, diplomáticos u otros eventos 
singulares de la vida social y religiosa del período, o en 
aquellas ocasiones extraordinarias en las que se hacía 
donación de espectáculos por la mera prodigalidad del 
poder. Tanta importancia adquirió el circo que, como vimos, 
ocupó un lugar fundamental en el ceremonial de investidura 
del emperador en el Oriente romano desde el reinado de 
Zenón, a fines del siglo v. Aunque toda ascensión al trono 
siempre había comportado la celebración de unos juegos 
circenses —amén de otros espectáculos, donativos y demás 
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prodigalidades—, a partir de este emperador el recinto se 
convirtió en un espacio esencial en el ritual, porque 
favorecía la comunicación con el pueblo y constituía uno de 
los elementos más simbólicos de la entronización. En 
Constantinopla siguió siendo así por muchos siglos, aunque 
progresivamente se fue fosilizando a través de un 
ceremonial estricto y medido. La comunión entre el 
soberano y el pueblo en el ámbito circense se subrayaba 
asimismo a través de otras manifestaciones del poder, como 
los triunfos militares y las procesiones victoriosas, que 
indefectiblemente finalizaban en el hipódromo y que, si bien 
en un primer momento estaban enfocadas a la gloria 
obtenida contra enemigos externos, acabaron empleándose 
también para celebrar la supresión de amenazas internas 
como las representadas por los usurpadores. Pueden 
mencionarse innumerables ejemplos de uno y otro cariz, 
como la mofa a la que se sometió al usurpador Juan durante 
la niñez de Valentiniano M, haciéndole desfilar mutilado a 
lomos de un asno en el circo de Aquileya antes de ser 
ejecutado. 


La conexión circense entre pueblo y poder fue imitada 
por parte de los rebeldes samaritanos y judíos, que se 
atrevieron a nombrar como emperadores a Justasas y a 
Julián, bajo Zenón y Justiniano respectivamente, haciendo 
uso del circo como espacio para la entronización. Pero este 
vínculo no sólo se observa en el máximo nivel, sino también 
a una escala inferior, como lo demuestra la caída del eunuco 
Eutropio, quien a fines del siglo v, bajo el emperador oriental 
Arcadio, sustituyó a Rufino como valido, es decir, como el 
personaje más poderoso de la corte. El relato de su caída 
resulta curioso, puesto que el patriarca san Juan Crisóstomo 
le dio asilo en la primitiva iglesia de Santa Sofía. Una 
decisión que probablemente estuviera motivada por el deseo 
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burlesco de echarle en cara a Eutropio que hubiese 
prohibido por ley que nadie se acogiera al derecho de asilo. 
De hecho, Crisóstomo no desaprovechó la oportunidad para 
dedicar a su huésped una homilía reprochándole todos los 
aplausos, aclamaciones y halagos que le habían brindado los 
espectadores del Hipódromo de Constantinopla en las 
carreras pagadas de su bolsillo mientras disfrutaba de su 
omnímodo poder; todo ello se había desvanecido en el 
momento de su máxima debilidad (Hom. in Eutropius 1.1). 


Esta particular relación entre el poder y el pueblo 
escenificada en el circo también se observa a una escala 
inferior, ya desde época republicana, en los diversos 
espectáculos organizados para obtener y consolidar la propia 
fama. De ahí que se patrocinaran carreras durante las 
campañas electorales y, una vez obtenido un puesto en la 
administración, para favorecer la promoción de los 
magistrados en el cursus honorum. Pero la financiación de 
espectáculos podía servir para mucho más, como el 
enriquecimiento personal más allá de la política. Así, Juvenal 
denuncia que era una vía rápida para conseguir contratas del 
Estado o de los municipios (Juvenal Sat. 3.34-39). Lo cierto es 
que la repercusión social del circo era enorme, sobre todo 
por la importancia intrínseca de la pasión compartida por la 
mayor parte de la ciudadanía, pero también porque se 
trataba del espacio público de reunión más grande de la 
comunidad. Por eso era utilizado como el principal altavoz 
para transmitir las decisiones del poder, en directa 
competencia con los foros de las ciudades, donde se 
exponían las novedades legales. 

Pero no sólo el patrocinio de espectáculos coadyuvaba a 
la comunión entre poder y pueblo, sino también la presencia 
de sus representantes, en especial del emperador. El 
contacto visual y físico con el pueblo, para poner de 
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manifiesto que compartían una misma afición e intereses en 
un espacio común, contribuía a la consolidación de dicha 
relación, junto a pequeños detalles que se pueden clasificar 
bajo la categoría popular de «campechanías» y servían para 
ganarse empáticamente el respeto y la admiración popular, 
siempre y cuando, según Tácito, el más grande de los 
historiadores latinos, «surgiesen de la virtud» (Hist. 2.91). 


Sin embargo, ni todos los emperadores y prohombres del 
mundo romano disfrutaban del espectáculo ni todos aquellos 
que lo hacían se mostraban particularmente agradables y 
populistas, en el sentido de la búsqueda de esta 
confraternización. Esta actitud incluso podía llegar a suscitar 
críticas y polémicas que perjudicaban la fama del soberano 
por no corresponder a las esperanzas del pueblo a través de 
unas formas con las que éste empatizase. En este sentido 
cabe destacar a figuras como el mismísimo Julio César, que 
aprovechó la celebración de unos espectáculos que no le 
interesaban lo más mínimo para leer y escribir unos 
documentos oficiales; Tiberio, que casi nunca acudía a los 
entretenimientos que él mismo ofrecía, o, finalmente, 
Juliano, que cuando se veía obligado a presenciar las odiosas 
carreras circenses se dedicaba, como buen filósofo, a meditar 
mirando al infinito, lo que supuso que los habitantes de 
Antioquía, siempre predispuestos a la turbamulta, tomasen 
su figura a rechifla. Estos personajes, y alguno que otro más, 
representan el modelo opuesto al del gobernante 
campechano, aunque ciertamente son poco frecuentes en la 
historia romana. Al contrario, disponemos de numerosas 
muestras de campechanía que fueron celebradas por sus 
contemporáneos y también por la posteridad, ya que se 
asumían como propias de un carácter particular digno de ser 
recordado. Para empezar, Augusto protagonizó una 
estupenda anécdota: un día en que presidía unos juegos 
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circenses en el Circo Máximo, una parte de la afición mostró 
su miedo a que una grada que se encontraba en mal estado 
acabara desmoronándose; pues bien, sin pensárselo dos 
veces, el princeps bajó del pulvinar y se sentó entre estos 
espectadores para calmarlos (Suetonio Div. Aug. 23.5). Por su 
parte, Claudio, que antes de ocupar el trono había sido 
objeto de las burlas de los asistentes al circo, no dudó en 
unirse a la plebe para aclamar con la palabra y con gestos a 
quienes patrocinaban los espectáculos a los que acudía 
(Suetonio Claud. 12.2). Un tercer ejemplo de campechanía, 
bien distinto, lo constituye uno ya referido, protagonizado 
por el emperador Valentiniano I: se ganó el apoyo del 
público en Antioquía mandando ejecutar en el mismo 
hipódromo al eunuco Ródano durante la celebración de las 
carreras por haberle robado sus bienes a una viuda llamada 
Berenice; es decir, patrocinó un linchamiento público y 
extrajudicial para sofocar la indignación popular, una 
medida que siempre era bien recibida (Juan Malalas Chronog. 
13.31; Chron. Pasch. s.a. 369). Éstas son algunas muestras 
particulares en el ámbito del circo, pero podrían ofrecerse 
evidencias similares del resto de entretenimientos públicos, 
en especial bajo emperadores como Calígula, Nerón, 
Cómodo o Heliogábalo, que según las fuentes destacaron 
por su cercanía al pueblo tanto en los grandes espectáculos 
como a través de generosos donativos y regalos. Sin 
embargo, estos soberanos eran considerados por los textos 
casi unánimemente como malos emperadores, a pesar de no 
diferenciarse mucho de sus correligionarios de mejor fama, 
porque, a causa de la hipócrita carga negativa que tenían los 
espectáculos públicos entre las élites, se exageraban 
grotescamente sus cualidades con un valor paródico o moral 
viciado. 


En este momento resulta necesario volver a la pregunta 
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de por qué se toleraban oficialmente los elementos más 
violentos de las facciones. En el circo, donde se apreciaban 
rotundamente la comunicación y la comunión entre el poder 
y el pueblo, el público debía estar completamente imbuido 
del espectáculo. Ahí entraban en juego las facciones de los 
verdes y los azules, que marcaban el ritmo de la animación y 
el bullicio y la excitación ambientales, y se encargaban de 
los cánticos, aplausos y homenajes al poder. Había ocasiones 
en que las relaciones entre soberano y pueblo eran 
bidireccionales, en consonancia con la estructuración 
política del Imperio. Sin embargo, la revolución augustea 
implicó la voladura controlada de todo el armazón 
institucional republicano. De este modo, la participación de 
la masa popular en la vida política se  restringió 
sobremanera, merced al vaciamiento de poder de las 
asambleas ciudadanas, cuyo margen de maniobra ya era de 
por sí limitado, y a su posterior eliminación. Al pueblo le 
quedaban pocas vías para expresar su parecer con respecto 
al devenir del Imperio, a la labor de los magistrados elegidos 
por el senado y el emperador, o en relación con cualquier 
cuestión de índole política, económica, militar, social, 
religiosa o puramente local. Con este panorama, el principal 
ámbito público para poner de manifiesto su opinión o su 
descontento era el de los espectáculos, y el recinto de mayor 
concurrencia era el circo. 


La labor de Augusto fue proseguida y acrecentada en el 
Bajo Imperio a partir de Diocleciano. En este sentido, vale la 
pena acudir a un testimonio que, aunque no esté vinculado 
directamente con el circo, bien pudo tener allí su origen, o 
que al menos puede resultar útil como elemento 
comparativo. En una de sus relaciones, Símaco quiso 
convencer al emperador Valentiniano II de que no se 
impusiera una carga a las corporaciones profesionales de 
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Roma, y argumentó que su padre, es decir, Valentiniano I, ya 
había intentado algo similar, pero tuvo que desistir ante «las 
expresiones de libertad de la plebe» (Rel. 14.2). Es decir, el 
fundador de la dinastía valentiniana reculó ante la protesta 
de una parte del pueblo, quizás en el sitio más adecuado y 
notorio, el Circo Máximo, lo que, por lo demás, como recalca 
Símaco, se consideraba legítimo en la relación desigual que 
existía entre el pueblo y el poder político. 
Independientemente de que este episodio ocurriera o no 
durante unos juegos circenses, éste era el mecanismo 
habitual. El circo se convirtió, pese a tratarse también de un 
escenario proclive a todo tipo de manipulaciones y 
violencias, en el mayor altavoz de la voluntad popular y en 
el marco de las relaciones de la plebe con los poderes que 
gobernaban su destino. Y aquí los más radicales miembros 
de las facciones desempeñaban un rol muy importante, al 
ser quienes marcaban el ritmo de los cánticos y de las 
peticiones. En ocasiones mantenían auténticas 
conversaciones con el poder, como se observa en el caso del 
magnífico diálogo entre verdes, azules y Justiniano que 
precedió a la Nika en Constantinopla, como relata Teófanes. 
Mientras las facciones se comunicaban mediante un griterío 
coordinado al dictado de sus líderes, el poder se expresaba 
por medio de un heraldo. Esta intervención de la afición en 
los más variados asuntos no se limitaba a las capitales 
imperiales o dondequiera que se encontrase la cabeza del 
Estado, sino que, como hemos visto en numerosas ocasiones 
en la primera parte, se producía en todas las urbes 
provinciales dotadas de circo, aunque no hubiera grupos de 
radicales como los que ocupaban las gradas de las ciudades 
de mayor tamaño. El clásico aforismo de Juvenal de panem 
et circenses ha quedado por tanto matizado, aunque no le 
falte ni un ápice de razón en lo que respecta al disfrute del 
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circo por parte de la mayoría social, algo que el poder sabía 
utilizar perfectamente para ganarse el favor de sus súbditos 
y nublar su entendimiento. Los espectáculos públicos, con el 
circo a la cabeza, constituían en definitiva una generosa 
distracción subvencionada y promocionada por los 
gobernantes. 


Podrían mencionarse numerosísimas alusiones al circo 
procedentes de todas las eras, muchas de las cuales ya han 
sido presentadas a la hora de tratar, por ejemplo, los 
reinados de Tiberio y del rey ostrogodo Teodorico. Sin 
embargo, vale la pena ofrecer una distinta, procedente del 
espectáculo teatral, por la íntima relación que guardaba con 
el circo. Dion Casio recoge una anécdota, repetida después 
en otras fuentes, según la cual Augusto le lanzó una 
reprimenda al actor Pílades, al que previamente había 
expulsado de la ciudad por su «actividad sediciosa», a causa 
de la disputa que mantenía con su alumno Batilo, siendo 
ambos los introductores del espectáculo de la pantomima en 
Roma. Y Pílades le respondió: «Te conviene, césar, que el 
pueblo malgaste su tiempo con nosotros» (Dion Casio 
54.17.4-5). 


Volviendo sobre las palabras de Juvenal, no se pueden 
tomar a pies juntillas, puesto que no reflejan toda la verdad. 
Resulta necesario analizar el contexto de la sátira de la que 
procede su célebre aforismo. Juvenal se quejaba con su 
afilada lengua del desposeimiento de poder por parte de la 
plebe, ejemplificada en el menoscabo de su capacidad para 
siquiera corromperse electoralmente, tal y como había 
ocurrido bajo el régimen republicano anterior (Sat. 10.72-81). 
Es decir, como consecuencia de la nueva ordenación política 
imperial, al pueblo apenas le quedaban vías de comunicación 
y expresión salvo las calles y los espectáculos, con el circo a 
la cabeza, donde coincidían con los responsables políticos y 


562 


sociales. Contaban en tales ocasiones con la connivencia de 
unos poderes que, accedieran o no a las reclamaciones de la 
plebe según lo estimaran oportuno, sabían que, en el fondo, 
se trataba de una disidencia controlada, una válvula de 
escape que en la mayoría de los casos no suponía peligro 
alguno, sino que, con las facciones a la vanguardia, incluso 
creaba cierta ilusión de coparticipación en el ejercicio del 
gobierno. 


La respuesta que daban las autoridades a los estallidos de 
violencia de las facciones era en conjunto tibia, aunque en 
ocasiones no rehuyeran las penas ejemplarizantes. Jamás se 
culpabilizó a los colectivos ni se cuestionó su existencia. Esta 
relativa pasividad ante los crímenes de las facciones 
recuerda en cierto modo a la tolerancia del poder con otros 
actores del mundo antiguo, sobre todo del ámbito religioso. 
Por ejemplo, los monjes que protagonizaron algunas de las 
acciones más violentas y brutales contra el paganismo y los 
paganos durante toda la Antigüedad Tardía, tanto en el 
medio rural como en el urbano, y que se involucraron 
también en las luchas por el poder eclesiástico, no recibieron 
castigo ni amonestación alguna, salvo algún que otro tímido 
rapapolvo. No es de extrañar que los judíos, quienes siempre 
habían mostrado afinidad por los azules (Van der Horst, 
2006), tomasen nota y decidieran entrar a formar parte del 
juego de estos fanáticos del circo a fines del siglo vı, tras 
haber sido tradicionalmente objeto de su ira desde el siglo 1. 
No en vano, esperaban aprovecharse de esta violencia, hasta 
cierto punto socialmente aceptada, para intervenir en la 
atmósfera ardiente del período sin pagar un precio tan alto 
como tras las intentonas de Justasas y Julián, que fueron 
sofocadas brutalmente. Sin embargo, se equivocaron, porque 
siguieron siendo los perfectos chivos expiatorios. 
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Así pues, dado que la erradicación de los radicales del 
circo era demasiado costosa a todos los niveles, si no 
directamente imposible, al poder le quedaban dos únicas 
opciones. O continuaba con sus políticas de represión 
puntuales e individuales, que no atendían a la raíz del 
problema, o se alineaba con alguna facción concreta para 
controlar al menos a la facción rival. Esto lo explica muy 
bien Juan Malalas en una reflexión que, aunque desde un 
punto de vista histórico sea abiertamente falsa, resulta 
interesante para conocer las actitudes del Imperio bizantino 
del siglo vı e incluso de los tiempos previos. Según indica en 
su Cronografía, los habitantes de Roma se dividieron desde 
el surgimiento de la urbe en dos bandos que perpetuamente 
se mostraban en desacuerdo y «apoyaban a su facción como 
si fuera una religión». Rómulo apoyaba a una u otra 
dependiendo de las circunstancias con el objeto de ganarse 
su apoyo y amedrentar a sus enemigos, y los emperadores 
posteriores tomaron su ejemplo (Chronog. 7.5). Una tercera 
opción para controlar la situación, que contó con escaso 
seguimiento entre los emperadores, era mantener una 
calculada equidistancia para actuar contundentemente 
cuando fuera preciso. Es lo que hicieron Anastasio al 
declararse aficionado a la minoritaria facción roja y, desde 
otra perspectiva, Justino II al afirmar ante los verdes que con 
él Justiniano seguía vivo, mientras que a los azules les 
recordaba que su antecesor había muerto. Sin embargo, este 
camino apenas fue transitado. Los soberanos y sus 
subalternos en la Administración, salvo unos pocos, no eran 
en el fondo muy diferentes de sus súbditos y la mayoría se 
mostraban presos de sus pasiones. 


No obstante, a veces estos grupos incontrolados les eran 
útiles, tanto en la capital de Constantinopla como en las 
provincias. Aquí vale la pena recordar cómo se ofrecieron 
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para luchar en tiempos de Valente contra los godos; de 
Anastasio, contra el militar sublevado Vitaliano; de 
Justiniano, contra los cutrigures, o, a comienzos del siglo v1, 
de Mauricio contra el usurpador Focas. Así ocurrió también 
en otra de las mecas del espectáculo, Antioquía, 
principalmente para afrontar la amenaza de los persas. Y es 
que estos grupos, tan multiformes y proteicos, cumplían 
diversos roles en el mundo antiguo: guiaban la animación y 
los cánticos del mayor espectáculo, proporcionando un telón 
de fondo extático para el poder político; eran la vanguardia 
de las más diversas causas políticas, sociales, económicas, 
militares, religiosas, etc., siendo en ocasiones manipulados y 
en otras sobornados, y ejercitaban una violencia en absoluto 
anecdótica y relativamente tolerada, dirigida contra sus 
rivales pero también contra el conjunto de la sociedad, a 
través de unos comportamientos que transitaban desde el 
más puro camorrismo hasta la más descarnada criminalidad. 
De ahí que comprendamos perfectamente la sentida 
reflexión del autor cristiano del siglo v Prudencio sobre el 
protagonismo que los irreductibles de las facciones 
disfrutaban en la sociedad de su tiempo, caracterizada por la 
preeminencia social del espectáculo: «¿Quién acude con 
hambre a los espectáculos del gran circo?» (C. Symm. 2.949), 
un certero disparo contra la línea de flotación del aforismo 
de Juvenal que, grosso modo, venía a pedir el control de un 
entretenimiento que consideraba dañino. Sin embargo, esta 
aspiración era como clamar en el desierto, pues nunca hubo 
el menor interés en eliminar los juegos circenses, ni en 
erradicar el fanatismo que lo adornaba, dado su importante 
rol en el sistema del mundo romano. 
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El circo como espacio de competición 


A la hora de analizar el circo romano como espacio físico, 
debemos remontarnos al mundo helénico. Al igual que 
ocurre con el espectáculo en sí, el circuito utilizado en el 
mundo romano no dejaba de ser una adaptación del original 
griego, aunque su evolución lo dotó de un sello muy 
particular. Resulta curioso cómo convivieron sin mezclarse 
las dos tradiciones ecuestres durante muchos siglos, hasta 
que los grandes festivales panhelénicos fueron borrados a 
golpe de decreto imperial a fines del siglo w. La mayoría de 
los antiguos hipódromos que habían sido construidos antes 
de la conquista romana se adaptaron a los nuevos tiempos y 
gustos, en notable correspondencia con el mayor grado de 
profesionalización y estandarización del espectáculo. 
Excepto en buena parte de la Grecia continental, el circo 
romano sustituyó a los entretenimientos ecuestres griegos 
tradicionales en la mayoría de localidades helenófonas. 


En las siguientes páginas se presentarán los rasgos 
básicos del recinto en el que se realizaban las carreras de 
carros, tanto del modelo ideal como de los dos principales 
espacios de competición del mundo romano, el Circo 
Máximo de la Ciudad Eterna y el Hipódromo de 
Constantinopla, descritos magistralmente, como el resto de 
circos antiguos, en la obra de Humphrey (1986) —para el 
hipódromo constantinopolitano en concreto, he acudido a 
Janin (1964) y a Cameron (1973)—, si bien conviene decir que 
en las tres últimas décadas la investigación arqueológica ha 
avanzado una enormidad, por lo que merecería la pena que 
alguien afrontara la misión de poner al día esta monumental 
obra. 
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A priori, la principal diferencia entre los circos romanos 
y los hipódromos tradicionales griegos es la espina central 
que dividía el trazado del óvalo, ausente en los segundos. 
Contrastan asimismo por numerosos elementos menores y 
por el afán monumentalizador que los romanos mostraron 
en bastantes de los recintos. Sin embargo, en el caso de los 
hipódromos griegos no contamos en general con buenas 
descripciones, y los restos arqueológicos tampoco ayudan, 
aunque queda claro que muchos de los puramente griegos 
en su origen, como los de Antioquía, Alejandría, Siracusa, 
etc., fueron reutilizados y reacondicionados una vez que 
cayeron bajo dominio romano y se extendieron las 
competiciones de carros a la romana. Sorprende que algunos 
de los trazados más importantes del mundo helénico, como 
el circuito de Olimpia, se situaran en lugares que en 
principio no se compadecían con el prestigio de las 
competiciones que allí se desarrollaban. En efecto, se elegían 
campos de labor más o menos regulares, limpios de 
incómodas y peligrosas piedras, y se instalaban gradas 
móviles o simplemente, y esto era lo más común, se 
aprovechaba la orografía del terreno para que el público 
pudiera ver el espectáculo desde una posición elevada. Los 
recorridos se delimitaban con hitos que dependían de la 
tipología de las carreras y del número de participantes. De 
acuerdo con los textos, las carreras congregaban a muchos 
más carros que en época romana, aunque por lo general las 
medidas de estos circuitos eran similares en ambas 
tradiciones. Por ejemplo, las fuentes indican que en los 
Juegos Píticos de Delfos se reunían cuarenta carros, frente a 
los sesenta en el caso de los Juegos Olímpicos, en los que el 
ovalado hipódromo tenía una longitud de tres estadios (poco 
menos de 550 metros) y una anchura de algo menos de un 
estadio y medio (unos 320 metros), para unas carreras que, 
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conforme al poeta Píndaro, constaban de doce giros (Ol. 
2.50). Sin embargo, no existía un patrón regular para los 
hipódromos. Así, el recinto utilizado para la celebración de 
las carreras de las prestigiosas Panateneas atenienses medía 
ocho estadios (casi 1.400 metros de largo), por lo que, siendo 
tan extenso, no necesitaba que hubiera giros, como sucedía 
también con el hipódromo de Delos, al contrario que el 
citado circuito de Olimpia, que albergaba la competición de 
carros más importante de todo el mundo griego. Este último 
recinto constituye el único caso del que se dispone de una 
buena descripción literaria, procedente de la obra geográfica 
de Pausanias escrita en el siglo n. Situado inmediatamente al 
sur del estadio destinado al atletismo, el hipódromo de 
Olimpia se caracterizaba por una estructura con aspecto de 
proa en cuyas pequeñas celdas se distribuían los carros. Al 
no ser un punto de arranque rectilíneo, para que todos los 
contendientes tuvieran las mismas oportunidades, los carros 
se distribuían escalonadamente de acuerdo con la forma de 
cuña de la salida; de este modo, salían primero los que se 
situaban en los extremos y en último lugar los del centro. 
Cuando todo estaba dispuesto, sonaban unas trompetas, caía 
al suelo una cuerda y un ingenio mecánico que consistía en 
un delfín se inclinaba y provocaba que se alzase un águila 
con las alas extendidas: ésa era la señal de salida, que 
aguardaban expectantes los miles de espectadores desde los 
montículos que rodeaban el trazado elíptico del hipódromo 
(Paus. 6.20.10-16). 


Con respecto a los circos de época romana, los 
aficionados más pasionales quizás eran los de Antioquía y 
Alejandría, y destacaban circos como los de Cartago, Leptis 
Magna, Milán, Trier, Mérida, Nicea, Tiro, Cesarea 
(Palestina), Nicomedia, Tesalónica, Sirmio y Tarraco, entre 
otros, pero no pueden soslayarse la majestad y esplendor de 
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los situados en las grandes capitales imperiales. Para 
cualquier auriga, competir en Roma y, a partir del siglo rv, en 
Constantinopla representaba llegar a la cima de su 
profesión. Ambos espacios se consideraban los templos del 
espectáculo, donde se encontraba la afición más importante, 
donde se sentía de pleno derecho el respaldo imperial y 
donde más dinero e influencias se movían. 


Aunque ninguno se le podía comparar, en Roma existían 
más circos aparte del Circo Máximo. Conocemos el de Gayo 
y Nerón en el Vaticano, o el enorme Circo Variano, edificado 
en tiempos de Caracalla y Heliogábalo en las inmediaciones 
del Palacio Sesoriano, que apenas se utilizó unas décadas 
hasta que fue destruido para la construcción de la Muralla 
Aureliana, o el impresionante Circo de Majencio, que no se 
encontraba en la misma Ciudad Eterna sino en las afueras, 
cerca de la vía Apia. Por su parte, el Circo Flaminio en 
realidad no era un circo como tal, aunque en ciertas 
ocasiones albergara carreras, sino un recinto concebido y 
acondicionado para la celebración de otro tipo de pruebas 
dedicadas a los dioses infernales, así como para otros 
menesteres, lo que, de acuerdo con la terminología actual, 
nos lleva a considerarlo un auténtico espacio multiusos. Sin 
embargo, como hemos dicho, ninguno hacía sombra al Circo 
Máximo, ni en esplendor ni en tamaño. El asunto de su 
capacidad levanta controversias en el debate historiográfico, 
pero parece que contaba con un aforo de hasta 250.000 
personas, que se acomodaban en asientos claramente 
individualizados, según Plinio el Viejo (NH 36.24.102). Otros 
documentos arrojan cifras bastante inferiores, como las 
150.000 que señala Dionisio de Halicarnaso (Ant. Rom. 
3.68.3), o superiores, como las irreales 485.000 sugeridas por 
fuentes menores de época tardía. Aunque buena parte de la 
investigación actual considera que Dionisio de Halicarnaso 
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estaba en lo cierto, las fuentes inciden en cómo se 
apretujaban los asistentes hombro con hombro en los 
asientos. El actual estado lastimoso de los restos no ayuda a 
discernir su tamaño. El caso es que fue el mayor recinto 
deportivo construido en la historia de la humanidad hasta la 
llegada de los deportes de masas en el siglo xx, en concreto 
las actuales competiciones de motor. Por lo demás, con éstas 
comparte el elevado ruido que se generaba durante el 
espectáculo, aunque no en la arena, sino en las gradas que la 
rodeaban, de 621 metros de largo por unos 150 de ancho. Se 
congregaba una masa de gente tan enorme, hasta una cuarta 
parte del total de la ciudad en el momento en que la capital 
vivía su apogeo demográfico, que no debería extrañarnos 
que Séneca lo encontrase insoportable. Podemos hacernos 
una idea del estruendo que se alcanzaba en el Circo Máximo 
durante los momentos de máxima tensión competitiva o de 
disputa entre facciones, o cuando se aclamaba al poder o se 
le hacían peticiones, si lo comparamos con los niveles de 
ruido registrados en recintos actuales de menor tamaño. El 
récord de decibelios de una cancha mucho más pequeña 
como el estadio de fútbol de El Sadar de Pamplona, hogar del 
Club Atlético Osasuna, en un partido disputado en la liga 
española, es de 115, una cifra equivalente a la de los fuegos 
artificiales, mientras que a nivel mundial el récord absoluto 
lo ostenta el estadio de fútbol americano Arrowhead de los 
Kansas City Chiefs con 142 decibelios, un ruido similar al de 
un coche de Fórmula 1, que supera el umbral del dolor del 
oído humano. Eso sí, al tratarse de un espacio más abierto, el 
sonido en el circo no debía de concentrarse tanto como en 
los recintos actuales. 


El Circo Máximo se situaba en el valle de Murcia, un 
espacio comprendido entre los montes Aventino y Palatino, 
en pleno centro de Roma. Según la tradición, fue inaugurado 
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por el rey etrusco Tarquinio Prisco en el siglo v: a.C., aunque 
experimentó constantes modificaciones en el transcurso de 
los siglos posteriores, tanto en la subsiguiente República, a 
medida que la competición se hacía más y más popular, 
como en el Imperio, cuando ya estaba consolidado como el 
espectáculo rey. Numerosísimos magistrados y emperadores 
dedicaron enormes esfuerzos y cantidades de dinero para su 
monumentalización, tanto a nivel estructural como 
decorativo, pues así asociaban su nombre con el recinto que 
representaba mejor la grandeza de Roma, lo cual les 
granjeaba la mayor de las popularidades entre los suyos. Lo 
hacían por iniciativa propia o aprovechando desgracias 
como las frecuentes inundaciones e incendios que asolaban 
Roma, o los derrumbes que sufría el recinto. Por ejemplo, 
Augusto se vio forzado a trasladar las carreras circenses y 
las venationes de los ludi Martiales al foro que el mismo 
princeps había construido mientras se reacondicionaba el 
Circo Máximo. Tenemos constancia de numerosos desastres 
de graves consecuencias, aunque ninguno llegue al nivel del 
colapso del anfiteatro de la ciudad latina de Fidenas, en el 
que murieron veinte mil personas en el siglo 1 —un hecho 
tan terrible que motivó que el mismo emperador Tiberio 
abandonase temporalmente su retiro en Capri para socorrer 
la zona siniestrada—. Antes citamos la campechanía de 
Augusto a propósito del episodio de las gradas en mal 
estado, un gesto bien recibido pero de gran imprudencia, 
pues con posterioridad, bajo Antonino Pío, se produjo el 
derrumbe de una grada que causó 1.112 muertos, y en época 
de Diocleciano una gran masacre acabó con la vida de trece 
mil aficionados (Chron. s.a. 354). Aunque la buena calidad de 
la arquitectura romana sea proverbial todavía en nuestro 
tiempo, el circo era un espacio sometido a grandes 
tensiones, precisamente por la pasión que los asistentes 
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mostraban día sí y día también, lo que por fuerza desgastaba 
su estructura. De hecho, las obras de restauración debían de 
ser muy frecuentes, como lo demuestra que el emperador 
Alejandro Severo determinase a comienzos del siglo m que 
los impuestos derivados de las actividades de alcahuetes y 
rameras se emplearan en la reparación de los grandes 
espacios que albergaban los espectáculos en Roma, donde 
obviamente relucía con luz propia el Circo Máximo (SHA 
Alex. 24.3). 


Aunque fue objeto de constantes mejoras, como las 
auspiciadas a comienzos del siglo w por Majencio, el 
momento de máximo esplendor de este circo se sitúa bajo 
Trajano, que cubrió lo que antaño había sido primero de 
madera y luego de piedra desnuda por el más suntuoso 
mármol. Tanta fue la cantidad utilizada de esta roca 
metamórfica que podría decirse que, dejando de lado el 
material destruido en las caleras, casi todos los edificios 
romanos que fueron adornados con mármol del Medievo en 
adelante albergan parte de este antiguo tabernáculo del 
espectáculo. De acuerdo con el panegírico que Plinio el 
Joven dedicó al emperador hispano, el nuevo circo —pues en 
la práctica constituía una reinauguración del recinto 
anterior— rivalizaba en belleza con los templos (Pan. 51.3-4). 
En efecto, la obra de Trajano fue el modelo de la inmensa 
mayoría de circos inaugurados con posterioridad o que se 
reformaron con lujo. Provisto de tres plantas, la inferior de 
las cuales se destinaba a los senadores y a los caballeros, la 
grada tenía cornisa y, en el lado de las cárceles o celdas de 
donde salían los carros, había un arco coronado por una 
estatua colosal de una cuadriga, mientras que en el extremo 
opuesto se había conservado el arco de Tito —que, por 
cierto, no se corresponde con el que se alza hoy en el Foro 
Romano—. En la fachada monumental se sucedían arcos en 
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cuyos vanos se emplazaban tiendas (tabernae) que vendían 
todo tipo de productos, y los altos muros superiores estaban 
rematados por ventanas. Fue Trajano quien construyó el 
pulvinar definitivo y aumentó la capacidad en cinco mil 
plazas. Por otra parte, como ocurría con el Hipódromo de 
Constantinopla, el Circo Máximo estaba repleto de estatuas 
de bronce de grandes campeones y personajes, tanto míticos 
como reales, del mundo antiguo (Exp. tot. mundi 55). 
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Fig. 6. Grabado de Giacomo Lauro (1550-1605) que recrea el Circo Máximo, 
publicado en Antiquae Urbis Splendor (1760-1771). Imagen procedente de la 
colección online del British Museum (http://www.britishmuseum.org). 
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Fig. 7. El Circo Máximo de Roma en la actualidad. Apenas queda a la vista parte de 
la estructura de las carceres —a la derecha de la imagen, fuera de plano—, amén de 
algunas estructuras bajo el nivel del suelo. Al fondo se observa el Palatino. 
Fotografía cortesía de Amanda Lorenzo Martín. 


Desde el punto de vista puramente competitivo, los 
carros salían de unos espacios o celdas llamadas carceres, 
que primero eran de madera y piedra toba y después 
pasaron a ser de mármol por iniciativa del emperador 
Claudio (Suetonio Claud. 21.3). Este elemento permitía la 
participación simultánea de hasta doce carros, que 
aguardaban el comienzo de la carrera detrás de unas 
compuertas de madera. Al principio eran unos operarios de 
las facciones quienes las abrían, pero con el tiempo se 
desarrolló un ingenioso mecanismo compuesto por barras de 
metal, cuerdas y poleas, diseñado para ofrecer las mismas 
oportunidades a todos los competidores, ya que abría 
simultáneamente todas las cárceles. La carrera se realizaba 
en una arena de especial calidad, como paradójicamente 
demostró, en lo que podría calificarse de arqueología 
experimental fílmica, el rodaje de la mítica película Ben-Hur 
protagonizada por Charlton Heston en 1959. Como afirma 
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John H. Humphrey (1986, pp. 83-84), el equipo de filmación 
se encontró con numerosos problemas a la hora de recrear 
las carreras, pues debían alisar constantemente el terreno y 
reponer la arena diseminada, lo que los llevó a probar con 
materiales diversos, desde arena de playa hasta roca 
volcánica aplastada, que, además, garantizaran un buen 
drenaje para evitar que el óvalo se convirtiera en un barrizal. 
Volviendo al recinto antiguo, no sólo se ocupaban los 
operarios de que el terreno resultara funcional, sino que 
también era común que lo engalanaran a la manera de 
Calígula, que ordenó teñirlo de rojo y verde en homenaje a 
los senadores (Suetonio Cal. 18.3), o con microfragmentos de 
lapis specularis, es decir, espejuelo o espejeña —un mineral 
translúcido emparentado con el yeso, que se empleaba 
asimismo en las ventanas y cuyos mejores yacimientos se 
hallaban en el entorno de Segóbriga, en el interior de 
Hispania, como por ejemplo en la ciudad de Caraca, en 
Driebes (Guadalajara)—, para que refulgiera el suelo por el 
que corrían los carros (Plinio el Viejo NH 36.45.162). En esta 
arena se trazaban tres líneas distintas con una suerte de 
légamo blanco compuesto por una arcilla especial. Desde las 
cárceles, que se situaban en un extremo del recorrido, lejos 
de la espina, se dibujaban unas rayas que, paralelas a esta 
barrera central, delimitaban los carriles para los doce carros 
en concurso, que no podían ser traspasados lateralmente 
hasta que todos los competidores llegasen a la altura de la 
espina, para evitar colisiones al comienzo de la prueba. Allí 
se encontraba la segunda línea, perpendicular, que marcaba 
el lugar a partir del cual los carros tenían permitido 
adelantar a sus rivales. La tercera línea era la de meta, que 
tras las siete vueltas de rigor determinaba quién era el 
vencedor de la carrera. En el lado opuesto se hallaba el palco 
imperial (pulvinar o kathisma), que obviamente era la mejor 
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zona de todo el recinto. 


La espina, el elemento más definitorio del circo, y que 
constituía la mayor diferencia entre los hipódromos griegos 
previos y los romanos, era la barrera que dividía la pista a 
un lado y otro del óvalo para que los carriles no fueran 
invadidos conforme se daban las siete vueltas. A la espina 
también se le llamó euripo («estrecho de mar»), porque Julio 
César introdujo un foso de agua que separaba las gradas de 
la arena, con el fin de evitar que las bestias de las venationes 
atacasen a los espectadores. Sin embargo, fue eliminado en 
tiempos de Nerón, que instaló en ese espacio asientos 
exclusivos para los caballeros. Por metonimia, aunque 
finalmente se construyera un euripo propiamente dicho en 
la espina, este nombre se aplicó a la barrera central del circo. 
La espina tenía en sus dos extremos sendas metas que 
marcaban los puntos de giro que debían seguir los aurigas, 
las cuales consistían en tres conos, rematados con un 
elemento ovoide, por lo general distribuidos triangularmente 
y colocados encima de una plataforma. Entre ambas metas 
se situaban el resto de elementos de la espina, tanto 
decorativos como funcionales, que en el caso del Circo 
Máximo —y también del Hipódromo de Constantinopla— 
fueron variando con el paso del tiempo conforme se 
sucedían distintos programas iconográficos. A continuación 
vamos a presentar los hitos monumentales más relevantes. 


Los elementos funcionales consistían en los marcadores 
de las vueltas, que se correspondían con unos huevos y unos 
delfines. Los huevos tenían como objeto homenajear a los 
hermanos Dioscuros, es decir, a Cástor y Pólux, que eran los 
patrones del orden ecuestre y los dioses de los caballos y los 
aurigas. Se situaban encima de unas bases sostenidas por 
columnas y eran bajados manualmente por operarios cada 
vez que se realizaba una vuelta. Asimismo, para que los 
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aurigas estuvieran al corriente del desarrollo de las carreras, 
había otra hilera de huevos cerca de las cárceles, 
administrados de la misma manera. Estos huevos, que 
aparecieron en el siglo u a.C., fueron remozados en el 33 a.C. 
por el general Agripa, quien también fue el responsable de 
introducir ese preciso año el otro mecanismo que 
desempeñaba la misma función: los delfines. Estos animales, 
epítome de la velocidad, estaban relacionados con Neptuno, 
que en su evocación como Neptuno Ecuestre se asociaba a 
Conso, señalado a su vez por la leyenda como el receptor de 
las primeras carreras patrocinadas por Rómulo, las cuales 
aparecen plasmadas en el rapto de las Sabinas. Su 
funcionamiento debía de ser similar al de los huevos, y eran 
asimismo unos operarios los que los inclinaban a medida 
que se cumplían las vueltas. Sin embargo, a partir del siglo 1 
dejaron de tener este cometido y se convirtieron en simples 
elementos ornamentales de una fuente; de sus bocas salía 
agua que caía en el euripo situado en la espina, el cual acabó 
por ocupar toda la estructura y se tornó en el asiento desde 
el que surgían el resto de monumentos de la barrera. Los 
textos indican, de forma muy poco creíble, que a 
Heliogábalo, cómo no, se le ocurrió sustituir el agua por 
vino y que se celebraran allí naumaquias (SHA Heliog. 23.1). 
Al parecer, este canal no sólo era decorativo, sino que tenía 
un fin práctico, pues el agua allí almacenada la utilizaban los 
operarios de las facciones para aliviar a los caballos durante 
las carreras, una acción que, como se verá, tuvo enorme 
importancia en el transcurso de la competición. En el 
momento en que los delfines dejaron de ser un elemento 
funcional, se situaron en un lugar más central, mientras que 
se emplazaron huevos en ambos extremos de la espina, antes 
de las metas. Asimismo, parece que al comienzo había unas 
torres y unos pabellones cónicos de madera de dos plantas, 
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donde se situaban espectadores que participaban en las 
venationes, pero acabaron siendo eliminados. Con respecto a 
otros elementos de la espina puramente decorativos, 
sabemos que se erigió una estatua de la victoria, a la que se 
sumó otra similar, amén de varias figuras vinculadas a 
divinidades agrarias, emplazadas en lo alto de sendas 
columnas, y otras imágenes que, colocadas en diversas 
épocas, respondían a diversos programas iconográficos. Una 
estatua singular era la dedicada a la diosa Cibeles, que, 
ataviada con una corona mural, montaba un león y que, 
posteriormente, al igual que los delfines, se reconvirtió en 
fuente. 


Aquí debemos hacer un inciso. La estatua de Cibeles más 
reconocida en la actualidad se encuentra en Madrid y está 
directamente asociada a la factio albata del Real Madrid C. 
F., un dato que, más allá de lo azaroso y lo anecdótico, 
resulta muy significativo por dos razones: en primer lugar, 
porque el fútbol es el entretenimiento actual que, salvando 
las distancias, más se parece al circo antiguo por la pasión 
que desata en todas sus formas, y, en segundo lugar, porque 
el Paseo del Prado fue construido en el siglo xvm por 
iniciativa del monarca Carlos III teniendo precisamente 
como modelo un circo romano. También se ha conservado 
otra representación singular, la figura de Neptuno 
(¿Conso?), que representa a la otra principal facción de la 
ciudad, gran rival de los blancos: la factio russata albataque 
del Club Atlético de Madrid. 


Al lado de la estatua de Cibeles se encontraba la 
representación de una palma, cuya rama era utilizada para 
simbolizar la victoria en el ámbito circense y que, además, 
era el árbol sagrado asociado a la diosa. En la misma espina 
había asimismo diversos altares dedicados a unas 
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divinidades llamadas magni potentes valentes, de origen 
samotracio. 


Uno de los motivos más paradigmáticos era el obelisco, 
introducido por Augusto y que sirvió de modelo para otros 
circos en toda la geografía imperial. Este emperador fue el 
que transportó a Roma, desde Heliópolis, el obelisco que hoy 
se encuentra en la Piazza del Popolo, realizado por los 
faraones de la dinastía XIX Seti I y, curiosamente, pues nos 
retrotrae al comienzo de este volumen, Ramsés II (fig. 8). 
Tenía como objeto rendir homenaje al dios solar, que 
constituía el principal culto asociado al circo, y se ubicó 
justo en medio de la espina. Más de tres siglos después, 
Constancio II decidió honrar a la ciudad de Roma con un 
nuevo obelisco que también colocó en la espina y que, desde 
luego, es el más grande que jamás llegó a Roma, pues 
contaba originalmente con casi cuarenta metros de altura y 
cuatrocientas cincuenta toneladas de peso. Esculpido 
durante el reinado del importantísimo faraón Tutmosis III, 
de la dinastía XVIIL en la actualidad reposa junto a la 
basílica de San Juan de Letrán. Con anterioridad al regalo de 
Constancio IL, otros emperadores dieron a la ciudad diversos 
obeliscos: el que Calígula mandó trasladar desde Alejandría 
para colocarlo en el circo que llevaba su nombre y que se 
encontraba en el Vaticano, donde aún permanece; el situado 
originalmente en la tumba de Antínoo, el amante de 
Adriano, que sustrajo Heliogábalo para emplazarlo en el 
Circo Variano y que hoy se halla en el parque del Pincio, y, 
finalmente, el que Majencio arrebató del templo de Serapis 
para colocarlo en el circo que llevaba su nombre y que hoy 
engrandece la Piazza Navona. Este elemento se volvió tan 
popular y definitorio del espacio de competición que fue 
adoptado en otros circos dispersos por todas las provincias, 
como en los de las ciudades sirias de Tiro y Antioquía, en el 
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de la palestina Cesarea o en los de las galas Arlés y Vienne. 


Con respecto al significado cultual del circo, fue un 
espacio con un origen y unas connotaciones 
indiscutiblemente paganas, como se observa tanto en su 
estructura como en su trayectoria. No es de extrañar 
entonces que la principal crítica cristiana hacia el 
espectáculo circense, aun por encima de la moral, estribase 
en su vinculación con la religión tradicional. El vehemente 
Tertuliano marcó el camino de todos los autores cristianos 
posteriores al indicar que «la idolatría, como ya he dicho, es 
la madre de todos los juegos, puesto que los favorece a 
través del placer de los ojos y los oídos, y hace que los fieles 
cristianos se acerquen a ella» (De spec. 4.4). Una posición 
que luego siguieron autores como Novaciano, Salviano de 
Marsella o Isidoro de Sevilla a través de unos argumentos 
que apenas ampliaron lo dicho por el estricto teólogo 
africano. Centrándonos en el Circo Máximo, todos los hitos 
decorativos del recinto tenían una vinculación con uno u 
otro aspecto de la religión pagana, y lo mismo ocurría con 
otros elementos no referidos anteriormente, como los 
templetes del Sol y la Luna y la capilla de Murcia que se 
encontraban en el mismo recinto. Aún más ofensiva para el 
cristianismo era la pompa circense (pompa circensis), es 
decir, la procesión de las imágenes de las divinidades que 
inauguraba los juegos y que a Tertuliano le mereció el 
calificativo de «pompa diabólica» (pompa diaboli) (De spec. 
24.1). Sin embargo, la principal asociación votiva del circo 
con el mundo ancestral era el culto solar (De spec. 7.1), como 
lo demostraba la mitología grecorromana, por ejemplo a 
través de la importante figura de la cuadriga de Helios, 
cuyos cuatro caballos representaban las cuatro estaciones. 
De hecho, se estimaba que el propio espacio físico del circo 
servía como templo a cielo abierto dedicado al Sol (Isidoro 
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de Sevilla Etym. 18.28). Uno de los iconos más 
representativos de los circos, el obelisco, se caracterizaba por 
un manifiesto e irrebatible acento solar desde que Augusto 
ordenó colocar el primero en el Circo Máximo. 
Indiscutiblemente, esta asociación con una divinidad tan 
popular en Roma, en especial a partir de su culto como Sol 
Invicto, al que incluso rindió homenaje Constantino |, 
resultaba muy perturbadora para el cristianismo. Sin 
embargo, pese a este simbolismo evidente, el obelisco no 
sólo no fue eliminado de los circos, sino que en 
Constantinopla se añadió uno, al contrario de lo que sucedió 
con la pompa circense, que no fue admitida en esta ciudad, 
como tampoco el resto de cultos tradicionales asociados al 
espectáculo, mediante una sanción legal oficial. Aun así, se 
mantuvieron numerosos rasgos  paganizantes, como 
veremos. Y ni a Constantino ni a ninguno de sus sucesores 
se les ocurrió eliminar, basándose en esta asociación 
religiosa, los ludi circenses, como sí hicieron con los munera 
gladiatoria, debido a la gran popularidad de la que gozaban 
en el seno de la sociedad imperial. No obstante, algo debía 
hacerse, y se optó por vaciar el espectáculo de contenido 
pagano, dándole un valor más cívico que religioso. Para 
comprenderlo, el gran poeta Coripo nos ofrece una 
respuesta tan sencilla como perfecta: Dios fue el creador del 
sol, una falsa divinidad, por lo que ésta perdió su patrocinio 
sobre el circo, que pasó a manos de los emperadores (Pan. 
1.340-344). Una tesis que respondía perfectamente al arsenal 
teológico cristiano destinado a contrarrestar el culto de una 
divinidad tan popular entre los romanos. 
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Fig. 8. Obelisco de Seti I y Ramsés II llevado a Roma por Augusto. En la actualidad 
se encuentra en la Piazza del Popolo de Roma. Fotografía cortesía de Amanda 
Lorenzo Martín. 


Por su parte, el Hipódromo de Constantinopla, cuya 
primera fase constructiva data de tiempos de Septimio 
Severo, fue recreado casi por completo por Constantino I 
cuando alteró la vieja Bizancio para convertirla en la Nueva 
Roma y a la que muy pronto se la conoció por el nombre de 
su  refundador. Aunque experimentó numerosas 
modificaciones en el transcurso de los siglos, tuvo el Circo 
Máximo como modelo fundamental —pese a diferencias 
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evidentes como su tamaño, más reducido—. Así, se conectó 
con el vecino palacio imperial, el llamado Gran Palacio, de 
manera que desde la residencia del emperador se alcanzaba 
directamente la kathisma o palco imperial del hipódromo, el 
cual se encontraba justo en medio de las dos facciones 
principales, que tenían reservadas una parte importante del 
estadio. A su derecha se emplazaban los azules y a su 
izquierda los verdes. Con respecto a la decoración, al igual 
que ocurrió con el circo de Roma, el tiempo no ha sido 
generoso con su legado, aunque hayan pervivido algunas 
piezas que ornamentaron la estructura y la espina central. 
En Venecia se conserva, tras adornar durante muchos siglos 
la catedral de San Marcos, la gran cuadriga que se hallaba 
encima de las carceres y presumiblemente decoraba el arco 
principal exterior de entrada. Se trata de un conjunto 
magnífico que parece ser una copia altoimperial de un 
original esculpido en el siglo wv a.C. por el afamado artista 
griego Lisipo. La única razón de que se haya conservado es 
su robo a manos de los cruzados latinos en el saqueo de la 
capital bizantina el 1204, con el que acabó la nefanda Cuarta 
Cruzada. Sin embargo, estos mismos cruzados fueron los 
responsables de la destrucción de la práctica totalidad del 
resto de las estatuas que el hipódromo todavía albergaba en 
aquella época —pues las fundieron para obtener moneda—, 
entre ellas las del templo constantinopolitano de los 
Dioscuros, llevadas al hipódromo por Constantino, o las de 
los caballos procedentes del templo de Artemisa en Éfeso, 
aportadas por Justiniano. De la espina no queda nada en la 
actualidad salvo tres monumentos. En primer lugar, el 
obelisco que mandó colocar Teodosio I, algo que habían 
intentado sin éxito sus antecesores Constancio II y Juliano. 
Al igual que el trasladado a Roma por Constancio I, 
originalmente se esculpió para honrar a Tutmosis III, el más 
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grande de los faraones egipcios, a quien ya mencionamos al 
comienzo del volumen en relación con la batalla de Megido, 
el choque bélico en el que se desplegaron más carros de 
combate en la Antigüedad (véase la p. 27). El segundo 
monumento es la ya citada Columna Serpentina de Delfos, 
que fue depositada en este santuario panhelénico como 
agradecimiento por la victoria griega del 478 a.C. en la 
ciudad de Platea, que supuso el final de las guerras médicas 
contra los persas. El tercer monumento, de época posterior, 
es el coloso del emperador del siglo x Constantino VII 
Porfirogéneta, ya citado por sus afanes intelectuales, que en 
realidad es también un obelisco. El resto de elementos del 
Circo Máximo que hemos comentado, es decir, los huevos, 
los delfines y el euripo, debían de estar también presentes en 
el Hipódromo de Constantinopla por su funcionalidad en el 
desarrollo de las carreras. 

En la espina del circo de la capital bizantina había un 
buen número de estatuas de los mejores aurigas, todas ellas 
emplazadas aparentemente en el siglo v: de Faustino, 
Constantino, Uranio, Julián, etc., sobre los que hablaremos 
más adelante, y de Porfirio, el más grande cochero de la 
historia de Constantinopla, del que había siete esculturas, 
dos de cuyas bases aún se conservan. Aparte de estas dos 
bases, disponemos de más evidencias: por una parte, 
conocemos los epigramas que las adornaban gracias a la 
compilación conocida como Antología Palatina; por otra, 
contamos con más información procedente de otras fuentes, 
como el relator medieval francés Roberto de Clari. Este 
autor, que precisamente fue testigo del saqueo de 1204, 
menciona esta estatuaria de aurigas en la espina, que se 
encontraba elevada casi cinco metros del suelo, pero 
también otras muchas figuras, como por ejemplo numerosas 
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representaciones de mujeres, entre las cuales destacaba una 
estatua de Atenea —o quizás de Verina, la mujer del 
emperador León I—, así como diversas imágenes de 
animales. El historiador bizantino Nicetas Choniates, 
contemporáneo de De Clari, incide en esta cuestión en un 
pequeño tratado titulado De Signis, en el que certifica que en 
el hipódromo estuvieron depositadas auténticas obras 
maestras del arte griego: diversos grupos escultóricos, como 
una estatua de un águila con una serpiente en sus garras, 
que según Nicetas era un talismán creado por Apolonio de 
Tiana en el siglo 1, además de representaciones de Caribdis y 
Escila, y del jabalí calidonio atacando a un león, o la colosal 
estatua del Hércules Trihesperos de Lisímaco, cuya forma 
era similar a la del magnífico Hércules Farnese que hoy se 
puede contemplar en Nápoles, aunque mucho mayor. 
Asimismo destacaban numerosas efigies de emperadores 
como Graciano y Justiniano, y de personajes relevantes 
como el eunuco Platón. 


Al igual que ocurría en Roma, el gran Hipódromo de 
Constantinopla no era el único recinto dedicado a los 
espectáculos circenses en la ciudad, aunque el resto ocupaba 
una posición subalterna. Sabemos que algunos palacios 
imperiales disponían de hipódromos privados, a imitación 
del Gran Palacio, como el palacio de Eleuterio edificado por 
Teodosio I o el de Deuteron que mandó erigir Justino II. 
Otros se situaban cerca de la iglesia de los santos Sergio y 
Baco, y en las inmediaciones de la iglesia de San Mamas, en 
lo que hoy es el barrio de Besiktas. Asimismo, durante siglos 
se conservó el hipódromo provisional de madera que mandó 
levantar Constantino I fuera de la ciudad, en las cercanías de 
la puerta de las murallas teodosianas llamada Xylokerkos, 
para que los habitantes de la Nueva Roma disfrutasen de los 
juegos circenses mientras esperaban a que el definitivo gran 
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hipódromo estuviera listo. Sobre este último circo, que 
permaneció en pie muchos siglos, suponemos que gracias a 
unas estrictas y constantes labores de restauración, 
disponemos de una curiosa historia narrada en el Chronicon 
Paschale. Al parecer, en el 468 Anagastes, el magister 
militum de Tracia, mató en una batalla a Dinzerich, al 
caudillo huno hijo de Atila, y llevó su cabeza a 
Constantinopla en una pica. La tradición marcaba que fuera 
paseada por las calles de la capital y que el trayecto 
finalizase ante el pueblo reunido, y para ello no había mejor 
lugar que el gran hipódromo. Sin embargo, ese día parece 
que no había carreras, al contrario que en el recinto de 
Xylokerkos, de modo que allí se encaminó Anagastes, donde 
dejó clavada la cabeza tras dar el paseíllo de rigor, para que 
todo el mundo pudiera ver a este gran enemigo huno (Chron. 
Pasch. s.a. 468). Lo cierto es que no sabemos mucho más 
sobre estos recintos ni sobre su estructura ni 
funcionamiento, aunque, según lo que acabamos de relatar, 
albergaban espectáculos cuando no los había en el gran 
hipódromo. Es posible que los más grandes aurigas no 
actuasen ahí, sino tan sólo aquellos cocheros que eran 
novatos o simplemente de segunda fila, a la espera de tener 
la oportunidad de competir en el vecino teatro de sus sueños 
ecuestres. Otra opción para aquellos que comenzaban o 
querían prosperar era foguearse en las provincias antes de 
dar el salto a la capital, como hizo el gran Porfirio. 


A tenor de su relevancia, pero también en directa 
relación con la historia social romana, no resulta extraño 
que el circo se constituyera en una representación a nivel 
microcósmico del conjunto de la sociedad. En efecto, todos 
los estratos encontraban acomodo en el recinto, aunque 
cuidadosamente separados entre sí. El emperador y su 
familia tenían su lugar en el pulvinar romano o en la 
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kathisma constantinopolitana, que estaban conectados con 
los palacios imperiales, como ocurría en otras ciudades del 
imperio, fundamentalmente capitales. En el caso de Roma, 
en este espacio privilegiado se colocaban durante la época 
pagana imágenes de las divinidades tradicionales que 
formaban parte de la pompa circense, además de otras 
personas de indudable prestigio social, como por ejemplo las 
vestales y otros miembros del círculo íntimo del emperador. 
En la grada inferior se sentaban los senadores, los caballeros 
y los embajadores. El pueblo ocupaba el espacio restante, sin 
que, a diferencia del anfiteatro, se delimitasen espacios 
concretos para esclavos y mujeres, si bien las facciones del 
circo se distribuían en lugares específicos. 


El aumento de la estratificación y la concentración del 
poder político y social en cada vez menos personas, de la 
tardorrepública en adelante, se reflejaba en la distribución 
del público en los recintos. Esta plasmación de la jerarquía 
social generó tiranteces y alguna que otra vuelta atrás al 
inicio del Imperio, como observamos en relación con los 
tiempos de Calígula, pero acabó por verse con normalidad y 
con relativo respeto. Sin embargo, también daba pie a las 
chanzas, como en el divertido epigrama del siempre jocoso 
Marcial sobre un tal Fasis: éste no dudaba en alabar al 
emperador Domiciano por haber recuperado la numeración 
en los teatros, puesto que así los caballeros no se veían 
«apretujados ni manoseados por la chusma», pero poco 
después lo desalojaban por haber ocupado un asiento que se 
encontraba más allá de su dignidad (epig. 5.2). Aún hoy se 
observan inscripciones en las localidades de las zonas más 
nobles de teatros, anfiteatros y circos con el nombre de sus 
propietarios, que las dejaban en herencia. La cuestión era 
ver y ser visto —por ejemplo, se debía asistir a los 
espectáculos correctamente vestido según los estándares 
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romanos—, y aquellos que disfrutaban de los mejores 
asientos ostentaban un estatus envidiado por el resto, pues 
la historia social romana se reducía, haciendo un resumen de 
brocha gorda, a adular al que se encontraba por encima y 
machacar al que estaba por debajo. 


A pesar de las críticas furibundas de aquellos que 
despreciaban el espectáculo en sí, denunciaban la alienación 
que provocaba o, simplemente, abominaban de una afición 
tan extendida entre las clases populares, el circo tenía una 
gran importancia en la vida social. Era un lugar de 
encuentro en el que los asistentes se esforzaban por 
presentarse con sus mejores galas con el objetivo de 
provocar admiración (Tertuliano De spec. 25.3). Dejando de 
lado el evidente gusto por el entretenimiento que mostraban 
las élites, así como la competición que entablaban con los 
demás miembros de su estrato social, su enorme interés por 
acudir al circo radicaba en que allí coincidían con los 
magistrados y con el poder imperial, es decir, los grandes 
hombres de Roma. No es de extrañar pues que, como dijo 
Horacio, el circo fuera una fuente inagotable de cotilleos 
(Sat. 1.6.112), donde llegar con una litera transportada por 
forzudos esclavos era una muestra de alto estatus (Juvenal 
Sat. 9.143-144) o acudir de la mano de alguien superior social 
y políticamente, como en el caso del mismo poeta Horacio al 
acompañar a Agripa, suponía un espaldarazo para alcanzar 
la fama (Sat. 2.6.48-49). Aquí podemos recurrir de nuevo a 
Juvenal, que se burló de una dama de noble condición 
llamada Ogulnia porque, para ir al circo, alquilaba su ropa, 
una silla, un cojín e incluso a sus acompañantes, amigas, una 
nodriza y una esclava que ejercía de recadera. Claro que esta 
dama tenía la costumbre de derrochar el dinero familiar en 
espectáculos y en regalar su patrimonio a los jóvenes 
aurigas, presumiblemente con intenciones libidinosas (Sat. 
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6.352-359). Este ver y hacerse ver presentaba variantes. 
Plinio el Joven, pese al desagrado que le producía el circo, 
relata una estupenda anécdota que supo a través de su 
amigo el historiador Tácito. Se sentó éste al lado de un 
caballero con el que entabló una conversación culta y de 
altura, pero que al final le preguntó si estaba departiendo 
con Tácito o con Plinio (ep. 9.23). 


Diversos episodios de la historia romana resultan 
elocuentes sobre el deseo de ocupar los espacios 
privilegiados. Por ejemplo, a la familia Elia, de origen 
plebeyo y no muy rica pero con honra, la República le 
concedió como recompensa por su valor varios asientos 
reservados tanto en el Circo Máximo como en el Flaminio 
(Val. Máx. 4.8). Por otra parte, Suetonio nos comenta un 
episodio curioso relativo a Calígula y que ha de analizarse 
cuidadosamente. Según comenta el biógrafo, acampó ante el 
Circo Máximo un enorme gentío que esperaba obtener 
entradas gratuitas para el espectáculo del día siguiente. Pero 
Calígula, cansado de la bulla, pues no olvidemos que estos 
aficionados se situaban justo debajo del Palacio Imperial del 
Palatino, ordenó a la guardia que los expulsara a golpe de 
palo. Como consecuencia, hubo una avalancha y murieron 
veinte caballeros romanos, otras tantas matronas e 
«innumerables personas de la plebe». Dejando de lado el 
coste de los espectáculos, que será tratado más adelante, la 
amplia distribución social de los muertos apunta a que estas 
entradas gratuitas correspondían a las zonas más 
privilegiadas del Circo Máximo, pues unos caballeros jamás 
habrían hecho noche con la plebe por unos asientos por 
debajo de su estatus. Sin embargo, hay que ser muy cauto 
con este texto, ya que su único fin era mostrar la supuesta 
discordia que Calígula sembraba entre todos los órdenes, y 
nada mejor que hacerlo a través de un medio tan 


589 


socialmente significativo como los espectáculos. En esta 
línea, Suetonio destaca que este emperador repartía con 
bastante antelación las entradas gratuitas para el teatro, de 
modo que la plebe se apresuraba a ocupar el espacio 
reservado a los caballeros y senadores, es decir, las primeras 
catorce filas. Y señala excentricidades parecidas que 
perseguían el mismo fin en el ámbito de los munera de 
gladiadores y del reparto gratuito del trigo (Suetonio Cal. 
26.4-5). Esta imagen suetoniana, cuyo único objeto era 
difamar la memoria de Calígula, resulta difícil de verificar. 
No podemos olvidar que era un emperador querido por el 
pueblo y, en consecuencia, detestado por el senado, que 
intentó recuperar infructuosamente la vigencia de las 
asambleas populares. Por eso, en absoluto debería verse aquí 
una conspiración contra las clases superiores, sino más bien 
una congruente política favorable a la plebe. Lo más curioso 
y significativo de esta anécdota es que, con pequeñas 
modificaciones, aparezca también en la Historia Augusta 
como parte de la biografía de otro emperador anómalo como 
Heliogábalo, que supuestamente ordenó que se soltaran 
serpientes entre la multitud con la complicidad de unos 
sacerdotes marsos (SHA Heliog. 23.2). La tendenciosidad de 
Suetonio en relación con éste y con otros asuntos es más que 
notable, y aunque realmente ocurriera esta masacre, algo 
que no hay por qué negar, sí es discutible que tuviera como 
motivación el desvelo de Calígula. Asimismo, vale la pena 
mencionar un episodio ya citado: la mediación personal del 
rey ostrogodo Teodorico ante la desagradable apropiación 
por parte de unos oficiales de Argólico, el prefecto de la 
ciudad de Roma, de las localidades que el excónsul y patricio 
Volusiano había legado a sus hijos Marciano y Máximo en el 
circo y en el coliseo. Un curioso episodio que avala la 
importancia no sólo del espectáculo, sino también de su rol 
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en la socialización todavía en época ostrogoda (Casiodoro 
Var. 4.42). Por otra parte, también daba prestigio poder 
disfrutar del espectáculo desde el propio hogar, de ahí que se 
construyera un buen grupo de mansiones en el Aventino, 
con vistas al Circo Máximo. Al propio Augusto le gustaba 
presenciar los juegos circenses desde las casas de algunos de 
sus libertos (Dion Casio 57.11.4). El noble Sura gozaba 
asimismo de este privilegio, y Juvenal lo ofreció como 
muestra de prestigio para su obra, pues este aristócrata leía 
sus sátiras (Sat. 6.64). 


Dado que el circo era un espacio de representación social, 
no debería sorprendernos que hubiera limitaciones para 
asistir y diversos colectivos tuvieran vedada la entrada. Así, 
desde tiempos de Nerón la soldadesca —obviamente la que 
no estaba de servicio— tenía prohibido acudir al espectáculo, 
precisamente para evitar que se uniera o prestara apoyo a 
las sublevaciones y sediciones. Asimismo, por coherencia 
con la percepción moral y religiosa del espectáculo, a los 
clérigos se les denegaba la entrada. Esta prohibición, que 
aparece en diversos códigos eclesiásticos, se vio ratificada 
por la legislación laica, en la que Juliano, con toda la mala 
intención, se encargó de restringir su asistencia a aquellos 
juegos que se enmarcaran en los festivales paganos 
(Or.1.32.40a). Bajo Justiniano reaparece jurídicamente esta 
negativa, si bien desde una perspectiva por completo 
diferente, vinculada con la moral cristiana (Nov. 123.10). La 
existencia de tales leyes eclesiásticas y legas, amén de los 
variados ejemplos que conocemos, certifican que no era 
infrecuente que en las gradas hubiera miembros de la Iglesia. 
Por el contrario, tal y como hemos visto a través de diversos 
testimonios, las mujeres podían acudir sin problema al circo, 
pero no al anfiteatro, donde únicamente tenían permiso para 
sentarse en la grada más elevada o summa cavea, junto con 
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los niños. De hecho, parece que en el circo no se hacían en 
absoluto distinciones de sexo, si bien la mujer era 
tradicionalmente objeto de censura en mayor medida que el 
varón, como se aprecia en numerosos ejemplos. Así, de 
acuerdo con un rescripto del 449, el marido podía 
divorciarse de la mujer si ésta era adúltera, homicida, 
envenenadora,  plagiaria  profanadora de tumbas, 
encubridora de ladrones o, simplemente, acudía a los 
espectáculos públicos, fueran juegos escénicos, circenses o 
gladiatorios, pese a la prohibición del hombre (CF 5.17.8.3). 


Obviamente el fin básico del circo como espacio físico era 
proporcionar ludi circenses, que no se reducían a las carreras 
sino que se complementaban con otros espectáculos, 
relacionados o no con la competición de carros. También 
acogía disciplinas atléticas, luchas de gladiadores y, 
fundamentalmente, cazas de fieras o venationes. Es un tema 
tan complejo y tan prolongado en el tiempo que, para no 
desviarnos en exceso, quizás sea mejor dejarlo aquí. Sin 
embargo, por su aparente singularidad, cabe destacar una 
noticia sobre el Circo Máximo en la época de Calígula que 
nos ofrece Suetonio. De acuerdo con el biógrafo, en las 
maratonianas sesiones de circo patrocinadas por este 
emperador, pues duraban del amanecer al anochecer, se 
celebraban  venationes a modo de descanso del 
entretenimiento principal (Cal. 15.1). La construcción en 
época flavia del Coliseo provocó que el Circo Máximo 
albergara munera gladiatoria y venationes con menor 
frecuencia. 


Dadas su enormidad y su acentuada representatividad 
social, el recinto ejercía de imán para muchas otras 
actividades, sobre todo si implicaban demostraciones de 
poder. Tratándose del espacio de mayor tamaño de la 
comunidad, constituía el mejor lugar para reunir al pueblo y 
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acoger, fundamentalmente en el caso de Roma y 
Constantinopla, aunque también disponemos de algunos 
ejemplos en provincias, el colofón a las procesiones 
organizadas para celebrar los triunfos militares, ante 
enemigos externos (como el referido huno Dinzerich) e 
internos. Con respecto a este último tipo de demostraciones, 
contamos con un ejemplo paradigmático de la época del 
emperador Aureliano: tras derrotar a Zenobia, la humilló 
paseándola por todas las ciudades de Oriente que 
previamente se habían situado en su esfera de poder, 
incluida Antioquía, donde la reina de Palmira recorrió el 
hipódromo local subida a un dromedario, como debió de 
hacer en las urbes vecinas. Aureliano repitió la procesión en 
Roma, si bien Zenobia, encadenada con eslabones de oro, iba 
acompañada entonces por el último emperador gálico y 
otros rebeldes, amén de una ingente cantidad de enemigos 
bárbaros capturados. Por lo demás, y en directa confluencia 
con lo narrado sobre la relación entre el poder político y los 
juegos circenses, disponemos de pruebas del empleo del 
circo como escenario de asambleas populares. Así ocurrió, 
por citar un par de ejemplos, en la ciudad palestina de 
Tariquea, que quería librarse de Flavio Josefo en tiempos de 
la campaña militar de Vespasiano y Tito en Judea, y en la 
Alejandría inflamada con el nombramiento de Proterio como 
patriarca a mediados del siglo v. 


Centrándonos ahora en el Circo Máximo, el hecho de que 
se situara en el centro de la geografía romana lo convertía, 
después de los foros, en el lugar con más vida urbana de la 
ciudad, incluso cuando no había competición. Por su 
significado social, era desde luego un imán para numerosas 
actividades, idóneo además para el paseo, como destaca el 
poeta Horacio. Según Dion de Prusa, lo frecuentaban 
músicos, bailarines, prestidigitadores, cantantes, poetas y 
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cuentacuentos (Or. 20.10), que ofrecían sus artes y mañas a 
cambio de unas monedillas. Más allá de esta panoplia del 
artisteo callejero, también había espacio para la alta cultura 
dentro del propio circo, como nos indica el rétor e 
historiador Eunapio de Sardes en un testimonio 
descacharrante que data de fines del siglo v: un desconocido 
prefecto de Roma del siglo v, que o se llamaba Persio o era 
de origen persa, expuso en la arena del Circo Máximo unas 
pinturas que «redujeron el éxito de los romanos a la burla y 
la risa». Por lo visto, pretendía exaltar la gloria del 
emperador, pero lo único que consiguió fue rebajarla hasta 
el ridículo, pues en vez de plasmar en los lienzos el valor del 
regente y de su ejército mediante la iconografía 
convencional, recurrió a una imaginería cristianizante, 
basada en la alegoría y el simbolismo, con unos trazos que 
podrían calificarse a la ligera como arte de vanguardia 
romano y que para Eunapio representaban el «sinsentido de 
los pintores ebrios» (Eunapio fr. 68). Al parecer no era 
inusual que los recintos circenses, y por extensión 
cualesquiera otros dedicados a la competición, albergasen 
exposiciones, más o menos aceptables para el gusto común, 
y otras actividades completamente ajenas a la naturaleza del 
espacio. Contamos con otro ejemplo ya referido: la 
celebración en el Circo Máximo del consulado de Asterio en 
la Italia ostrogoda, durante la cual, además de los 
entretenimientos, se realizó una lectura pública de Virgilio y 
se inauguró una exposición de pintura (AL, 3). 

El Circo Máximo también fue escenario de actividades 
socialmente mucho menos reconocidas, como la videncia, la 
astrología y la prostitución. Con respecto a esas artes 
interpretativas, disponemos de abundantes fuentes, por 
ejemplo el siempre ubicuo Cicerón (Div. 1.132), aunque en 
este caso la mejor información nos la proporciona Juvenal a 
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través de un hilarante testimonio sobre el recurso a la 
adivinación por parte de las mujeres romanas. Según el 
satirista, las damas de postín acudían a los adivinos que se 
situaban en los lugares más prestigiosos del circo, como los 
palcos de los caballeros y senadores, mientras que las 
mujeres pobres recurrían al servicio de los videntes más 
desastrados, como aquellos que las conminaban a que 
hicieran continuas pedorretas con la boca para interpretar 
su futuro (Sat. 6.582-590). Con respecto al negocio del sexo, 
el Circo Máximo era uno de los lugares reconocidos para la 
práctica de una prostitución de bajos vuelos, junto a otros 
espacios como el anfiteatro y los teatros, además de las 
termas y los cementerios. Según una inverosímil anécdota 
relativa a Heliogábalo contenida en la Historia Augusta, éste 
frecuentó en un solo día a todas las meretrices de baja estofa 
que pululaban por estos lugares sin que se le agotara la 
libido, y por sus favores les concedió a todas unas monedas 
de oro, al tiempo que les reclamaba discreción. En la misma 
fuente se dice también que este emperador, al que se 
retrataba con una lascivia mítica difícilmente creíble, reunió 
a las prostitutas en unos edificios públicos para lanzarles 
una pseudoarenga militar en la que las denominó 
«compañeras de armas» y parlamentó en torno a diversas 
posturas sexuales (SHA Heliog. 26.3 y 32.9). Entre otras 
muchas referencias, resulta notable una apreciación de 
Juvenal que parece reflejar que en el Circo Máximo había 
asimismo sitio para una prostitución de mayor nivel, pues 
menciona que allí sobre todo ofrecían su cuerpo las 
apreciadas meretrices de origen sirio (Sat. 3.61-64). Los 
alrededores del recinto también acogían diferentes 
espectáculos eróticos relativamente relacionados con la 
prostitución. Da fe de ello un estupendo poemilla del Corpus 
Priaperorum —una compilación de epigramas en honor del 
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dios fálico Príapo, que presumiblemente estuvieron 
colocados al pie de estatuas de esta divinidad—, dedicado a 
una bailarina de origen gaditano llamada Quincia que 
actuaba en el Circo Máximo: 


Quincia, delicia del pueblo, conocidísima del Circo Magno, experta en menear sus vibrantes nalgas, 
deposita en ofrenda a Príapo los címbalos y crótalos, sus instrumentos de calentamiento, así como los 
tambores golpeados con firme mano. En compensación suplica ser siempre grata a los espectadores y 
que su público esté siempre tenso como el dios (Priap. 27). 


Las puellae gaditanae, muy apreciadas en Roma, eran 
famosas por sus bailes lúbricos, en especial por su 
movimiento de caderas, que acompañaban del uso de las 
hispánicas castañuelas y su sensual voz, hasta el punto de 
que, según Marcial, podían conseguir que el mítico y muy 
casto Hipólito se masturbara (epig. 14.203). 

Pero en el Circo Máximo no sólo se compraba sexo o se 
disfrutaba del voyeurismo erótico, sino que también se 
ligaba, como describe Ovidio en los Amores y en el Arte de 
amar. Curiosamente, esta última obra fue la que le valió el 
destierro de Roma al que le condenó el moralista Augusto, 
aunque parece que la causa última fue el rol activo que 
desempeñó el poeta en los adulterios de la sobrina o la hija 
del princeps. Según Ovidio, para seducir a una dama había 
que seguirle la corriente y mostrarse solícito a la menor 
ocasión. Recomendaba sentarse a su lado, lo más cerca 
posible para así rozarla, y buscar la oportunidad de hablarle 
sobre asuntos triviales relativos al circo; una vez conocido su 
auriga favorito, había que estar dispuesto a apoyarle 
incondicionalmente en las carreras. Pero como toda ayuda 
era poca, aconsejaba que el enamorado aplaudiera 
fervientemente a Venus cuando la pompa circense llegara al 
circo, para así ganarse el favor divino en la conquista. A 
continuación, convenía limpiar el polvo del regazo de la 
joven, y luego hacer lo mismo con el manto si le sobresalía 
demasiado, lo que, conforme al libertino Ovidio, ofrecía la 
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ocasión de contemplar las piernas de la cortejada. El 
pretendiente debía vigilar que el espectador situado en la fila 
superior no molestara a la dama, así como prestar atención a 
otros detalles, como cerciorarse «con mano habilidosa» de 
que el cojín o almohadilla donde se aposentaba la dama 
estuviera mullido, y usar una tablilla a modo de abanico para 
darle frescor. Si había suerte, dice Ovidio, ganarían la palma 
de la victoria tanto el auriga favorito de la joven como su 
pretendiente, si bien el premio de este último se concedería 
en otro lugar más íntimo (a.a. 1.135-169; Am. 3.2.1-84). Lo 
cierto es que debía de ser un buen sitio para el flirteo y para 
entablar relaciones pasajeras, pues el puritano Tertuliano 
estimó, escandalizado, que el circo avivaba las pasiones 
amorosas (De spec. 25.2). 


En el circo también se desarrollaban negocios in situ que 
sacaban partido de los días de competición. En las arcadas 
del recinto —donde comenzó el pavoroso incendio del 64 
d.C. bajo Nerón (Tácito Ann. 15.38)— había tabernas que 
ofrecían comida y bebida, biberarii (comerciantes de 
bebidas), botularii (tratantes de  charcutería), pomarii 
(fruteros) y crustularii (pasteleros) —sobre las amargas 
quejas de Séneca contra este gremio, si bien en el ámbito de 
las termas situadas al lado de su casa, véase ep. Luc. 56—, 
cuyos dependientes residían en las viviendas que se situaban 
encima de estos comercios (Dionisio de Halicarnaso Ant. 
Rom. 68.4). También se vendían cojines y hacían su agosto 
los banqueros y cambistas de moneda, que se aprovechaban 
de los extranjeros que asistían a los espectáculos. En 
ocasiones los organizadores de las carreras se congraciaban 
con los asistentes ofreciéndoles alimentos y banquetes, pero 
no era la norma. Las jornadas circenses duraban de la 
mañana a última hora de la tarde, con una pausa para la 
comida, y a muchos no les quedaba otra que acudir a las 
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tabernas cercanas. 


Se vendían asimismo recuerdos del circo. Galeno, en 
Sobre el pronóstico, menciona estatuillas de algunos cocheros, 
y disponemos de numerosísimos ejemplos que han 
aparecido por todo el Imperio, desde juguetes para niños 
hasta mangos de cuchillos, pasando por todo tipo de joyas 
(fig. 9) y multitud de artefactos de cerámica relacionados con 
los espectáculos, como platos, vasijas y lucernas (fig. 10). Un 
caso curioso es el de las piezas creadas por el popular taller 
de Gayo Valerio Verdulo en Calagurris (Calahorra). Se trata 
de series completas de cerámicas con temas gladiatorios y 
circenses, que en este último caso estaban dedicadas a los 
aurigas más grandes del Circo Máximo de fines del siglo 1 y 
comienzos del m, como Teres o Incitato (Baratta, 2016). 
Resulta extraordinario que en un taller provincial tan 
alejado de la capital imperial se recreara en arcilla a estos 
héroes (fig. 11), lo que certifica la enorme importancia social 
del circo, la fama que alcanzaban los cocheros que 
triunfaban en la capital del Imperio y, finalmente, la 
oportunidad de negocio. Hay muchas teorías sobre estas 
piezas, como su vinculación con el De Spectaculis, el libro de 
epigramas que Marcial, el más famoso calagurritano, dedicó 
a los espectáculos, pero despierta dudas, pues a este célebre 
hijo de la antigua Celtiberia se le asocia en buena parte de la 
historiografía española con decenas de realidades del 
territorio. De hecho, bien podrían ser copias hispanas de 
recuerdos fabricados en el propio Circo Máximo y 
transportados a Calahorra, donde se producirían para 
venderlos a los aficionados más acérrimos de los grandes 
actores contemporáneos del mayor espectáculo romano, de 
cuyas hazañas llegaban algo más que susurros a una 
localidad que disponía de circo propio. De este modo, resulta 
más que razonable suponer que se vendieran en el 
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transcurso de las competiciones locales. 


Fig. 9. Intaglio de jaspe de los siglos I-IV donde aparece representada una 
competición circense de cuatro carros con la espina de fondo. Imagen procedente de 
la página web del Walters Art Museum (http://art.thewalters.org/). 


Fig. 10. El Vaso del Circo de Colchester. Camulodonum albergó el único circo de 
Britania que se conoce en la actualidad, el cual se puede visitar. Allí se han 


399 


encontrado productos locales de cerámica y cristal que debían de venderse como 
recuerdos del circo. Imagen procedente de la página web de la Colchester 
Archaeological Trust (www.thecolchesterarchaeologist.co.uk). 


1314 a 
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Fig. 11. Fantástica muestra de cerámica procedente del taller de Gayo Valerio 
Verdulo en Calagurris (Calahorra), donde aparece el afamado auriga Avilio Teres. 
Fotografia cortesía de Rosa Aurora Luezas, directora-conservadora del Museo de la 
Romanización de Calahorra. 
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Fig. 12. Letrina de mármol con la forma de un coche de carreras procedente de las 
Termas de Caracalla (Roma). Imagen procedente de la colección online del British 
Museum (http://www.britishmuseum.org). 


Por citar un ejemplo interesante de la dispersión de esta 
cerámica conmemorativa, en el campamento militar de la 
ciudad norteafricana de Tamuda (Tetuán) se halló una 
estupenda pieza de gran tamaño en honor de un caballo 
engalanado llamado Nama, propiedad de un tal Tingitano, 
en la que se distingue hasta la marca de la yeguada —en este 
caso, un escorpión—. Aunque podría representar a un bruto 
famoso en los circos de la provincia de la Mauritania 
Tingitana, quizá alude a un equino de esta zona que hubiera 
triunfado en la capital imperial, como los reflejados por los 
ceramistas calagurritanos (Barea, 2013). Por otro lado, había 
gente que no se contentaba con una simple vasija o un 
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cuchillo dedicado a sus campeones favoritos, sino que 
incluso se desahogaba en letrinas con la forma de un coche 
de carreras (fig. 12). 


Volviendo a los comercios que florecían en torno al circo, 
cabe apuntar que no sólo vivían de las jornadas de 
competición. Aprovechaban su privilegiada ubicación para, 
por ejemplo, vender los productos típicos de las festividades 
de las Saturnalia, el equivalente a las navidades actuales, que 
celebraban el solsticio de invierno y en las que era 
costumbre intercambiar regalos de todo tipo, principalmente 
figurillas de cera, barro o metales preciosos, así como 
alimentos y juguetes para los niños (Ovidio a.a. 1.407-408). 


Los actores del circo 


Tras haber presentado el motor del circo, su afición y los 
rasgos básicos del recinto competitivo, es el momento de 
analizar a los profesionales del espectáculo, desde los 
patronos de las facciones a los aurigas y al resto del 
personal, pues al igual que ocurre en la actualidad con los 
entretenimientos de masas, en el mayor espectáculo del 
mundo antiguo participaban muchísimos individuos. Para 
ello, aparte de manejar fuentes primarias y bibliografía 
secundaria diversa, me he basado fundamentalmente en el 
fantástico trabajo de Jocelyne Nelis-Clément (2002). 


Antes de nada, se han de consignar dos premisas. La 
primera es que los aficionados, a los que por metonimia se 
denominaba igual que a las escuadras que competían 
—factiones («facciones»), al contrario que éstas, 
plenamente profesionalizadas, no desempeñaban rol alguno 
en la organización del espectáculo ni en la preparación de 
los equipos. Sin embargo, podían ejercer una gran influencia 
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a través de su amenazadora presencia y de la animación. La 
segunda premisa, aunque sea una obviedad, es que la 
organización de los espectáculos sufrió una evolución, sobre 
todo a medida que fueron cobrando mayor relevancia en la 
sociedad romana. Dejando a un lado el pasado lejano, a fines 
de la República el circo se comenzó a organizar de manera 
más profesional y definida hasta el asentamiento de las 
cuatro facciones, si bien no cesó nunca de transformarse y 
redefinirse con el paso del tiempo. Y a la par que aumentaba 
su relevancia social, el poder político fue inmiscuyéndose 
cada vez más, en especial cuando el Estado se convirtió en el 
gran proveedor y financiador de los entretenimientos 
públicos. Queda claro por las donaciones directas que 
brindaba a las facciones, tanto en bienes como en lo 
concerniente a su estructura. Por ejemplo, encontramos 
numerosas referencias a dádivas y concesiones de caballos, 
aurigas o histriones. También intervenían en la organización 
y explotación de los juegos, como se observa desde época de 
Diocleciano en la figura del tribunus voluptatum, o «tribuno 
de los placeres», que se encargaba de supervisar los 
espectáculos con financiación pública y que, sin duda, 
ejercía de enlace necesario entre los editores, o 
patrocinadores de los espectáculos, y las facciones del circo. 


Pero no solo la cúspide del poder quiso aprovechar la 
oportunidad de usar el espectáculo en su beneficio. El 
negocio era tan importante que, aunque a los senadores les 
estuviera vedado todo comercio, Augusto les permitió 
participar en la provisión de caballos para determinados 
juegos. Posteriormente, el poder imperial se hizo con el 
monopolio del comercio de caballos, sin duda por intereses 
crematísticos, pero también de otro orden, puesto que el 
caballo era un elemento fundamental para la guerra y las 
comunicaciones. A los organizadores de los espectáculos 
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apenas les dejó el uso de los brutos de origen hispano, como 
bien se aprecia en la correspondencia ya vista de Quinto 
Aurelio Símaco, quien se desesperó y movió todos los hilos 
para obtenerlos y emplearlos en los juegos de la cuestura y 
la pretura de su hijo Memio. Otros comerciantes de caballos 
podían exportarlos a cambio de unas compensaciones, sobre 
las que volveremos más adelante. 


Como ocurría con los gladiadores, parece que las 
facciones se reunían en torno a lo que en el argot latino se 
denominaba «familia» (familia quadrigaria) y que bien 
podría equipararse a una troupe. Las más modestas, de un 
marcado carácter nómada, debían de competir en los circos 
más humildes de las provincias, ofreciendo a cambio de unas 
pocas monedas un espectáculo sencillo para aquellas gentes 
que no tenían la oportunidad de disfrutar de las grandes 
gestas circenses, mientras que las más profesionalizadas 
podían llegar a participar en recintos de importancia como 
los de Antioquía, Alejandría o Cartago, situados un escalón 
por debajo de los circos de Roma y Constantinopla, 
reservados para unas pocas familias, las más cercanas al 
poder en sus más variadas formas. El carácter ambulante de 
estas troupes se aprecia en la misma legislación, que impedía 
a los cocheros, los pantomimos y los venatores abandonar 
una localidad en la que se celebrasen espectáculos para irse 
a otra, infringiendo el contrato que hubieran firmado (Cj 
11.40.5). 


El mayor responsable de la organización y del negocio en 
sí de cada facción era el dominus factionum, que 
generalmente pertenecía al rango ecuestre. Se ocupaba de la 
logística y era el encargado de negociar los términos y las 
condiciones con el editor ludorum o  agonothete, el 
patrocinador de los espectáculos, ya fuera éste un 
magistrado que organizase los juegos preceptivos de su 
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función, un funcionario de la corte imperial —en este caso, 
se podría hablar del ya citado tribunus voluptatum— o un 
particular que financiase los juegos, si bien en ocasiones las 
mismas facciones organizaban juegos por su cuenta sin un 
editor externo de por medio (Dion Casio 56.27.4). Desde fines 
del siglo m se observa una curiosa evolución: diversos 
testimonios epigráficos apuntan a que los aurigas más 
importantes de estas familias se convirtieron en domini 
factionis a través de la fórmula dominus et agitator factionis, 
«señor y auriga de la facción» —como se verá más adelante, 
la denominación más habitual del conductor de los carros 
era agitator (CIL VI, 10058 y 10060)—. Un cambio que debería 
relacionarse con el rol cada vez más preponderante del 
Estado en la vida circense y que, en cierto modo, respondía 
también a un movimiento populista, puesto que los 
aficionados se sentían más identificados con una figura 
respetada por sus actuaciones en la arena que por otra más 
burocrática. Sin embargo, parece que por encima de estos 
personajes había otros individuos que se ocupaban, al 
menos, de los aspectos no deportivos de las facciones. 
Aunque las evidencias no sean concluyentes, todo hace 
indicar que en el escalón superior de las familias se situaban 
personas de un alto nivel social y político, que hacían las 
veces, por así decir, de los presidentes de los clubes 
deportivos, aunque desconocemos si desempeñaban una 
gestión directa, en el día a día, o era simplemente honorífica, 
al tiempo que aportaban prestigio social y fondos, en una 
nueva muestra de evergetismo cívico. Es el caso de Agripa, 
el más importante general de Augusto, que no sólo dejó su 
sello indeleble en la estructura del Circo Máximo y en 
muchos de los espectáculos que ofreció el príncipe, sino que, 
gracias al texto de un magnífico epígrafe, sabemos que 
también se situó al frente de una familia llamada pannus 
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Chelidonius, ligada a la facción de los rojos y dirigida por un 
tal Ticio Ateyo Capitón, en la que es la mejor inscripción 
para conocer precisamente a las familias y a sus 
componentes (CIL VI, 10046). En esta familia aparecen 
hombres libres, esclavos y, lo más relevante, libertos, es 
decir, esclavos manumitidos que incorporaron a su nombre 
el nomen de aquel que había sido su señor y los había 
liberado. El dominus factionum de la pannus Chelidonius era 
Marco Vipsanio Agripa, lo que significaría que Anastasio no 
fue el único gran hombre de la Antigúedad partidario de los 
rojos. En los textos hemos encontrado otras referencias, si 
bien mucho más tardías, a quienes de un modo u otro 
ocuparon una posición de mando en las facciones. Es el caso 
del eunuco Crisafio en la Constantinopla de Teodosio IL, que 
aparece en las fuentes como patrón y protector de los verdes 
(Juan Malalas Chronog. 14.19); de diversos miembros de la 
ilustrísima familia aristocrática de los Decios, que se 
ocuparon del patronazgo de la misma facción en Roma desde 
el siglo v y a los que el rey ostrogodo Teodorico les pidió que 
continuaran haciéndolo (Casiodoro Var. 1.20), o del posterior 
Platón, que también ejerció de máximo responsable de la 
factio prasina y fue nombrado prefecto de la ciudad de 
Constantinopla con el objeto de calmar la explosiva 
situación que se vivía en las calles de la capital (Marc. 
Comes Chron. s.a. 507). Indudablemente, el patrocinio de una 
de las facciones del circo granjeaba un enorme espaldarazo a 
la propia carrera política y, en especial, al prestigio social. 
En las facciones, aparte de los aurigas y los pantomimos, 
que obviamente eran los elementos más importantes de las 
escuadras, encontramos a una cantidad enorme de operarios 
subalternos. En primer lugar, vamos a mencionar a un par 
de personajes que desarrollaron una labor oscura pero 
crucial en el desarrollo de las carreras: los sparsores o 
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spartores y los hortatores. La función de los primeros era 
arrojar agua sobre las cabezas de los caballos en el 
transcurso de las carreras, para evitar que se sobrecalentaran 
a consecuencia del esfuerzo; por eso aparecen en diversas 
representaciones portando un ánfora o una jarra (y vistiendo 
los colores de su facción). Era ésta una ocupación de elevado 
riesgo y que requería una gran habilidad, pues 
tranquilamente podía acabar con una muerte por 
aplastamiento. Su correcto desempeño contribuía a la 
victoria o, en el caso de que actuasen de mala fe, a la derrota 
de los rivales. Por eso debía de ser objeto de discusión en los 
corrillos de los aficionados al circo. De su relevancia en el 
desarrollo de la competición da fe una estatua en mármol 
pentélico encontrada en Cartago (fig. 13). Se trata de un 
elocuente homenaje a cierto sparsor ignoto para nosotros 
pero que en vida debió de disfrutar de un enorme 
reconocimiento y respeto. 


La lógica induce a pensar que esta figura no debería 
contemplarse como un mero aguador. Formaba parte del 
engranaje de la maquinaria de la competición y su cometido 
era muy importante, puesto que había de conocer el mundo 
de las carreras desde un plano técnico pero también 
estratégico. Se le exigía que interpretara el estado físico de 
los caballos, sus necesidades específicas durante la carrera y 
su ritmo, lo que avalaría su pertenencia al equipo 
especializado en atender a los équidos. Además, disponía de 
una formación que le habilitaba para «leer» la carrera. Por 
todo ello, su función no la desempeñaban mozos jóvenes, 
sino justo lo contrario, profesionales experimentados, como 
queda claro en la estatua de Cartago, cuyo modelo pudo ser 
previamente un auriga (Thuillier, 1999, pp. 1105-1106). Dado 
que no todos los cocheros alcanzaban un estatus de 
superestrella que les permitiera retirarse de la vida laboral, 
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ésta era una buena manera de reconvertirse y continuar en 
la pomada de la competición. 


El hortator o estimulador —también llamado jubilator en 
algunos lugares— aparece con frecuencia en las fuentes 
textuales e iconográficas vestido con el color de su escuadra 
y a lomos de un caballo en la misma arena, pues seguía de 
cerca el progreso del carro o los carros de su facción. 
Formaba parte del equipo técnico con el que entrenaba el 
auriga, le aportaba las claves tácticas y estratégicas cruciales 
durante la pugna, le informaba de su situación en la carrera 
y le daba consejos. Aunque se ha encontrado algún que otro 
epígrafe de hortatores jóvenes, como el de un tal Cneo 
Herrio Severo de Bari que falleció con diecisiete años (AE 
1988, 363) y que presumiblemente pertenecía a una familia 
no muy prestigiosa que se movía por los circos de provincias 
de tercera división, es probable que en su mayoría fueran 
individuos experimentados, como en el caso de los sparsores. 
Es de suponer que una posición de tan alta responsabilidad 
recayera en alguien veterano, curtido en mil batallas, sobre 
todo en los grandes equipos que se disputaban los premios 
de los más prestigiosos recintos. 


Otra figura propia de las facciones era el viator, que hacía 
las veces de delegado de campo, sirviendo de enlace con las 
autoridades presentes en el circo, tanto con las que se 
ocupaban de mantener el orden en las carreras como con el 
editor y con los ayudantes de éste, que eran llamados 
mastigophori. También resultaba crucial el medico de la 
facción, tanto en la previa de la competición como en el día 
de los juegos. Junto con los masajistas que formaban parte 
de todas las escuadras, se ocupaba de la salud y la nutrición 
de los aurigas; además, permanecía alerta ante los 
abundantes accidentes que se producían en plena disputa 
circense, los cuales afectaban tanto a los cocheros como al 
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personal subalterno, que se jugaba el pellejo en la arena. 
Apenas nos han llegado detalles sobre su labor estrictamente 
médica, aunque Plinio el Viejo comenta que el estiércol de 
jabalí, el seco e incluso el reciente, era idóneo para tratar a 
los aurigas que hubieran sido arrastrados o atropellados tras 
caerse del carro (HN 28.122.237). Por su parte, los tentores 
eran los encargados de la apertura de las carceres o celdas de 
salida de los carros, aunque en el Circo Máximo los 
sustituyó un sistema mecánico. Un puesto realmente curioso 
era el del cellarius, del que por desgracia no disponemos de 
muchos datos. Sabemos que proveía de comida y bebida a 
los fanáticos de las facciones para que no decayeran en el 
esfuerzo de animar a sus aurigas. Pese a que los aficionados 
más enardecidos no tuvieran ninguna responsabilidad 
directa en la vida de las escuadras, obviamente poseían una 
gran capacidad de influencia merced a su elevado poder de 
coerción y de motivación. Por eso no es de extrañar que se 
les pretendiera favorecer, algo en lo que resultaba 
fundamental el cellarius, que, más allá del aprovisionamiento 
de los radicales, ejercía de intermediario entre éstos y su 
escuadra. Por último, era necesario disponer en todo 
momento de un tropel de mozos de cuadras o moratores para 
las más diversas tareas antes, durante y después de los 
torneos. 
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Fig. 13. Estatua de un sparsor (a la derecha), encontrada en Cartago, que porta la 
característica jarra en la mano derecha. En la actualidad se halla en el Museo 
Nacional de Cartago. Fotografía de Pradigue, procedente de Wikipedia Commons. 


Antes de pasar a los verdaderos protagonistas de las 
competiciones, los aurigas y los pantomimos, vamos a 
analizar otros oficios esenciales en el ámbito del circo. No en 
vano, para que se desarrollara con éxito el mayor 
espectáculo de masas romano, era imprescindible la 
concurrencia de muchísima gente. Para empezar, en el día a 
día de las escuadras se necesitaban numerosos operarios, 
mozos y profesionales para ciertas labores más o menos 
especializadas, principalmente en las áreas de 
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entrenamiento, que en el caso de Roma se situaban en el 
Campo Marcio. De acuerdo con Filippo Coarelli (1977, pp. 
845-846), los stabula factionum («establos de las facciones») 
se encontraban concretamente bajo el actual Palazzo 
Farnese, la sede de la Escuela Francesa de Arqueología de 
Roma, no muy lejos de donde entrenaban los aurigas, el 
Trigarium, que era el espacio en el que se celebraba la citada 
festividad pagana del Equus October. Según Suetonio, los 
mandó construir Calígula, que, conforme al judío Flavio 
Josefo, empleó como mano de obra al ejército a partir de las 
indicaciones de Eutica, su auriga favorito de los verdes. De 
hecho, la pasión de este emperador por dicha escuadra y, 
sobre todo, por su caballo Incitato, lo llevó a pasar 
numerosas veladas en sus caballerizas. Aunque Suetonio 
afirme que llegó al extremo de regalar a este equino una 
casa, esclavos y muebles, en realidad fue un obsequio a la 
facción en su conjunto; el autor de la Vida de los doce césares 
lo focalizó interesadamente en el caballo para ofrecer una 
imagen deleznable del emperador (Cal. 55.2-3; Flavio Josefo 
A] 19.256). 


Una figura de especial relevancia en el seno de las 
facciones era el vilicus: asistente personal del dominus 
factionum, sobre él recaían responsabilidades muy variadas, 
tanto de carácter económico como logístico y organizativo. 
En la parcela más puramente deportiva, cabe destacar los 
magistri o doctores, que eran los entrenadores de los aurigas 
y que en su mayoría habían sido antes cocheros, como 
Aurelio Heráclides, que primero corrió para los azules y 
luego se convirtió en doctor factionis tanto de este color 
como de sus rivales los verdes, según su lápida funeraria, 
que fue costeada por su colega Marco Ulpio Apolaustiano 
(CIL VI, 10057). Además de dirigir los entrenamientos 
cotidianos, planeaban las estrategias y tácticas antes de los 
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juegos y durante su desarrollo, por lo que debían mantener 
contacto directo con los sparsores y hortatores a la hora de 
transmitírselas a los aurigas. Otro puesto de gran 
responsabilidad era el del conditor, el principal encargado del 
cuidado, entrenamiento y alimentación de los caballos, que 
se rodeaba de una miríada de subalternos, como los citados 
moratores, y estaba en constante relación con los veterinarii 
o, más en concreto, los mulomedici (hippiatroi en griego), 
que velaban por la salud de los caballos, y con los 
propietarios de los equinos, pues no siempre las facciones 
eran las propietarias de los brutos con los que competían. 
Tan relevante era el papel del conditor que en ocasiones su 
salario doblaba al del propio auriga (Filón Fr. Gen. 77). El 
fabricante y reparador de los carros era el sellarius, que se 
ocupaba en todo momento de su puesta a punto (por 
ejemplo, sabemos que aplicaban aceites especiales al eje de 
los carros). El sutor era el especialista del trabajo del cuero 
de cada facción, en lo que respecta tanto a los uniformes de 
los aurigas como al carro, cuyas riendas y entramado 
estaban hechos con piel. La labor del sellarius y del sutor era 
crucial para que el carro, que en líneas generales se 
asemejaba al ligero egipcio empleado en las batallas de 
Megido o en Kadesh —o en los triunfos romanos, aunque 
éste era aparentemente más pesado—, fuese seguro y se 
adaptara a las características del auriga. También había un 
especialista en costura, el sarcinator, que se encargaba del 
atuendo de los aurigas y de los arreos o jaeces de los 
caballos, amén de los valiosos tejidos con los que eran 
galardonados los vencedores de numerosas pruebas 
prestigiosas. El margaritarius engalanaba con cintas, 
penachos y joyas, sobre todo perlas pero también metales 
preciosos, a los caballos en ciertas ocasiones especiales, 
como por ejemplo las pompas circenses. Con respecto a la 
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labor de este último, disponemos de una evidencia textual 
relacionada asimismo con Calígula y que no deja de ser el 
habitual testimonio suetoniano que únicamente pretendía 
defenestrar a este emperador. Así, el biógrafo alude 
escandalizado al regalo que le hizo al mencionado /ncitato, 
consistente en unas mantas de púrpura adornadas con 
piedras preciosas, cuando esto era práctica común en su 
tiempo (Cal. 55.3) —con idéntico ánimo difamador aparece la 
misma acusación en la biografía de Lucio Vero, el colega de 
Marco Aurelio (SHA Verus 6.5)—. Todos estos profesionales 
tenían además ayudantes y auxiliares, a los que todavía hay 
que sumar aquellos que se ocupaban de otras labores, de las 
que desgraciadamente sólo contamos con algunas 
referencias de pasada, como por ejemplo los vigilantes 
nocturnos de los cuarteles y establos (Amm. Marc. 14.6.14). 


En cuanto al recinto, diversos operarios ejercían 
funciones específicas durante las jornadas de competición. 
Una persona se situaba en la primera meta con la misión de 
comunicar quién iba en cabeza. Llevaba cuatro banderolas 
que se correspondían con las cuatro facciones y agitaba la 
del color del carro que liderase la competición en cada 
vuelta y, por supuesto, al final de la carrera, a la manera de 
las competiciones de motor actuales. Otros mozos se 
ocupaban de mover los huevos y delfines que marcaban el 
número de vueltas completadas, y para ello se coordinaban 
con los designatores, unos oficiales que se colocaban en 
puntos estratégicos del óvalo para informar a todos los 
aficionados y que, asimismo, mantenían contacto visual con 
otra figura fundamental, el juez o árbitro, que por ley no 
podía ser ni actor ni mimo (Dig. 3.2.4.1). Éste se encontraba 
en la línea de meta, en un lugar concreto conocido como 
tribuna iudicum, y velaba por el cumplimiento de las normas 
de la competición. Cuando era necesario interrumpir la 
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carrera, el árbitro agitaba un bastón alargado similar al que 
empuñaban los jueces de los munera gladiatoria y que 
representaba su autoridad. 


En el circo había asimismo todo tipo de oficiales y 
operarios. Los ostiarii o porteros —en el teatro se les llamaba 
dissignatores— vigilaban los accesos a las carceres y las zonas 
reservadas a las clases dirigentes, y expulsaban a los que 
intentaban colarse en las gradas específicas para senadores y 
caballeros —Juvenal se refiere a estos acomodadores como 
«forzudos de Mesia», un dato que avalaría el requisito de 
una constitución física robusta para ejercer este cargo (Sat. 
9.143-144)—. Algunos debían situarse en otros puntos de 
entrada al circo, como los numerosos accesos que había 
entre las tabernas que rodeaban el recinto (Dionisio de 
Halicarnaso Ant. Rom. 3.68.4). Los praecones estaban 
estrechamente relacionados con los ostiarii, y de hecho 
acabaron desempeñando, en parte, sus mismas funciones 
como acomodadores, si bien tenían asignado un rol muy 
específico. El praeco, palabra de la que procede el término 
«pregonero» en castellano, era el heraldo que ejercía de 
intermediario entre el poder (un magistrado, un juez o el 
emperador) y el pueblo, además de dirigir en la vida 
cotidiana las subastas públicas y privadas, anunciar eventos 
e incluso participar en los funerales de miembros de la élite 
glosando los méritos del difunto. En el circo, en ocasiones 
valiéndose de una trompeta, mantenía su rol de puente entre 
las autoridades y el público. Otro oficio era el de los 
harenarii, que se dedicaban al mantenimiento de la arena del 
circo, que requería constantes cuidados en beneficio de la 
salud de los cocheros y sus caballos, así como de la calidad 
del espectáculo. Conocemos algún que otro testimonio 
iconográfico que señala cómo trabajaban en los días de 
competición, pues aparecen provistos de cubos, con los que 
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presumiblemente arreglaban las calvas del circuito causadas 
por los accidentes u otros avatares de la carrera. Conocemos 
también la existencia de más officiales, incluidos los 
mensajeros y los notarii, que realizaban las actas de todo lo 
acontecido en las carreras, de sus protagonistas y los 
premios recibidos, que luego serían publicadas en las acta 
públicas. A partir de esta concienzuda tarea, los locos de las 
estadísticas deportivas, que también los había en el pasado 
romano, hacían su trabajo y daban munición para la airada 
disputa entre los aficionados. Por otro lado, una guardia 
armada rodeaba el palco imperial y también se encontraba 
dispersa por todo el óvalo, tanto en las gradas como en la 
arena, encargada de salvaguardar la paz general, con 
especial cuidado de las bestias utilizadas en las venationes. 
Destacaban asimismo los músicos y coristas que 
acompañaban la pompa circense y que luego participaban de 
los diversos espectáculos que se ofrecían entre carrera y 
carrera. 


Éstos son sólo algunos de los trabajadores conocidos, 
pero indudablemente el personal desplegado en la 
celebración de unos juegos circenses, tanto antes de su 
celebración como durante sus distintas fases y a su 
conclusión, debía de ser enorme, mucho mayor que el que 
traslucen las fuentes o la epigrafía disponibles. Sólo el 
mantenimiento de la estructura del circo y su limpieza 
requerían ya un ingente número de operarios, a los que se 
añadían los mozos que, situados a pie de pista, ejercían de 
asistentes o realizaban labores más peligrosas, como retirar 
los carros y a los aurigas derribados en el transcurso de la 
carrera. Eso sí, hay que tener en cuenta que no era lo mismo 
una jornada de juegos circenses en Roma o Constantinopla 
que, por ejemplo, en el recinto mediano de Tarraco o el 
pequeño de Camulodonum, en Britania. 
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Sin embargo, el único participante del espectáculo que 
resultaba imprescindible era el auriga. Aunque la 
profesionalización del circo era la norma, es cierto que en 
época imperial aún existía un amateurismo militante. 
Conocemos el testimonio de cocheros que, según sus propias 
palabras, no corrían por dinero, sino solamente por la gloria 
de obtener el premio simbólico de una corona. Es el caso del 
ateniense de mediados del siglo m Tito Domicio Prometeo, 
quien ejerció su maestría en los tradicionales juegos de 
Olimpia, Istmia y Nemea, que ganó en tres ocasiones los 
Juegos Píticos de Delfos, amén de otras sesenta carreras (IG 
I, 3769). No es raro, por otra parte, que hubiera quienes, 
con el ánimo de emular a las grandes estrellas, condujesen 
cuadrigas en la intimidad para divertirse; se trata de los 
aurigae privati, entre los que se cuentan los emperadores 
Heliogábalo, Caracalla, Cómodo, Vitelio y Nerón —este 
último incluso llegó a actuar en público, en el mismísimo 
Circo Máximo—. Tal costumbre, completamente censurada 
por las fuentes, se extendía más allá de la cúspide política y 
social representada por los emperadores: la practicaron, por 
ejemplo, un amigo del mulomédico Pelagonio (Ars 
veterinaria 163) o los nobles que compitieron en juegos 
auspiciados por el poder en tiempos de Augusto o de 
Valentiniano II. Aunque debía de ser una experiencia 
estimulante y muy entretenida, el verdadero interés de esta 
gente acaudalada era emular las hazañas de los grandes 
campeones, que eran profesionales al cien por cien. 


Una profesionalización que implicaba una preparación 
metódica, con escrupulosos cuidados enfocados única y 
exclusivamente a convertirlos en campeones y dignos 
representantes de su facción. Aunque lamentablemente no 
disponemos de datos concretos, sabemos que todo auriga 
que se preciara debía seguir una instrucción que duraba 
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años y que se incrementaba y consolidaba merced a un 
posterior entrenamiento regular, que los habilitara para la 
alta competición desde el plano técnico y psicológico. Los 
aurigas, a diferencia del Ben-Hur de la película, no sólo 
tenían habilidades para la monta, sino que eran 
profesionales capacitados para la competición por una 
formación adecuada y un duro y exigente adiestramiento. 
Como veremos, en su mayoría eran esclavos a los que se 
preparaba para ejercer esta ocupación casi desde la cuna. 
Aquí jugaban un rol fundamental sus entrenadores, que 
velaban por su diestro manejo de las riendas, y sus 
masajistas y médicos, que se preocupaban de su estado físico 
y de que siguieran una dieta estricta (Juan Crisóstomo Hom. 
Act. 29), al igual que los gladiadores —cuyo régimen 
alimentario era fundamentalmente vegetariano, de modo 
que el de los aurigas quizás también lo fuese—. Con respecto 
a la importancia de la dieta, resulta muy interesante una 
obra de época imperial, el Gimnástico de Filóstrato, que, 
aunque no aborde especificamente el mundo de las carreras 
de caballos, aporta claves sobre el ámbito deportivo en 
general y sobre las competiciones de los juegos helénicos 
tradicionales en particular. Así, hace referencia a una 
gimnástica destinada a prevenir todo mal y a dietas y 
masajes (haciendo uso de aceites especiales y del calor) que 
suprimían la grasa e hidrataban, al tiempo que señala al 
médico como el responsable de curar las afecciones, como el 
catarro o la tisis, y tratar las fracturas y dislocaciones 
(Gymn. 14). 

Aunque en latín se le podía llamar auriga, la forma más 
habitual de referirse a los cocheros era agitator. La primera 
palabra designaba sobre todo a los novatos, cuya etapa 
inicial de aprendizaje consistía en la conducción de bigas 
(carros de dos caballos). Una vez alcanzada la suficiente 
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madurez, ya podían pasar a las más exigentes y prestigiosas 
cuadrigas. Para que el programa de las carreras resultara 
equilibrado, debía de ser frecuente la combinación de 
cocheros experimentados y carismáticos, que eran los que 
suscitaban más expectación y disputaban las carreras más 
importantes, con cocheros novatos y con otros que 
disponían de experiencia pero eran menos conocidos y no 
despertaban ningún entusiasmo particular más allá de 
defender el color de su facción. 


Numerosísimos ejemplos procedentes de las más diversas 
muestras iconográficas nos informan sobre su atuendo. 
Competían con unos uniformes estandarizados que parecen 
tener un origen etrusco. Consistían en unas túnicas 
ribeteadas con bandas de cuero horizontales teñidas con el 
color de sus facciones, al igual que los cascos de cuero 
acolchados —en el mundo bizantino tardío, a los más 
grandes se les permitía usar un casco de plata, pero a todas 
luces no debían de emplearlo en la carrera—. Otro elemento 
de protección, aparte del casco, eran las hombreras del 
uniforme. Asimismo, puesto que llevaban las riendas con la 
mano izquierda y manejaban el látigo (flagellum) con la 
derecha, iban unidos al carro mediante otras tiras de cuero 
que se ataban a la cintura para evitar que salieran 
despedidos en caso de accidente, y que en caso necesario 
podían cortar con el cuchillo que llevaban al cinto; además, 
no hay duda de que este segundo juego de riendas cumplía 
cierto rol en la conducción del carro. 


Los aurigas no sólo eran estimados como estrellas por la 
sociedad romana, sino que también se comportaban como 
tales, pese a que la mayoría fueran esclavos o manumitidos, 
o al menos así ocurrió durante el grueso del tiempo abarcado 
por este volumen. (De hecho, era un escándalo que un 
caballero, un senador o el emperador se ejercitasen como 
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aurigas o participasen en los munera gladiatorios, aunque 
disponemos de numerosos ejemplos de ello, como hemos 
visto en páginas anteriores.) Así, contamos con destacadas 
evidencias de su conducta pendenciera y excéntrica, y 
también de su acercamiento al poder de las más diversas 
maneras, lo cual los convertía en miembros representativos 
de su tiempo y de sus comunidades. Desde luego, se 
esforzaban por dejar su sello particular, empezando ya por 
su propio nombre, pues no era en absoluto infrecuente que 
lo cambiasen por otro o que adoptasen un apodo que los 
volviera fácilmente reconocibles o temibles. Algunos 
ejemplos son el auriga cartaginés de los rojos Dionisio, «El 
que arranca con los dientes» (TGM, 440), o los romanos 
Artemio, «el Huésped», o Domnino, «Tórax» (TGM, 380). 
Algunos se decían descendientes de cierta divinidad, como el 
africano Victorico, que pretendía ser hijo de la diosa Gea, la 
madre tierra (TGM, 440). Así pues, era parte de su modus 
vivendi el que sobresalieran no sólo en el mismo ámbito 
competitivo. Su conducta reforzaba un protagonismo social 
que, en el fondo, se retroalimentaba con el espectáculo que 
se veía en la arena; esto explica por qué había aurigas que 
indecentemente compraban los aplausos del público 
(Jerónimo ep. 69.9). Es decir, el entretenimiento se 
prolongaba fuera del circo. En este sentido, resulta 
curiosísimo que Nerón, un auténtico aficionado del circo y 
auriga amateur, emitiera una ley para limitar los desmanes y 
la chulería de los cocheros (Suetonio Ner. 16.2). 
Desconocemos el desarrollo jurídico de esta medida, pero no 
debió de surtir ningún efecto, pues iba en la propia 
naturaleza del espectáculo que los aurigas adquiriesen una 
relevancia que podía llegar a ser escandalosa, o que 
estallaran disputas más o menos teatrales entre ellos y 
también entre las facciones, lo que aderezaba la salsa de la 
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competición. Sin embargo, llama la atención la doble 
percepción que se tenía de los cocheros en la sociedad 
romana: se les admiraba y detestaba al mismo tiempo según 
las fuentes, un dato que avala la conciencia elitista del circo 
como espectáculo embrutecedor. A los aurigas se les 
consideraba gente de mala fama, si bien no alcanzaban ni 
mucho menos el nivel de desprestigio de los actores e 
histriones o los gladiadores, quienes de acuerdo con la 
legislación eran tachados directamente de «infames», una 
categoría que no era estética sino jurídica, puesto que los así 
calificados veían cercenados sus derechos como ciudadanos. 
Sin embargo, por lo que respecta a los cocheros, en el 
derecho romano se explicitaba que no se debía confundir la 
consideración social que merecían estas profesiones con su 
baja estima (Dig. 3.2.4). Tenemos un ejemplo en un discurso 
perdido de Cicerón —conservado fragmentariamente gracias 
a los comentarios y glosas de Quinto Asconio Pediano—, que 
enunció en el senado en el 64 a.C., en el contexto de su 
polémica con sus rivales de consulado, Lucio Sergio Catilina 
y Gayo Antonio Híbrida. En concreto, sobre este último, tío 
del triunviro Marco Antonio, quien se convertiría al cabo de 
dos décadas en su archienemigo y en el responsable de su 
asesinato, indica que fue «un ladrón en el ejército de Sila, un 
gladiador a la entrada en la ciudad [de Roma] y un auriga en 
la victoria». Aunque el comentarista señala que Cicerón 
alude a los juegos circenses que Sila ofreció tras sus 
campañas asiáticas contra Mitrídates y sus conquistas en 
Grecia —los citados ludi Victoriae Sullae— y a la 
participación de Antonio Híbrida en tales carreras como 
cochero, no hay duda de que pretendía desprestigiar a este 
rival asociándole con una profesión de malísima fama 
(Asconio In toga candida 88). No en vano, este Híbrida fue 
un tipo muy oscuro que saqueó todo lo que pudo, templos 
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incluidos, en la griega Acaya, donde Sila le había dejado al 
mando de unas tropas, y que asimismo participó en las 
durísimas purgas que este último protagonizó en Roma, 
donde no le tembló el pulso para decapitar a su hermanastro. 
Sin embargo, acabó siendo colega consular de Cicerón, que 
incluso le defendió legalmente en dos ocasiones: la primera, 
de la acusación de haber sido favorable a Catilina, y la 
segunda, en un grave caso de corrupción en Macedonia, 
donde tuvo como querellante al mismísimo Julio César. 
Consiguió librar a Híbrida de la primera acusación, pero no 
de la segunda, por lo que acabó exiliado en una isla. 


Retornando a la consideración social del agitator, a 
ciertas fuentes les bastaba que un emperador se asociara con 
aurigas, pantomimos o gladiadores para confirmar su mala 
catadura moral, de manera similar a como determinados 
autores explotaban el gusto por el espectáculo de un regente 
para desprestigiarle. Recordemos a algunos sospechosos 
habituales, como Calígula, que regaló ni más ni menos que 
dos millones de sestercios al ya ampliamente referido auriga 
verde Eutico (Suetonio Cal. 55.3), o Vitelio, de quien Tácito 
señala que llegó a la capital romana acompañado por una 
cohorte de pantomimos, actores y cocheros, cuya «amistad 
le complacía inexplicablemente» (Hist. 2.87), pues al 
historiador, de mentalidad puramente aristocrática, era algo 
que no le entraba en la cabeza. En este sentido, resultan 
notables las figuras de Geta y Caracalla, los hijos de 
Septimio Severo. Los dos hermanos, que se odiaban 
mutuamente y siempre se contradecían, se rodearon de 
gladiadores y agitatores. Sabiendo que Caracalla fue un gran 
aficionado de los azules, es de suponer que Geta eligiera 
rodearse de unos cocheros de los verdes que, por lo demás, 
compartieron el mismo funesto destino que Caracalla 
reservó a su hermano (Dion Casio 77.7.1; Herodiano 4.6.2). 
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Conocemos los nombres de algunos de estos aurigas. Por 
ejemplo, al anciano Euprepes, que fue consejero de Geta y 
murió asesinado, y que como cochero había conseguido 
nada menos que setecientas ochenta y dos coronas. En 
cuanto a Caracalla, el auriga más cercano a él fue sin duda 
un tal Pandión, que le acompañó durante la guerra contra 
los alamanes y conducía su carro (tengamos presente que 
este emperador acostumbraba a practicar dondequiera que 
se encontrase y que solía construir circos móviles). Según 
Dion Casio, Caracalla le tenía más estima a Pandión que a 
sus propios soldados y llegó a recomendarlo al senado. Con 
toda probabilidad, este personaje debía de ser un agitator 
retirado, al que se le seguía reconociendo por su nombre de 
guerra, que en la mitología griega era el mismísimo hijo de 
Erictonio, el inventor del carro (Dion Casio 78.1.2 y 78.13.6). 
Otro emperador maldito al que las fuentes acusaron de 
rodearse de aurigas fue Heliogábalo. La Historia Augusta 
destaca a Hierocles, al que califica como su «marido», y en 
especial a Protógenes y a Cordio, que se convirtieron en 
consejeros del soberano —al segundo incluso lo nombró 
prefecto de la anona— (SHA Heliog. 6.3-4 y 12.1). 


Las fuentes cristianas, además de criticar este 
acercamiento de la púrpura a los máximos representantes de 
los juegos circenses, inciden en la hipocresía de aquellos 
aficionados que sentían pasión por la competición pero no 
dudaban en despotricar de los aurigas. El africano Tertuliano 
dice enfáticamente: «¡Cuánta depravación! Aman a los que 
castigan, desprecian a los que alaban, exaltan el arte y 
censuran al artista» (De spec. 22.2-3). En esta línea, Juan 
Crisóstomo destaca el ultraje que suponía para los asistentes 
al hipódromo que los comparasen con un auriga o un 
histrión, lo cual no les impedía asistir puntualmente a las 
carreras, disfrutar como locos del espectáculo y, 
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paradójicamente, admirar a esos mismos aurigas e histriones 
(Hom. in Joh. 58.4). Esta visión, que incluye un componente 
a todas luces clasista, es claramente bipolar, pues, por una 
parte, muestra la pulsión vergonzante que determinadas 
gentes sentían hacia el espectáculo, aunque entrase en 
contradicción con sus gustos más íntimos y personales — 
actitud que se resume en una sola palabra: hipocresía—, y, 
por otra, responde a una percepción adulta y normalizadora 
del espacio que le correspondía a cada uno en la sociedad 
antigua, al menos en relación con las capas superiores del 
poder —los aurigas no eran las personas a priori más aptas 
para el ejercicio de una responsabilidad política, ni siquiera 
para pertenecer al círculo más íntimo de un príncipe—. Sin 
embargo, esta visión normativa y teórica chocaba con la 
realidad. En el fondo, los agitatores famosos actuaban como 
imanes para los aficionados, independientemente de su 
estrato social; así, en cuanto pisaban la calle se veían 
asediados por una enorme cantidad de entusiastas 
incondicionales (Plinio el Viejo HN 29.5.9). Como cuenta 
Amiano Marcelino, hasta la nobleza romana más rancia 
ardía en deseos de codearse con estos amos del espectáculo, 
que incluso eran percibidos como modelos para la sociedad. 
En un pasaje tragicómico que versa sobre el protagonismo 
social de los bufones, los cazadores que participaban en las 
venationes, los pantomimos y los aurigas, este historiador 
antioqueno señala escandalizado cómo los magistrados, del 
nivel político o social que fuera, y hasta las matronas «gritan 
una y otra vez “Que aprendan de ti”, aunque nadie sabe 
explicar qué es lo que hay que aprender» (Amm. Marc. 
28.4.33). Una visión  descorazonadora, que podría 
completarse con la reflexión de Agustín de Hipona de que 
era absurdo considerar sabios a los aurigas (Agustín lib. arb. 
9.19). 
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Con respecto a la adoración hacia los aurigas, vale la 
pena mencionar una inscripción encontrada en un 
estupendo mosaico de unas termas de Djémila (Cuicul, 
Argelia), en la que se dice explícitamente: Vincas, non vincas, 
te amamus, Polydoxe, «Venzas o no venzas, te amamos, 
Polidoxo» (CIL VIII, 10889). Nótese que el término habitual 
para referirse a los aficionados al circo era amator. Tal era el 
amor que algunos llegaban a sentir por un auriga o por un 
pantomimo que igualaba el respeto que debían a los 
mismísimos soberanos. De ahí que una ley romana 
prohibiera terminantemente que se situaran retratos suyos 
en lugares reservados para los emperadores, pues aquellos 
donde se colocaban las imágenes de los purpurados eran 
«honestos» y no podían ser ultrajados por las de personas 
«deshonestas», si bien se dejaba plena libertad para 
emplazar los retratos de los artistas del caballo y de la 
máscara en los teatros y en los circos (Cf 11.40.4). 


Hemos visto como a veces, por su fama y su carisma, los 
aurigas adoptaban un rol de liderazgo en determinadas 
coyunturas de extrema inquietud urbana, por disputas 
religiosas, sociales, militares, políticas o económicas. Y, al 
contrario, tampoco era extraño que, a consecuencia de la 
mentada frivolidad de sus actos, desencadenaran problemas 
urbanos. Valga como ejemplo paradigmático el caso del 
auriga que se enfrentó al general godo Buterico por los 
favores sexuales de un siervo en Tesalónica, lo cual 
desembocó en la terrible matanza ordenada por Teodosio I. 
En un plano más frívolo, el agitator era un icono sexual para 
ambos sexos, aunque, todo hay que decirlo, no alcanzaba el 
nivel supremo los gladiadores (Tertuliano de spec. 22.2-3). 
Estos últimos aparecen en numerosísimos testimonios 
propios y ajenos como el culmen de la hipersexualidad del 
período. Por ejemplo, Celado el Tracio dejó escrito en un 


624 


grafiti de Pompeya que era la delicia de las mujeres. O, en un 
relato altamente ofensivo, se dice que Faustina, la mujer de 
Marco Aurelio, organizaba orgías con gladiadores; una 
infamia que, como ya advertimos, tenía como meta atacar a 
su hijo, el emperador Cómodo. 


Esta preeminencia social de los aurigas podía traducirse 
en una enorme riqueza, pese al estatus de esclavo o liberto 
de muchos de ellos. Diversas fuentes contraponen los 
elevados emolumentos conseguidos en el circo con el dinero 
que se ganaba en la, digamos, vida real. Con su amargura 
habitual, Juvenal refleja en una sátira que lo que se llevaba 
un auriga en un día equivalía al salario de un profesor en un 
año (Sat. 7.241-243), o que el patrimonio de cien abogados 
era el mismo que el de un solo auriga de su tiempo: Lacerta, 
de la facción de los rojos (Sat. 7.112-114). Un apesadumbrado 
Marcial se quejaba de que sus enormes esfuerzos como buen 
cliente de ciertos patronos ricos le granjeaban apenas cien 
moneditas de cobre, mientras que, en el mismo período de 
tiempo, el famoso auriga Escorpo se hacía con «quince sacos 
de oro bien caliente» (epig. 10.74). Sin embargo, toda esta 
riqueza y toda la influencia social del auriga pendían de un 
hilo, pues su trabajo entrañaba un gran peligro, que podía 
acabar en una muerte trágica. Aun así, los aurigas estimaban 
que morir en la arena era un honor, a diferencia del 
fallecimiento provocado por una enfermedad. Aquellos que 
caían en el fragor de la carrera sabían que su recuerdo los 
mantendría vivos y que serían llorados por la afición, como 
describe un patético epígrafe funerario de un joven auriga 
muerto en Tarragona (CLE 1279 = CIL VI, 8553). Sobre este 
peligro constante, véanse los siguientes epitafios que 
Marcial le escribió al famosísimo cochero ya citado Escorpo, 
quien murió cuando aún no había alcanzado la treintena: 


Yo soy aquel Escorpo, gloria y clamor del Circo, 
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tu aplauso, Roma, y tu deleite breve, 

pues envidiosa la Parca, cuando cumplí veintisiete, 

por cuenta de mis trofeos, creyó que era viejo. (epig. 10.53) 

Rompa la victoria, apesadumbrada, sus palmas idumeas, 

golpea, Favor, con mano inmisericorde tu pecho desnudo; 

troque el Honor su indumentaria y las inclementes llamas, como regalo, 
envía tú, Gloria afligida, tu cabellera coronada. 

¡Ay qué atrocidad!, defraudado de los albores de tu juventud, Escorpo, 
mueres y con tanta premura unces los negros caballos. 

Aquella meta, siempre rápida y fugaz al paso de tu carro, 


¿por qué estuvo también tan cercana en tu vida? (epig. 10.50) 

Este Escorpo, al que Marcial dedica más epigramas, fue 
sin duda uno de los más grandes campeones de su tiempo; 
de hecho, alcanzó las 2.048 victorias con la facción verde. 
Esta enorme cifra se explica por la precocidad de los aurigas, 
pues no era extraño que tomaran las riendas con apenas diez 
años. No bastaba con tener dotes para la guía de caballos, 
sino que el aprendizaje era fundamental y se iniciaba muy 
pronto, para poder desarrollar después, a base de práctica, 
las habilidades tan específicas que requería la disciplina. 
Precisamente esta formación desde la más tierna infancia 
quizás explique por qué no encontramos hombres libres 
entre los aurigas. En una conmovedora inscripción funeraria 
descubierta en el monte Celio de Roma, se habla de un niño 
llamado Floro que conducía bigas —un bigarius infans— y 
que falleció en el desempeño de su incipiente carrera, «pues 
al desear correr rápido, rápido caí en las sombras de la 
muerte» (CLE, 399; CIL VI, 10078). 


El dato de las victorias de Escorpo aparece en la 
fantástica inscripción honorífica que se le dedicó en vida al 
lusitano Cayo Apuleyo Diocles, quien probablemente fue el 
mayor campeón de la historia de la Antigüedad y que se 
retiró con cuarenta y dos años tras veinticuatro en el 
circuito, estando en activo desde el año 122 hasta el 146 (CIL 
VI, 10048; véase el epígrafe completo en el Anexo 2). Este 
impresionante testimonio, que nos aporta muchísimas claves 
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interpretativas para conocer el mundo de los aurigas, debió 
de ser erigido por la facción de los rojos como homenaje a su 
descomunal trayectoria, cuyos mayores éxitos los obtuvo 
bajo este color. Consiguió alzarse vencedor en 1.462 de las 
4.257 carreras en las que compitió, una cifra inferior a las de 
otros campeones como el ya citado Escorpo o Pompeyo 
Muscloso, que ganó 3.559 carreras, ambos en las filas de los 
verdes; sin embargo, a diferencia de estos aurigas o de otros 
que constan asimismo en el epígrafe, como los azules 
Comunis, Venusto y Epafrodito, el verde Fortunato y el 
anterior gran campeón de los rojos, Thalo, parece que 
Diocles obtuvo sus victorias en las competiciones que 
procuraban más prestigio, honor y recompensas. Sus récords 
son impresionantes: ganó en 110 ocasiones la carrera más 
importante, es decir, la primera que se celebraba en el día de 
juegos tras la pompa circense, amén de otros registros que 
elocuentemente reflejan su dominio y su inaudita habilidad, 
como por ejemplo haber sido el primero en alcanzar las cien 
victorias en un único año, haber ganado con un carro tirado 
por siete caballos sin compartir yugo o haberlo hecho sin 
usar el látigo. Pero si estos éxitos deportivos son 
extraordinarios, aún más abrumador resulta el beneficio que 
consiguió tras sus veinticuatro años de trayectoria: 
35.863.120 sestercios, que, según la interpretación del 
profesor Peter T. Struck (2010), de la Universidad de 
Pensilvania, equivaldrían a unos quince mil millones de 
dólares actuales. No sabemos nada más de su ulterior vida, 
salvo su final, ya que murió en Palestrina (una localidad 
cercana a Roma, lugar de recreo típico de los más pudientes), 
como lo demuestra la estatua conmemorativa que allí le 
dedicaron, en el templo de la Fortuna Primigenia, sus hijos 
Cayo Apuleyo Ninfidiano y Ninfidia, en cuya base hay una 
inscripción acreditativa que alude a una estatua hoy 
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desaparecida (CIL XIV, 2884). 


La inscripción de Cayo Apuleyo Diocles es fabulosa, no 
sólo en lo que concierne a la figura de este grandísimo 
campeón, sino también porque aclara muchos aspectos de 
las carreras, sobre los que volveremos más adelante, como la 
tipología de las competiciones, las tácticas y estrategias que 
se seguían y el criterio fundamental (básicamente, el 
crematístico) para determinar cuáles eran las carreras más 
relevantes. El epígrafe también dedica un buen espacio a los 
caballos con los que compitió y al desglose y la tipología de 
sus victorias. Destaca asimismo el estatus que distinguía a 
las superestrellas de los buenos aurigas: la condición de 
miliario (agitator milliarius), que se alcanzaba al ganar más 
de mil carreras y daba acceso al paraíso de la competición. El 
énfasis en la estadística deportiva recuerda sobremanera a 
los tiempos actuales. Las diversas facciones conocían al 
dedillo tanto los resultados de los aurigas como los de los 
caballos, que, sin lugar a dudas, eran publicitados y 
constituían uno de los temas más discutidos y analizados por 
los aficionados. La inscripción de Diocles también nos 
informa de un hecho habitual en el mundo del circo: el 
continuo trasiego de los agitatores de una facción a otra. Sin 
embargo, el mecanismo que articulaba estos cambios de 
escuadra nos resulta desconocido. El origen servil de la 
mayoría de los aurigas, que eran propiedad de los domini 
factiones, quienes permitían o no que corrieran bajo otros 
colores, hace que sea muy complicado conocer el modo en 
que se realizaban estos traspasos de lealtades, aunque queda 
claro que debían de ser más fáciles una vez que los aurigas 
eran libres. Con el paso del tiempo, y en especial en el 
mundo bizantino, los emperadores se inmiscuyeron en los 
cambios de colores, pero todo hace pensar que en realidad 
estas transacciones eran de carácter privado y se basaban 
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primordialmente en el beneficio económico —en el caso de 
los cocheros esclavos, quizá se asemejaran a las 
compraventas del fútbol de hoy—. Sea como fuere, cuesta 
encontrar testimonios de aurigas que corrieran para una 
única facción, incluso entre aquellos que morían muy 
jóvenes. La facilidad para el cambio de colores no significa 
que los aficionados los aceptaran necesariamente de buen 
grado, aunque sabemos que intentaban influir en el fichaje 
de determinados cocheros. Así, Diocles se convirtió en el 
más grande corriendo para la facción roja, pero también 
compitió para los otros tres colores. Comenzó su carrera en 
la escuadra blanca cuando contaba con dieciocho años, y allí 
obtuvo su primera victoria al cumplir la veintena. Durante el 
tiempo que defendió la factio albata, consiguió otros noventa 
triunfos. Posteriormente se marchó a la facción verde, donde 
permaneció varios años sin obtener victoria alguna, y 
después a la azul, donde apenas consiguió diez entorchados. 
El destino le llevó en el 127 a la facción roja, en la que 
obtuvo la inmensa mayoría de sus éxitos y que le hizo entrar 
en la leyenda. 


Aunque algunos aurigas tenían la oportunidad de 
retirarse con honores y con la libertad bajo el brazo, la 
mayoría disfrutaban de unos recursos modestos. Sin 
embargo, aquí también debía de haber categorías, pues no 
era lo mismo competir en el Circo Máximo o en otros 
recintos importantes como los de Antioquía, Alejandría o 
Cartago, que hacerlo en ciudades que, aun siendo 
políticamente relevantes, no representaban lo mismo en el 
ámbito de los juegos, como la palestina Cesarea, Trier o 
Tarraco, por no hablar de los circos de localidades pequeñas 
que, ciertamente, merecen el calificativo de provincianos. 
Obviamente, el objetivo de cualquier auriga era dar el salto a 
los recintos de mayor prestigio para competir con los más 
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grandes y retirarse a una vida cómoda. Sin embargo, no 
todos alcanzaban sus sueños. Algunos tenían la fortuna de 
continuar ligados a las facciones a través de las diversas 
ocupaciones que se desempeñaban en su seno, mientras que 
otros debían buscarse la vida, fueran esclavos o no, bajo sus 
amos o en la vida real, y no pocos acababan olvidados en el 
fango. 


En lo que concierne a la riqueza, aquí nuestra mirada 
también ha de ser diacrónica. Conforme la crisis sacudía a 
un territorio cada vez más limitado, contribuyendo a la 
desaparición del Imperio, las enormes ganancias fueron 
desvaneciéndose en el Occidente romano, como lo 
demuestra el testimonio de la época del rey Teodorico el 
Ostrogodo sobre Milán, referido más arriba, que debía de 
reflejar una realidad extendida en el tiempo y en el territorio 
italiano. De acuerdo con Casiodoro, eran los magistrados 
encargados de la organización de los juegos o el Estado 
quienes pagaban el salario de los aurigas, que sin duda no 
era equiparable al de la época imperial (Casiodoro Var. 3.39). 
Sin embargo, mientras el circo entraba en decadencia en 
Italia, no ocurría lo mismo en Oriente, sobre todo en 
Constantinopla. No en vano, simultáneamente al período 
ostrogodo en Italia, se vivía en el Imperio bizantino la era 
dorada del hipódromo, en especial durante el reinado de 
Anastasio. Como muestra inequívoca de ello, bajo este 
emperador fueron erigidas numerosas estatuas en honor de 
los más grandes campeones contemporáneos en la espina del 
recinto constantinopolitano. Asimismo, este esplendor se 
veía reflejado en las pinturas que adornaban la kathisma o 
palco imperial. Estas estatuas y pinturas se han perdido, 
pero conservamos algunas basas y los epigramas que se 
inscribieron merced a que buena parte de ellos se 
compilaron en la Antología Palatina o Griega. Por lo que 
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respecta a las pinturas, sabemos que se eligieron los cuatro 
aurigas más importantes, siendo cada uno el máximo 
representante de uno de los cuatro colores, por lo que se 
deduce que fueron seleccionados en el seno de cada 
escuadra. Sin embargo, en aquel momento la jerarquía de las 
facciones parece más evidente que nunca: aunque seguía 
habiendo campeones rojos y blancos, así como aficionados 
de ambos colores, estas dos escuadras ya estaban 
subsumidas bajo los azules y los verdes. De ahí que sólo los 
grandes aurigas de estos dos colores principales merecieran 
la calificación honorífica de factionarius. Estas pinturas, que 
estuvieron colocadas in situ durante muchísimos siglos, 
retrataban al auriga Porfirio por los azules, a Faustino por 
los verdes, a Constantino por los blancos y a Juliano por los 
rojos (AP 15.380-387). A continuación, vamos a presentar los 
principales rasgos de algunos de estos famosos aurigas, 
estuvieran representados con estatuas, pinturas o de ambas 
maneras. 


Fig. 14. Base conservada de una estatua del auriga Porfirio erigida por los azules en 
su honor y que en la actualidad se encuentra en el Museo Arqueológico de 
Estambul. Contiene los poemas de AG 16.340-343. Imagen procedente de 
Mordtmann (1880). 


Entre tales aurigas, el más grande fue sin duda Porfirio, 
de quien realizó un magnífico estudio el historiador 
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británico recientemente desaparecido Alan Cameron (1973). 
Poseedor de innumerables récords, destacó sobre todo como 
auriga de la facción azul, aunque compitió también para los 
verdes. Ambas facciones y el emperador le agraciaron ni 
más ni menos que con siete estatuas, cinco de bronce y dos 
de oro, que fueron ubicadas, como hemos visto, en la espina 
del hipódromo constantinopolitano. Unos honores que 
acompañaban a su retrato en la kathisma. De todas las 
esculturas se conservan sus poemas inscritos (AP 15.46-47, 
50 y 16.335-362) y, afortunadamente, dos de las bases de 
piedra, donde se observa una interesantísima iconografía 
(fig. 14). Fue el primer auriga al que se le dedicó una estatua 
estando activo, cuando hasta entonces no se les honraba 
hasta que se retiraban o fallecían. De origen africano, parece 
que se llamaba Caliopas, el hijo de Calcas, pero adoptó como 
resonante nombre artístico el de Porfirio, cuya traducción es 
«el purpurado», con todo lo que implicaba tan estentóreo 
sobrenombre. Aunque se crio en Constantinopla, comenzó 
su Carrera deportiva hacia el 500 en provincias, 
concretamente en Antioquía, antes de retornar a su ciudad, 
donde prolongó su extensísima trayectoria hasta la 
sesentena. Se retiró en una ocasión de los circuitos, pero 
volvió a petición de los aficionados y su regreso fue triunfal 
(AP 15.44). Por lo visto, su destreza en la competición era 
suprema; se decía, pese a que pueda parecer contradictorio, 
que en su juventud ganaba por su habilidad y en su vejez 
por su fuerza (AP 16.359). Según los poemas inscritos a los 
que hemos aludido, era amado por la Victoria e incluso 
recibía los aplausos de los seguidores de las facciones 
rivales. Tan sonora era su fama que los aficionados 
suspiraban por verle competir aunque todavía faltara para 
su turno. En una de las estatuas encontramos el eco de uno 
de sus mayores logros, sus éxitos en el diversium, que 
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consistía en competir con los caballos de los aurigas a los 
que había derrotado. Una hazaña que no era baladí, por el 
imprescindible conocimiento que debían tener los cocheros 
de sus animales y la complicidad que debía haber entre ellos, 
como ponen de manifiesto numerosos testimonios. Para sus 
contemporáneos resultó especialmente memorable cierta 
«doble victoria», relacionada tal vez con unos triunfos 
cosechados por haber intercambiado su carro con el de un 
compañero azul, o con el aplauso que le dedicaron sus 
anteriores aficionados, los archirrivales verdes (AP 16.338- 
339). Sin embargo, aunque se convirtió en leyenda del 
hipódromo sobre todo por sus éxitos deportivos con la 
facción azul, fue con los verdes con los que disfrutó de una 
preeminencia social que lo llevó a liderar en dos ocasiones a 
sus correligionarios en el ejercicio de la violencia bajo el 
reinado de Anastasio: en el 507 encabezó en Antioquía un 
pogromo antisemita y en el 515, de vuelta en 
Constantinopla, guio a los verdes en la batalla naval 
entablada en la propia capital contra el rebelde Vitaliano 
(véanse las pp. 274-276). En el epigrama de una de las efigies 
de Porfirio erigida por los verdes se responsabiliza a la diosa 
Némesis de no haberla podido hacer de oro, si bien 
consuelan a su ídolo asegurándole que los siempre fieles 
verdes no dejarán nunca de apoyarle y serán para él como 
«estatuas vivientes en su honor» (AP 16.354). 


En la Antología Palatina se mencionan estatuas de otros 
aurigas que se encontraban en el hipódromo, algunas de las 
cuales acompañaban en la espina a la de Porfirio, como las 
de Faustino y Constantino, adyacentes a la suya. Estos dos 
aurigas eran padre e hijo, y parece razonable identificarlos 
con los representantes en las pinturas de la kathisma de los 
verdes y los blancos, respectivamente. Aparte de su calidad 
como competidores, son interesantes porque demuestran de 
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forma evidente la existencia de dinastías dentro del mundo 
del espectáculo; es más, los epigramas avalan que otro 
pariente suyo, cuyo nombre desconocemos, también recibió 
el agasajo de una estatua, situada junto a las de Faustino y 
Constantino. En cuanto a la trayectoria deportiva de éstos, el 
primero corrió hasta la senectud, etapa en la que destacaba 
no por su velocidad ni por su fuerza, sino por su ingenio, 
que le permitía comportarse como un «viejo entre los 
jóvenes, [y] un joven entre los viejos» (AP 16.363-364). Su 
hijo Constantino falleció en el hipódromo durante una 
carrera tras haber disfrutado igualmente de una larga 
trayectoria en el mundo de la alta competición. Sin duda, su 
muerte debió de provocar una gran conmoción social — 
similar a la de Julianikos en el 563, la cual mereció que Juan 
Malalas lo incluyese en su obra (Chronog. 18.144), o a la del 
agitator que falleció el día antes de su boda en tiempos de 
Juan Crisóstomo (Hom. in foh. 9.1, 5.17)— a tenor de los 
epigramas esculpidos en la estatua que le erigieron el pueblo 
y el emperador tras su fallecimiento, o, como se dice en el 
texto, su entrada en la «Casa de Hades». Según estas 
inscripciones, al morir se llevó consigo la gloria del arte de 
los aurigas, pues después no hubo nadie que igualara a aquel 
que en su juventud vencía a los más afamados cocheros y en 
su vejez aventajaba a los jóvenes. La pérdida de Constantino 
incluso provocó la interrupción de la «disputa amistosa» de 
las calles. Una expresión que no alude a la violencia 
faccionaria, sino a la enconada rivalidad dialéctica en el 
ámbito estrictamente deportivo. Como muestra del respeto 
que despertaba, los verdes y los azules reclamaron a la par 
que se le erigiera esa estatua en el hipódromo pese a 
defender el color blanco. Y eso que previamente había sido 
el inesperado causante de una disputa entre ambas 
facciones, después de haber conseguido su mayor hazaña: ni 
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más ni menos que vencer en veinticinco carreras durante 
una sesión matinal, tras lo cual intercambió su carro y sus 
caballos con los rivales para derrotarlos de nuevo en otras 
veintiún ocasiones. Esta demostración de poderío hizo 
enloquecer a los fanáticos de las facciones principales, que 
protagonizaron una pelea al pretender que sus colores 
respectivos se hicieran con los servicios de Constantino. En 
cierto momento le llegaron a ofrecer las túnicas de ambas 
escuadras para que él escogiera. Sin embargo, como no hay 
ninguna evidencia ulterior de traspaso de lealtades, parece 
que decidió continuar defendiendo fielmente a su facción, la 
de los blancos (AP 15.41-43 y 16.365-375). 


Otro auriga renombrado fue Uranio, nacido en la ciudad 
bitinia de Nicea y que compitió con Faustino y Constantino. 
Al igual que a Porfirio, parece que le erigieron una estatua 
en vida, en su caso los verdes, y luego otras dos los azules, 
para los que corrió durante dos décadas. Tras retirarse, 
volvió a la arena a petición del emperador para competir de 
nuevo con los verdes, que le agraciaron con una nueva 
estatua, en esa ocasión esculpida en oro. Por lo visto, destacó 
por su habilidad en los adelantamientos (AP 15.48-49 y 
16.376-378). 


También tuvo su estatua Juliano, de los rojos, nacido en 
Tiro, que indudablemente fue el cochero de la factio russata 
retratado en la kathisma y que se retiró al llegar a la vejez 
(AP 15.45). Un notable auriga posterior que mereció no una 
sino tres esculturas, si bien se desconoce su ubicación, fue 
un tal Eusebio, que destacó como cochero y como atleta. Lo 
más relevante de su figura es que puso freno a las 
disensiones del pueblo (AP 16.56), aunque no sabemos si a 
consecuencia de su maestría en el hipódromo o mediante el 
ejercicio de su autoridad carismática sobre la población en el 
contexto de ciertas disputas violentas. 
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A pesar de la fama y la preeminencia social de las que 
gozaron en vida todas estas superestrellas del circo romano, 
acabaron por desvanecerse en el recuerdo, pues aparte de lo 
referido prácticamente no disponemos de más evidencias 
sobre sus actos, considerados a la sazón inmortales, en lo 
que constituye una prueba del mítico aforismo virgiliano: 
tempus fugit. Y si es así con los mayores aurigas de la 
historia, ni que decir tiene lo que el destino deparó a 
aquellos que no disfrutaron de la adoración pública. En su 
mayoría eran de origen esclavo (fig. 15) y formaban parte de 
troupes que erraban por la enorme geografía de los 
entretenimientos circenses, buscándose las habichuelas 
como buenamente podían, de manera similar a lo que 
ocurría con el teatro de la época. Es posible que, tras ejercer 
de aurigas, algunos continuasen enrolados en las diversas 
facciones del circo, realizando otras labores necesarias en las 
escuadras. Entre los que fracasaban en el circo y no se 
quedaban en el camino, muchos morían en la mayor de las 
pobrezas, como también les ocurría a aquellos que, 
habiéndose retirado después de triunfar en la arena, no eran 
capaces de encontrar una nueva ocupación. Aquí se puede 
recurrir a un admirable testimonio, contenido en una 
estupenda inscripción altoimperial de Tarraco, en el que 
unos aficionados azules de esta importantísima ciudad 
hispana le rinden un tierno homenaje a su antiguo ídolo, 
muerto en la ignominia y el olvido: 


Nosotros, sus firmes partidarios y devotos, de nuestro patrimonio hemos dedicado este altar fúnebre a 
Fusco, del equipo de los azules en el circo, para que todos puedan conocer el monumento y prueba de 
nuestro cariño. Un renombre sin quiebra para ti, que mereciste toda clase de alabanzas en la carrera. 
Rivalizaste con muchos y pese a tu pobreza no tuviste miedo a nadie; soportando la envidia, siempre 
valeroso, te mantuviste en silencio. Viviste con honor y por tu condición de mortal has dejado de 
vivir. Seas quien seas, intenta ser como él. Detente, caminante, y lee. Si guardas memoria y llegas a 
saber qué clase de hombre ha sido —¡oh, todos deberían temer al destino!—, basta con que digas: 
«Fusco tiene los laureles, la muerte el túmulo». Una lápida cubre sus huesos. Está bien, Fortuna. 
Adiós. Ya hemos derramado lágrimas en honor de este buen hombre. Y ahora derramaremos vino: 
rogamos que descanses en paz. Nadie se asemeja a ti (CLE, 500 = CIL I, 4315). 


Esta inscripción hoy desaparecida tiene una historia 
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curiosa. Al parecer, las autoridades municipales de 
Tarragona se la regalaron a comienzos del siglo xvm a James 
Stanhope, un militar, político y noble inglés que había 
luchado en la guerra de Sucesión española en el bando 
perdedor. Aunque se conserva una fotografía, se extravió 
tras conservarse en la mansión familiar de Chevening, que 
en la actualidad es la residencia del ministro británico de 
Asuntos Exteriores. Más allá de este detalle, se trata de un 
testimonio de primer orden, extrapolable a aquellos 
campeones que, pese a disfrutar del éxito, acabaron por caer 
en el olvido, a pesar de lo mucho que al parecer se escribía 
sobre el circo y sus protagonistas y que lamentablemente no 
se ha conservado. Al menos Fusco, que por lo visto era 
hispano, tuvo la fortuna de contar con seguidores que le 
sufragaran un homenaje en piedra. Según una nueva lectura 
de Gómez Pallarés (1998), el epígrafe concluía con la 
siguiente frase en griego: «Por siempre se hablará de tus 
carreras». 
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Fig. 15. Inscripción funeraria del auriga mauritano Crescens, de la facción azul, que 
murió con veintidós años tras competir en 686 carreras y obtener 47 victorias. Aun 
siendo un cochero secundario en el Circo Máximo de Roma, ganó más de un millón 
y medio de sestercios (CIL VI, 10050 = ILS, 5285). En la actualidad se halla en los 
Musei Capitolini de Roma. Fotografía cortesía de Amanda Lorenzo Martín. 


El último elemento de la competición que debemos tener 
en cuenta, absolutamente crucial en su desarrollo, era el 
caballo. Los aficionados del circo no dedicaban todo su 
tiempo, su saliva, sus esperanzas y críticas a los aurigas, sino 
a las facciones por entero: al correcto trabajo de sus 
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miembros, a la calidad y cualidades del carro y, en especial, a 
las capacidades de los equinos. Podrían compararse a los 
aficionados actuales del motor, si bien en el pasado los 
caballos no eran precisamente de vapor. Una de las críticas 
recurrentes a los seguidores del circo es que fueran capaces 
de trazar los árboles genealógicos de los caballos y conocer 
su pedigrí al detalle (Basilio de Cesarea Hom. in Div. 7; 
Juvenal Sat. 7.56-59; Virgilio Georg. 3.100-105). No es de 
extrañar que Marcial se lamentara de que su fama estuviese 
a la sombra del caballo Andremón, guiado por el auriga 
Escorpo (Marcial epig. 10.9; CIL VI, 10052). De hecho, era 
común que los brutos fueran vitoreados en el circo, como 
Pértinax en tiempos de Cómodo. Este cariño hacia estos 
nobles animales aparece ampliamente tanto en las fuentes 
textuales como en inscripciones, mosaicos y todo tipo de 
bienes muebles. Por ejemplo, en el fantástico mosaico 
encontrado en las termas de Djémila (Cuicul, Argelia) al que 
ya hemos aludido, constan ni más ni menos que cuarenta y 
ocho caballos con sus respectivos nombres y victorias, pues 
se les pintaban anexas las coronas ganadas. Con respecto a 
los textos, he aquí una muestra notable de la consideración 
que merecía el caballo, extraída de la Haliéutica, un pequeño 
ensayo sobre la pesca que erróneamente se atribuyó al poeta 
Ovidio: 
Ésta es la honra y gloria bien grande de los caballos de raza, pues captan en su espíritu la palma de la 
victoria y gozan del triunfo, tanto si han merecido en las siete vueltas al circo la corona —¿verdad que 
ves al vencedor cuán airoso alza su alta cabeza y se ofrece al favor popular?—, como cuando su 
elevada grupa la adornan despojos de león —¡cuán hinchado y con qué trote se ofrece a la vistal—, y 


holla el suelo la pezuña agitada por un coceo de casta, al regresar bajo el peso de despojos opimos (Ps. 
Ovidio Hal. 66-74). 


Al caballo se le estimaba como un animal inteligente y 
con importantes recursos. En este sentido, la Historia 
Natural de Plinio el Viejo proporciona estupendos 
testimonios sobre sus proezas en el circo, como aquellos 
jamelgos que en los Juegos Seculares celebrados por el 
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emperador Claudio derribaron a su auriga, Córax, de la 
facción blanca, y no sólo continuaron la carrera, sino que se 
colocaron en primer lugar y ganaron la competición, para 
vergüenza de los cocheros, y portentosamente se detuvieron 
ante el palco a la espera de obtener el reconocimiento del 
emperador. Plinio ofrece otro testimonio legendario que, 
además, está vinculado con el urbanismo de la ciudad, en 
concreto con una de las puertas de acceso de Roma, la 
Ratumenna. Al parecer, un auriga etrusco llamado asimismo 
Ratumenna, tras haber ganado una carrera en la localidad de 
Veyes fue arrastrado por los caballos de su carro cuando aún 
portaba la palma y la corona del triunfo. Los brutos llegaron 
a Roma, pasaron por esa puerta y acabaron dando tres 
vueltas al templo de Júpiter Óptimo Máximo (HN 8.42.159- 
161). 

Al igual que los aurigas, los caballos debían pasar por un 
período de intenso aprendizaje que comenzaba a edad muy 
temprana. No valía cualquier caballo, por muy fuerte y 
rápido que fuese, sino que desde que era un potro debía 
recibir una instrucción específica para el mundo de las 
carreras, como el caballo de guerra para el mundo militar. 
Plinio el Viejo señala que, a diferencia de aquellos équidos 
empleados en otros menesteres cotidianos, como la carga o 
el correo, que comenzaban tales labores a los dos años, los 
del circo no corrían en la arena antes de cumplir los cinco. 
Competían hasta alcanzar la veintena y entonces se les 
retiraba. En muchos casos llevaban hasta su muerte una vida 
de comodidades (Dion Casio 61.6.1; CTh 15.10.1) y se 
dedicaban a la monta, siendo los machos fértiles hasta los 
treinta y tres años (NH 8.42.162-163). Obviamente, como 
argumenta el agrónomo bético Columela, los caballos 
campeones eran muy estimados para la crianza (De re rust. 
3.9.5). Precisamente esta fuente discrepa de Plinio y afirma 


640 


que los caballos del circo no debían comenzar los 
entrenamientos hasta que contaban tres años y no habían de 
competir hasta los cuatro. Por otro lado, Columela ofrece 
algunas de las características que debían reunir los equinos 
de más calidad: de cuerpo alto y erguido, tenían que ser 
fuertes y de pecho prominente, proporcionados pero a la vez 
compactos, mientras que desde el plano del comportamiento 
resultaban ideales los caballos que se animaran rápidamente 
estando calmados y que se calmaran pronto tras haber sido 
estimulados (De re rust. 6.27.1 y 6.29.2-4). Con respecto a las 
preferencias de sexo, en el mundo griego se valoraba más a 
la yegua que al macho, pero en Roma ocurría lo contrario. 
Además, cada caballo, de acuerdo con su inteligencia, 
preparación y forma física, desempañaba un rol particular 
en la cuadriga (Filóstrato Gymn. 26). El más importante, con 
diferencia, era el funalis de la izquierda —también se 
denominaba funalis al de la derecha, mientras que los dos 
del centro recibían el apelativo de introiugi—, pues marcaba 
el ritmo, dirigía al resto en las vueltas a la espina y resultaba 
decisivo en los adelantamientos más decisivos, que se 
efectuaban por la curva del interior de la pista. De ahí que 
para esta posición se eligiera al bruto más hábil y 
experimentado. 


Desafortunadamente, más allá de estos apuntes no se ha 
conservado obra alguna sobre el entrenamiento de los 
caballos de competición, aunque sí numerosos fragmentos 
de obras sobre la crianza y el cuidado de estos animales, que 
se agrupaban en el género de la «Hippiatrica». Casualmente, 
sí disponemos de un manual, de 3.500 años de antigüedad, 
sobre el entrenamiento de los caballos de los carros de 
guerra, que se encontró en el archivo real de Hattusas, la 
capital del reino de los hititas, y está firmado por un tal 
Kikkuli, «el domador de caballos», que en realidad no era 
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hitita sino que procedía del reino de Mitanni. Obviamente, la 
distancia temporal es muy amplia y el contexto bien 
diferente, pero resulta curioso su programa de 
adiestramiento, de apenas 184 días, en el que se repasan el 
entrenamiento, la alimentación, el cuidado del caballo, etc., 
en una época en la que los carros de combate eran el 
instrumento bélico de mayor relevancia. El contraste con lo 
indicado por Plinio y Columela es notorio, si bien responde 
perfectamente a la naturaleza de la obra de Kikkuli, es decir, 
a la necesidad perentoria de abastecer al ejército lo antes 
posible, mientras que el caballo del circo precisaba de una 
formación mucho más específica, aunque no sirviera a unos 
fines tan solemnes. 


Anteriormente ya indicamos las restricciones que el 
Estado imponía a la cría y venta de caballos, dado el caudal 
constante que requerían el ejército y la Administración. Así 
pues, al menos en el Bajo Imperio apenas hubo libertad 
plena para el comercio del muy apreciado género caballar 
hispano, que competía en calidad con los equinos criados en 
África, Grecia, Capadocia o Sicilia. Al parecer, Hispania 
disponía de abundantes granjas de caballos, siendo 
especialmente estimada la raza asturcona, elogiada una y 
otra vez en las fuentes textuales y también en la epigrafía, ya 
que muchos de los epígrafes funerarios u honoríficos de 
equinos que conocemos aluden a este caballo de pequeño 
tamaño pero muy fuerte y rápido. El hispano Marcial señala 
que este caballo menudo, procedente de «pueblos auríferos», 
resultaba especialmente dotado por el modo en que «bracea 
rítmicamente con sus veloces cascos» (epig. 14.199). Sin 
embargo, pese a que la legislación explicita el uso 
predominante de los brutos hispanos, sabemos que se siguió 
comerciando con caballos de otros orígenes, por lo que 
cuesta discernir cómo se procedía al comercio de equinos y 


642 


cómo acabó por desarrollarse esta política restrictiva. En 
cualquier caso, su crianza —que se advertía en las marcas al 
fuego de las ancas, donde se indicaban sus cuadras de origen 
— representaba una gran oportunidad económica, y los 
hippagogi (naves especialmente acondicionadas para el 
transporte equino) surcaban de continuo las aguas del 
Mediterráneo. Plinio el Viejo recomendaba este lucrativo 
negocio ante la necesidad constante de caballos en el mundo 
del espectáculo, a causa de su muerte o incapacitación en el 
propio circo, aparte de aquellos que eran retirados por su 
edad o desgaste. Conocemos casos de individuos que se 
enriquecieron así, como Eufrasio, el amigo de Símaco que 
traficaba con caballos (véanse las pp. 204 y 334). Y, como 
ocurre con el espectáculo en sí, en la naturaleza de los 
titulares del negocio se observa una evolución: mientras que 
en época republicana y altoimperial las granjas de caballos 
eran privadas, con posterioridad el Estado fue 
involucrándose en su cría. En torno a esta realidad, Juvenal 
no dejó escapar la oportunidad de burlarse de un singular 
tratante de equinos: un joven que había invertido el 
patrimonio familiar en «pesebres» y al que, para horror del 
satirista, le gustaba conducir carros por la vía Flaminia con 
el fin de, al estilo de las carreras de coches de las películas 
americanas juveniles de los años cincuenta, impresionar a su 
novia. Es decir, este tipo actuaba como uno de los aurigae 
privati que mencionamos antes (Sat. 1.59-63). Los senadores 
también pretendieron beneficiarse de este negocio y 
finalmente, pese a tener prohibido a priori ejercerlo, 
pudieron proporcionar caballos para determinadas 
festividades como los ludi Romani, los ludi Apollinares y los 
ludi Martiales. 


No fueron pocos los emperadores que profesaron pasión 
por los caballos del circo. Aparte de Calígula y su 
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entusiasmo por Incitato, de Nerón se dice que admiraba un 
caballo hispano de nombre desconocido pero de raza astur, 
al que colmó de todo tipo de atenciones (Suetonio Ner. 46.1). 
Un siglo después, Lucio Vero sintió devoción por un bruto 
llamado Alado (Volucris), hasta el punto de que, a su muerte, 
decidió enterrarlo con todos los honores en el Vaticano, en 
las inmediaciones del Circo de Gayo y Nerón (SHA Verus 
6.4). De hecho, no era en absoluto infrecuente que se 
honrase así la memoria de los caballos. Plinio menciona lo 
comunes que eran los sepulcros de caballos en Sicilia, una 
tierra reconocida por la cría de estos animales, y que incluso 
Augusto hizo lo propio con su caballo favorito, al que 
Germánico, el nieto del princeps, dedicó unos versos (HN 
8.42.155). Aunque algunos han querido ver estos versos en 
un poema de Ausonio que refleja el epígrafe que un 
emperador desconocido dedicó a un caballo de carreras 
llamado Fósforo, no hay pruebas que lo certifiquen. No 
obstante, se trata de un ejemplo notable: 


Fósforo, acostumbrado a cubrir victorioso las siete vueltas a lo largo de las extensas superficies del 
circo rugiente, tú, que corrías despacio los primeros tramos a partir de la barrera, para sobrepasar 
potente a los caballos de delante: te resultaba fácil adelantar incluso a las veloces cuadrigas; vencer 
también a los vencedores es tu gloria mayor. Acepta esta inscripción, consuelo de tu vano sepulcro, y 
marcha raudo junto a los alados habitantes del Elíseo. Que corra Pegaso allí a tu derecha, a tu 
izquierda Arión, que Cástor te dé el cuarto caballo de tal antorcha (epit. 5.33). 


Esta inscripción resulta conmovedora por el deseo de que 
Fósforo se reúna con los que considera sus iguales, los 
caballos míticos Pegaso y Arión —el veloz hijo de los dioses 
Poseidón y Deméter, que hablaba y servía al rey tebano 
Adrastro—, para conformar una cuadriga celeste cuyo cuarto 
ejemplar lo proporcionaría el Dioscuro Cástor, legendario 
jinete de la mitología romana. 

Disponemos de más ejemplos de epígrafes de tumbas, 
como el de un caballo del siglo u llamado Euditiques, que al 
parecer también fue propiedad de un emperador (GV 1844), 
o el de un bruto de raza asturcona enterrado en Brescia (CLE 
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1177 = CIL V, 4512). Y algunos de los más famosos aurigas 
no dudaron en ceder protagonismo en sus inscripciones 
honoríficas a los caballos que habían empleado. Es el caso de 
Diocles (véase el Anexo 2) y, muy especialmente, Avilio 
Teres, de quien ya hemos reproducido una cerámica 
calagurritana vendida como recuerdo (véase la fig. 11). Este 
último, en el epígrafe en el que analiza su carrera, menciona 
a todos los jamelgos, un total de setenta y dos, con los que 
consiguió alguna victoria, y lo hace antes de entrar en 
harina y presentar su trayectoria como campeón (CIL VI, 
10053; fig. 15). Pese al estado fragmentario de la inscripción, 
vemos cómo recoge el nombre, el origen del animal y el 
número de victorias logradas. La mayoría de los caballos de 
Teres eran africanos, pero también los utilizó procedentes de 
Etolia, Cirene, Hispania, Mauritania, Laconia y la Galia. Sus 
nombres, muy similares a los que hoy se pueden encontrar 
en un hipódromo, aluden su velocidad o alguna otra 
cualidad, a otras bestias o a personajes míticos, repitiéndose 
los que sin duda eran sus favoritos: Advolans («volador»), 
Aether («aire puro»), Ajax, Aquila («águila»), Aranius 
(«araña»), Barbatus («barbado»), Candidus 
(«resplandeciente»), Dánae, Helio, Exactus («preciso»), 
Ingenuus («noble»), Melissa, Lupus («lobo»), Pardus 
(«pantera»), Passer («gorrión»), Pegaso, Pugio («puñal»), 
Rapax («saqueador»), Rómulo, Sagitta («flecha»), Victor 
(«vencedor»), etc. Sin embargo, entre éstos no se 
encontraban los mejores caballos de Avilio Teres, aquellos 
que habían superado las cien victorias y que recibían, a la 
manera de los aurigas, el calificativo de equi centenarii 
(«caballos centenarios»). Así, aunque en la inscripción no se 
especifique su número de victorias, superaron las cien 
Ballista («misil»), Callidromus («hermoso corredor»), 
Hilarus («feliz») y Spiculus («dardo»). Algunos de estos equi 
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centenarii lo hicieron con creces, como Victor, el caballo de 
Gutta Calpurniano, que venció en 429 ocasiones del total de 
1127 palmas que obtuvo durante su carrera este auriga, 
como quedó reflejado en la inscripción erigida cuando aún 
vivía (CIL VI, 10047); Tusco, citado en el epígrafe de Diocles 
anteriormente referido, que perteneció al auriga Fortunato, 
de los verdes, y alcanzó las 386 victorias; el caballo del 
también verde Pompeyo Muscloso, que consiguió 115 
triunfos, o Pompeianus, el equino de Diocles con el que éste 
obtuvo 152 victorias. 
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Fig. 16. Inscripción en honor del auriga Avilio Teres (CIL VI, 10053), en la que se 
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destacan tanto su trayectoria como los caballos que manejó en las carreras. Imagen 
procedente de L. Borsari (1902). 


Como elementos fundamentales del espectáculo, los 
caballos eran cuidados con esmero, como pone de manifiesto 
la literatura veterinaria que se ha conservado. En las 
ciudades más importantes no se privaba de ningún lujo a los 
mejores caballos de competición. Por ejemplo, se les sometía 
a masajes con vino y aceites especiales, entrenaban en 
playas, etc. En cuanto a los veterinarios o mulomédicos, 
parece que disfrutaban de elevadísimos salarios e incluso 
estaban exentos, junto con los constructores de carros para 
el circo y otros profesionales considerados socialmente 
relevantes, de cumplir con ciertos servicios a la comunidad. 


En esta sección dedicada a los participantes en el 
espectáculo del circo no se puede obviar una figura crucial, 
aunque no disputara la victoria en la arena y también 
ejerciera su arte en el ámbito teatral. Me refiero a los 
maestros de la danza dramática, los pantomimos o 
histriones. Las cuatro facciones tenían asignados bailarines 
cuya finalidad era animar a sus respectivas aficiones durante 
el desarrollo de los juegos circenses y ofrecer 
entretenimiento entre una carrera y otra. Salvando todas las 
distancias, podrían ser comparados a las cheerleaders 
actuales del fútbol y el baloncesto norteamericanos. Sin 
embargo, mientras que estas animadoras contemporáneas 
son un mero adorno, un aditamento estético de segunda fila, 
los pantomimos del mundo antiguo, tanto en el teatro como 
en el circo, disfrutaban de un gran reconocimiento y una 
relevancia social comparable a la de los propios aurigas. De 
hecho, al igual que estos últimos, ejercían un liderazgo 
carismático en sus comunidades, que en ocasiones se 
entremezclaba con la disputa faccionaria, e intervenían 
activamente en crisis que rebosaban la mera competición 
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circense. Son muy abundantes los casos de histriones que 
provocaron o encabezaron movimientos de protesta o 
algaradas callejeras, o que incitaron a sus seguidores a la 
violencia —en el teatro, el circo o las calles—, de los que 
hemos ofrecido diversos ejemplos en la primera parte del 
volumen. Aunque en nuestro tiempo pueda parecer una 
anomalía, en los dos últimos siglos hallamos muestras de 
esta vinculación entre arte dramático y violencia callejera, 
como la brutal pelea que sacudió las calles de Nueva York en 
1849 entre los seguidores de los dos actores más famosos del 
período, el norteamericano Edwin Forrester y el inglés 
William C. Macready, un episodio, conocido como el «motín 
de Astor Place», que se saldó con al menos veinticinco 
muertos y que se enmarca en una época de enorme violencia 
en Nueva York, dada a conocer por Herbert Asbury en su 
libro Gangs of New York (1927), llevado al cine en 2002 por 
Martin Scorsese. 

Volviendo al mundo romano, desde el siglo 1 los fanáticos 
de los verdes y los azules también acudían al teatro para 
disfrutar de sus actuaciones y apoyar a sus pantomimos, lo 
que daba pie a disturbios que en nada se diferenciaban de los 
habidos en el circo. Un ejemplo de esta duplicidad lo 
constituye un grafiti trazado en forma de serpiente y hallado 
en una pared de Pompeya —pese a que en esta localidad no 
se hayan encontrado restos de circo alguno—, donde un 
aficionado alaba el arte de un histrión llamado Sepumio de 
la siguiente manera: 


Si casualmente alguien se ha dado cuenta de los contoneos de serpiente que el joven Sepumio hace 
con tanto ingenio, ya seas un espectador del teatro, ya un aficionado a los caballos, ¡ojalá tengas 
siempre en todas partes una opinión justa! (CLE 927 = CIL IV, 1095). 


Lo cierto es que desde el mismo origen del espectáculo se 
observa esta asociación entre violencia y diversión. Así, la 
introducción de la pantomima en Roma se produjo en época 
de Augusto con Pílades y Batilo, maestro y discípulo (véase 
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en la p. 378 el testimonio de Dion Casio sobre el rol social 
del espectáculo, en el que se indicaba que Pílades fue 
expulsado de la Ciudad Eterna por haber provocado un 
tumulto). Lo que hicieron ambos, según Ateneo, fue crear la 
«danza itálica» a partir de otras como la cómica (kórdax), la 
trágica (emméleia) y la satírica (síkinnis) si bien con 
diferencias, pues mientras que Pílades se especializó en una 
danza más seria y pomposa, la de Batilo tendía a la 
comicidad (Ateneo 1.20d). No es de extrañar, por tanto, que 
sus nombres reaparecieran constantemente en el tiempo, 
asumidos por otros histriones; por ejemplo, conocemos a 
varios Pílades en los reinados de Trajano y de Pértinax. 


El entusiasmo de la mayor parte de la sociedad por la 
pantomima contrastaba con las ferocísimas críticas que 
despertaba, superiores incluso a las merecidas por aurigas o 
gladiadores, procedentes sobre todo de los ámbitos de la 
filosofía en época pagana y de la Iglesia en época cristiana. 
El propio derecho romano calificaba de infames a los 
actores, independientemente de su especialidad artística, es 
decir, a todos aquellos que salieran a escena y cobrasen por 
ello, a diferencia de la consideración que merecían los 
aurigas, los desultores, los atletas, los músicos y aquellos 
que, aun sobre un escenario, sirviesen en certámenes 
sagrados pero no en calidad de histriones (Dig. 3.2.2-4). Esta 
calificación jurídica los ponía a la altura de los militares 
licenciados con deshonor, los ladrones, los que se dedicaban 
a la prostitución (en persona o como proxenetas), los 
perjuros y aquellos estimados como  inicuos. En 
consecuencia, los senadores y caballeros no sólo tenían 
vedado ejercer como aurigas o gladiadores, sino también 
participar en el ámbito de las artes escénicas. Incluso Tiberio 
prohibió que las clases acomodadas se casaran con esas 
gentes (Suetonio Tib. 35.3). Estas disposiciones legales 


649 


implican, como ocurría con el resto de espectáculos, que se 
trataba de una actividad practicada por todas las clases 
sociales. 


Dado que las críticas vertidas contra los pantomimos se 
repiten en el tiempo con pequeñas variaciones, y algunas ya 
se han ofrecido aquí por su relación con el espectáculo 
circense, simplemente voy a indicar las generalidades y 
luego ofrecer algún ejemplo concreto. Así, se estimaba que 
sus números eran frívolos, vulgares, lascivos, obscenos, 
afeminados —las acusaciones de homosexualidad son 
infinitas, pues la prototípica caracterización del histrión con 
cabello largo caló hondo en el imaginario romano—, 
corruptores e inmorales. San Agustín los definió como 
«hombres inicuos y corrompidos», a pesar de reconocer su 
genio y capacidad de asombro (Divin. Daem. 8; ep. 9.3), 
mientras que Tertuliano simplemente decía que a los 
histriones, como a los aurigas, les esperaba el infierno a su 
muerte (De spec. 30.4-5). La condena de Juan Crisóstomo, la 
más florida, establece una relación directa entre la 
corrupción moral de los pantomimos y la violencia callejera: 


De ahí [del teatro] proceden los que son pestilencia de las ciudades; de ahí, por lo menos, las 
sediciones y los tumultos. Porque quienes viven de la escena y venden su voz a su vientre; los que 
tienen por profesión gritar y cometer cualquier extravagancia, ésos son los que mejor encandilan a la 
chusma y los que producen los tumultos en las ciudades. Y es así que una juventud entregada a la 
ociosidad y nutrida de tales males se vuelve más salvaje que todas las fieras (Hom. in Mat. 37.6). 


En el ámbito del desprecio hacia la pantomima, resultaba 
proverbial tachar su arte de indecente, propio de 
mujerzuelas y, por ende, causante de la histeria. Juvenal 
señala que un mimo podía conducir al orgasmo a una 
espectadora (Sat. 6.60-66) o, de forma más peligrosa, 
provocar un frenesí colectivo capaz de desencadenar todo 
tipo de violencias. Esta crítica furibunda tenía su reflejo en 
la consideración que merecían los emperadores: como 
ocurría con los aurigas, la cercanía de los soberanos a los 
pantomimos representaba un escándalo y era utilizada para 
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atacarlos, por mucho que el gusto por la danza lo 
compartieran las élites y el pueblo. De este modo, 
emperadores de mala fama como Calígula, Nerón, Vitelio, 
Cómodo, Heliogábalo, etc., eran asociados a estas figuras 
con el único ánimo de difamarlos. Un caso particular es el de 
Domiciano, a quien el cronista del siglo v Juan Malalas 
acusó de mantener una relación amorosa con el célebre 
pantomimo egipcio Paris, que fue histrión de los verdes, la 
facción predilecta de este emperador. Sin embargo, parece 
que en realidad fue amante de la emperatriz Domicia, lo que 
propició la ira del purpurado y el posterior asesinato de 
Paris. Suetonio lo encontró escandaloso, pero las leyes 
permitían la aplicación de esta pena extrema en el caso de 
que un pantomimo fuera pillado in fraganti cometiendo 
adulterio (Juan Malalas Chronog. 10.49; Suetonio Dom. 3.1 y 
10.1). Marcial escribió el epitafio de Paris, describiéndole 
como «el encanto de la ciudad y la gracia del Nilo» (epig. 
11.13). De hecho, Domiciano, un emperador hasta cierto 
punto intelectual, se caracterizó por una política moralista 
que fomentaba las costumbres tradicionales; según Suetonio, 
llegó a expulsar del senado a un antiguo cuestor 
simplemente por su pasión hacia la pantomima (Dom. 8.4). 
Sin embargo, parece que no era un aficionado a la danza y 
que ninguna de las dos acusaciones respondía a la realidad. 
En cualquier caso, esta asociación de la púrpura con la 
pantomima resultaba muy efectiva. 


Otro libelo es la diatriba que consta en la Historia 
Augusta contra Faustina, la mujer de Marco Aurelio —un 
emperador al que le disgustaba la danza—, acusada de tener 
como amantes a pantomimos. Una crítica que, como hemos 
comentado (véase la p. 103), estaba motivada por el deseo de 
destruir la memoria de Cómodo y que, según este dudoso 
testimonio, fue refutada por escrito por el propio emperador 
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(SHA Marc. 23.6). Por el contrario, el menosprecio al histrión 
estaba bien visto, como lo demuestra el retrato que esta 
misma fuente dedica a Alejandro Severo, quien, en otro 
testimonio sesgado, aparentemente se mostraba hostil hacia 
tal figura (SHA Sever. 37.1). Sin embargo, como ocurre con 
los aurigas y con el entretenimiento circense, hay que tomar 
estas críticas y acusaciones con cautela, pues probablemente 
la mayoría de los emperadores y las élites disfrutaban como 
el pueblo llano de los espectáculos teatrales. 
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Fig. 17. Pantomimos con máscara. Imagen procedente del libro de Francesco de’ 
Ficoroni Le maschere sceniche e le figure comiche d'antichi romani (1736). 
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Fig. 18. Detalle del magnífico mosaico del circo de Barcelona, que en la actualidad se 
encuentra en la sede barcelonesa del Museu d'Arqueologia de Catalunya. Al lado de 
una de las dos metas aparece un pantomimo que sostiene telas de los cuatro colores 
y ondea la verde. O bien realiza un extraño baile del pañuelo, o bien indica la 
facción que lidera la carrera. Imagen procedente de Wikipedia Commons, de autor 
desconocido. 


No obstante, también contamos con testimonios a favor. 
Alguno resulta sorprendente, como el del rétor antioqueno 
Libanio, al que tanto desagradaban los juegos circenses pero 
que era un entusiasta de los pantomimos y escribió un 
alegato en su defensa (Or. 64) en una respuesta a Aristides, 
el célebre sofista griego del siglo n, lo que, en cierto modo, 
no dejaba de dar continuidad a la apología que doscientos 
años atrás había escrito el gran Luciano de Samósata, 
titulada Sobre la danza. Este estupendo texto nos ayuda a 
comprender en qué consistían los espectáculos de 


653 


pantomima: eran representaciones de escenas mitológicas, 
tanto grecorromanas como orientales (De salt. 36-61), 
mediante el movimiento y el lenguaje corporal, con 
acompañamiento de voz y de instrumentos como flautas, 
címbalos o harpas, si bien lo que más importaba era la 
gestualidad, la capacidad interpretativa con todo el cuerpo, 
incluidos los pies (el zapateado constituía una herramienta 
fundamental para expresar su arte). Lo hacía además 
luciendo ricas vestiduras —que, según la descripción 
procopiana recogida más arriba (véase la p. 263), debía de ser 
imitada por los radicales del circo— y máscaras, una para 
cada uno de los personajes que interpretaran —no olvidemos 
que persona significa en latín «máscara»— (fig. 17). De 
acuerdo con Luciano, el pantomimo practicaba «una ciencia 
de imitación y retrato, que da a conocer el pensamiento y 
hace inteligible lo oscuro» (De salt. 36), y era «un imitador 
que se compromete a explicar por medio de movimientos lo 
que se está cantando» (De salt. 62), en concreto a través de 
contorsiones, giros, círculos, pero también de la pura 
interpretación en movimiento (De salt. 72). Ante las críticas 
que recibían los histriones, Luciano realiza una sentida y 
exuberante defensa de su destreza. Por una parte —y esto 
también lo resalta de forma convincente Libanio por su 
vinculación con el paganismo, que se encontraba en 
retroceso—, demuestra que la buena pantomima no reflejaba 
ignorancia sino un amplio conocimiento cultural, dada la 
necesidad del artista de manejar el repertorio mítico que 
ponía en escena. Por otra parte, señala que eran 
profesionales que descollaban por su buena forma física, por 
su amplio conocimiento del ritmo y la métrica y por otras 
muchas cualidades, como la  irreprochabilidad, la 
incorruptibilidad, la integridad, la agudeza, etc., todo lo cual 
los hacía dignos de encomio (De salt. 35, 81). La suma de 
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todas estas cualidades y la intensidad de su arte era lo que 
propiciaba la íntima identificación del público con el 
pantomimo, que lo conducía así al frenesí. Subraya Luciano: 


Es entonces cuando las personas no pueden contener la emoción y todos en masa se vuelcan al elogio, 
porque cada uno ve las imágenes de su alma y se reconocen a sí mismos (De salt. 81). 


Aunque el estilo se definió en Roma, como se ha 
comentado anteriormente, se expandió enseguida por todo 
el Mediterráneo —de hecho, los mejores mimos procedían de 
Siria y Fenicia; en concreto, de Tiro, Berito y Laodicea (Exp. 
tot. mundi 32)—. La pantomima era ejercida tanto por 
hombres como por mujeres, aunque éstas eran minoría. Con 
respecto a su estatus, mientras que en Oriente parece que 
eran primordialmente hombres libres, en el mundo romano 
occidental tendían a ser esclavos o libertos. El mismísimo 
Pílades, cocreador de la pantomima, era un liberto de 
Augusto. De hecho, parece que contar con una troupe de 
pantomimos propia era una marca de distinción social. Lo 
cierto es que, al igual que los aurigas, podían llegar a ser 
inmensamente ricos y famosos, además de muy influyentes. 
En este sentido, podemos citar un caso curioso, el del 
pantomimo Caramallo, que fue nombrado el primero de los 
bailarines de Zenón a fines del siglo v y que acabó por ser 
promovido a cortesano y, más tarde, en época de Justiniano, 
a magistrado (Procopio HA 17.34). 


Los pantomimos desempeñaban un rol fundamental en 
los entretenimientos públicos del mundo antiguo, tanto en 
época imperial como bizantina, y también en algunos de los 
reinos bárbaros occidentales, como el de los vándalos y el de 
los ostrogodos, aportando una cuota de excitación que 
igualaba y en momentos sobrepasaba la generada por los 
carros. Sin embargo, quizás éste sea el fenómeno más 
extraño y difícil de explicar del espectáculo circense, 
empezando por la integración de los pantomimos en las 
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facciones y en el desarrollo del espectáculo, pues a primera 
vista no hay nada que conecte ambos entretenimientos, más 
allá de la obvia e inmensa popularidad de la que disfrutaban. 
Sabemos que disponían de momentos exclusivos para su 
lucimiento entre las pruebas, pero que también animaban a 
su facción durante las carreras. Además, en las ciudades más 
importantes cada escuadra disponía de varios histriones, 
siendo uno de ellos el calificado como principal. 
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Un día en las carreras 


En esta última sección, que lleva por título un indisimulado 
—y poco original, todo hay que decirlo— homenaje a la 
fantástica película de los hermanos Marx de 1937, vamos a 
detenernos en el desarrollo de una jornada tipo de carreras 
en el mundo romano, especialmente en la ciudad de Roma. 
La película no tiene nada que ver con el circo romano, pues 
narra los esfuerzos de Hugo Z. Hackenbush, el álter ego de 
Groucho Marx, por salvar junto con Harpo y Chico un 
sanatorio propiedad de Judy Standish (a quien encarna la 
grandísima Maureen O'Sullivan) a través de las 
competiciones de caballos. Sin embargo, en cierto modo una 
misma sana locura rodea ambos escenarios. 


A pesar de la imagen típica de la sociedad romana 
envilecida por el «pan y circo», tampoco se ha de pensar que 
la vida en Roma se reducía al disfrute y la sopa boba, es 
decir, al ocio y la alimentación sufragada por el poder para 
mantener inerme a la plebe. Sin quitar razón al aforismo de 
Juvenal, el pueblo romano no disfrutaba todos los días del 
espectáculo circense. De acuerdo con el calendario romano 
del cristiano Filócalo del 354, había 63 días de carreras —o 
ludi— anuales fijas, a las que habría que sumar aquellas que 
dependían de las magistraturas, las otorgadas por los editores 
privados (para obtener gloria y reconocimiento) y las que 
concedía extraordinariamente el poder imperial por una 
victoria militar o una conmemoración especial. En 
definitiva, por poner una cifra redonda, imaginemos que 
hubiera 75 días de competición circense al año, aunque 
sabemos que había épocas con más carreras que otras. Así, el 
promedio es de una jornada de juegos cada menos de cinco 
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días. Podría parecer mucho, pero si lo comparamos con 
nuestro mundo y con el deporte rey actual, el fútbol, 
comprobamos que no es así. En la actualidad, en España se 
celebran 38 jornadas de liga de primera división —más las 
categorías inferiores—, disputadas en tres o cuatro días a la 
semana, además de la Copa del Rey, las competiciones 
europeas y los partidos que juegan sólo los campeones (las 
supercopas española y europea o el mundialito de clubes). 
Por tanto, el número anual de días de competición oficial es 
superior, y eso sin contar los partidos amistosos ni, sobre 
todo, la pretemporada. Y éstos son sólo los partidos que 
juegan los clubes, a los que debemos añadir los que disputan 
las selecciones nacionales absolutas, tanto amistosos como 
partidos oficiales de clasificación. Por si fuera poco, cada 
cierto tiempo se celebran grandes competiciones 
internacionales, como la Eurocopa, la Copa del Mundo de 
Fútbol o la Copa de Confederaciones (tanto para las 
selecciones absolutas como para las inferiores). En 
conclusión, si se coteja el número de jornadas de 
competición de los dos mayores espectáculos de cada 
tiempo, el fútbol de hoy y el circo de la Antigüedad, vemos 
que es mayor en el balompié. Se podría argumentar que en 
el mundo romano, conforme al mismo calendario de 
Filócalo, también había un buen número de días dedicados al 
teatro, a los munera de gladiadores, a las venationes, etc., 
pero aun así también saldría perdiendo, pues en el presente 
disponemos de una enorme variedad de espectáculos, 
deportes y muy diversas opciones de distracción que 
configuran toda una cultura del ocio. Más aún, siguiendo 
con el símil futbolístico, la televisión, ese gran sacerdote de 
la contemplación pasiva, permite disfrutar, si se dispone de 
televisión por cable, de partidos de fútbol los trescientos 
sesenta y cinco días del año, pues ofrece la posibilidad de ver 
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desde el campeonato argentino hasta el japonés, pasando 
por la liga de Burundi. Con todo, el mundo de los 
espectáculos romanos, y en particular el circo, nos fascina 
porque, a través del espejo deformante de la historia, nos 
vemos reflejados en otro tiempo en el que había 
entretenimientos de masas como los actuales, con similares 
gustos, aficiones y comportamientos, a veces enfermizos, 
compartidos por nuestra sociedad. Sin embargo, era una 
faceta más del mundo antiguo, y pese a su importancia, 
como se observa en los textos antiguos que hemos citado, 
sean literarios, epigráficos o tomados de los registros 
materiales, la vida continuaba y el otium se veía 
acompañado por el negotium, una palabra que 
etimológicamente significa ni más ni menos que «negación 
del ocio». 


Con respecto a los juegos circenses, no se pueden 
analizar únicamente desde la perspectiva de los días de 
competición, puesto que para celebrarlos con éxito hacían 
falta muchos y constantes preparativos. No había espacio 
para la improvisación y, ante la inexistencia de un concepto 
de vacaciones análogo al actual, que se extiende a todas las 
capas de la sociedad, las facciones del circo no descansaban 
nunca, a diferencia de lo que sucede en los deportes del 
presente. Era preciso que durante todo el año se entrenaran 
los aurigas y los caballos, y se ejercitaran todos los 
miembros de las facciones y todos los operarios del circo, y 
además los espectáculos necesitaban una planificación que 
podía llevar mucho tiempo. El ejemplo del senador Símaco 
(véanse las pp. 199-205) muestra claramente que la 
preparación de unos juegos podía suponer un verdadero 
quebradero de cabeza. Los programas circenses salían 
adelante merced a la dedicación de los editores u 
organizadores, de todos los oficiales de la Administración y, 
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por supuesto, de los domini factionis. El resultado final de 
todo este proceso era la elaboración del programa de 
competición el día de las carreras. 


El programa había que darlo a conocer al pueblo, 
«vendérselo» para así generar expectación, por lo que se 
publicitaba con mucha antelación mediante su exposición 
sistemática. Huelga decir que la mayor parte de los 
aficionados acudía al Circo Máximo o al Hipódromo de 
Constantinopla independientemente del programa, pero aun 
así resultaba imprescindible la creación de unas expectativas 
mediáticas que respondieran a la premisa tradicional 
romana en el ámbito de las diversiones públicas de provocar 
admiración y superar el pasado, como afirma enfáticamente 
Símaco, pues a través de la fama que su patrocinio les 
granjeaba a los oferentes, éstos obtenían mayores beneficios 
sociales y políticos. La publicidad se llevaba a cabo a través 
de varias vías. La primera consistía en poner por escrito el 
programa de los juegos y difundirlo. Cuando en su Arte de 
amar Ovidio analiza las mejores técnicas para flirtear con 
una dama en el anfiteatro, recomienda pedirle un ejemplar 
del programa del espectáculo para, por una parte, 
aprovechar para tocarle la mano y, por otra, conocer al 
gladiador que apoya y así confraternizar con ella más 
fácilmente (a.a. 1163-1169). Aunque este ejemplo se enmarca 
en el ámbito de los combates de gladiadores, tenemos 
constancia de la existencia en el circo de programas 
análogos gracias a unos papiros del siglo vı procedentes de 
esa inmensa cantera del saber que es la ciudad egipcia de 
Oxirrinco, que, obviamente, debían de ofrecerse también en 
los espectáculos celebrados en recintos más relevantes, como 
el gran Circo Máximo de Roma, el Hipódromo de 
Constantinopla o el más cercano de Alejandría. Los 
espectáculos de la pequeña ciudad egipcia eran cualitativa y 
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cuantitativamente más modestos, pues se adaptaban a las 
posibilidades del público local. En el mejor de estos papiros 
(el único completo) se nos informa de seis únicas carreras, 
un número muy escaso en comparación con las veinticuatro 
habituales de las grandes catedrales del circo; unas cifras que 
en todo caso eran susceptibles de variar en las grandes urbes 
dependiendo de las circunstancias y de la motivación de los 
espectáculos. Este mismo documento también menciona los 
entretenimientos que se celebraban en los intervalos entre 
las carreras (P. Ox. 34.2707). Pese a situarse en plena época 
cristiana, tales programas comenzaban con una advocación a 
la diosa pagana Tyche o Fortuna, así como a la Victoria. Es 
decir, ponen de manifiesto la fosilización de un uso 
procedente del mundo pagano, lo cual respondía a la 
costumbre tradicional. De tamaño modesto, podían llevarse 
fácilmente en la mano y con toda probabilidad eran 
vendidos. 


Los programas no constituían la única vía para conocer el 
contenido de los espectáculos. Sabemos que se exhibían en 
carteles colocados en puntos clave como el mismo recinto 
competitivo, en forma de papiros o tablillas, o bien se 
pintaban en las paredes. Aquí podemos recurrir de nuevo a 
Pompeya, pues en este yacimiento, el mejor de Roma, se ha 
descubierto que diversos espectáculos se publicitaban con 
pinturas en las paredes, las cuales se recubrían con capas de 
cal y estuco tras la celebración de los juegos. Asimismo, en 
una magnífica pintura de la ciudad del Vesubio se ha 
comprobado que estos programas también se colgaban de las 
bases de estatuas situadas en espacios públicos. Aunque 
Pompeya careciera de circo, disponía de un anfiteatro y dos 
teatros, por lo que estos vestigios deben tenerse en cuenta. 
De hecho, pese a la importancia de los recintos dedicados a 
los espectáculos, el centro de la vida urbana se situaba en el 
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foro (o foros, en función de la relevancia de la ciudad). Ahí 
también se informaba de los acontecimientos deportivos, por 
las vías ya referidas y por otras. Resulta extraordinario, por 
ejemplo, lo que podría calificarse, con matices, como el 
primer antecedente de la prensa de la historia de la 
humanidad: el Acta diurna populi romani, que surgió en 
Roma en el 59 a.C. por iniciativa de Julio César. Consistía en 
una tablilla que era colocada en el foro y que, aparte de 
crónicas políticas, contenía fundamentalmente noticias de 
sociedad, anécdotas y prodigios, sucesos y, con total 
seguridad, información sobre los espectáculos. 


Sin embargo, estas vías estaban destinadas a la población 
alfabetizada, que no era precisamente la mayoritaria en el 
mundo romano. Pese a la imposibilidad de cuantificar u 
ofrecer aproximaciones convincentes, podemos afirmar que 
buena parte de la población romana era analfabeta, total o 
funcionalmente, por lo que había que recurrir a la oralidad 
cuando era necesario divulgar cualquier evento o noticia. De 
este modo, los ya citados praecones o heraldos participaban 
de la promoción de los espectáculos en plena calle, a grito 
pelado. Por ejemplo, con motivo de un evento extraordinario 
como los Juegos Seculares, Septimio Severo ordenó que los 
mensajeros lo anunciaran no sólo en la ciudad de Roma, sino 
por toda Italia. No obstante, la afición incontenible por el 
circo hacía del boca a boca el principal medio de difusión 
entre los amatores, que, de tan obsesionados como estaban 
por las carreras, llegaban a soñar con ellas. Las 
conversaciones y las trifulcas, más o menos amistosas, que 
giraban en torno al espectáculo del circo, ya se desarrollaran 
en el foro, en las termas, en las tabernas o en la intimidad de 
las casas, constituían el mejor instrumento publicitario 
posible. 


Así se creaba la oportuna expectación mientras los 
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protagonistas del espectáculo, los aurigas y todo el personal 
de las facciones, ponían a punto todo lo necesario para la 
celebración de las carreras. Los altos cargos de cada facción 
se ocupaban de los aspectos relacionados con el puro 
negocio y la organización, al tiempo que los cocheros y los 
auxiliares de la carrera (como los sparsores) entrenaban bajo 
la atenta mirada de los entrenadores, los médicos, los 
mulomédicos y los cuidadores de los caballos. Entretanto, el 
resto de miembros de la escuadra preparaban los uniformes, 
los carros y los demás pertrechos, y los histriones, los 
coristas y los músicos ensayaban los entretenimientos 
dramáticos y la animación. Otros operarios debían poner en 


Fig. 19. «Papiro de los aurigas», hallado en la ciudad egipcia de Antinoópolis y 
datado en el siglo V o VL Por lo visto, decoraba el ejemplar perdido de una obra 
literaria, supuestamente la Ilíada, en concreto para ilustrar de forma romanizante la 
carrera circense de los funerales de Patroclo. Imagen de Dsmdgold, procedente de 
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Wipikedia Commons. 

La jornada de las carreras era un día grande para todos 
aquellos que hacían del espectáculo su modo de vida, 
aunque no participasen directamente en su desarrollo. Los 
vendedores ambulantes, los astrólogos, las prostitutas y los 
funámbulos se acicalaban para atender la demanda. Las 
tabernas y los comercios situados en el entorno inmediato se 
abastecían ampliamente de comida y bebida las primeras y 
de recuerdos con motivos circenses los segundos para 
satisfacer al enorme caudal humano que iba a presenciar la 
competición. El punto de partida del espectáculo lo 
marcaban ciertas señales anunciadoras, como la bandera que 
en Constantinopla, en tiempos de Zenón, ondeaba para 
avisar a los habitantes de la capital oriental que esa jornada 
había carreras en el hipódromo. 


La víspera de las carreras se revisaba el estado de los 
caballos, lo que se denominaba probatio equitum. Este 
cometido recaía en los veterinarios de las cuatro facciones, 
dos por escuadra, que debían cerciorarse de que cada equino, 
un elemento crucial y muy caro de criar, entrenar y 
mantener, estaba en condiciones de afrontar la competición, 
para que el espectáculo ofreciera todas las garantías a los 
animales, los aurigas y, muy especialmente, el público. El día 
de las carreras comenzaba con la pompa circense, que en 
esencia era la misma desde época republicana, hasta que el 
cristianismo impuso su eliminación. Básicamente consistía 
en una procesión en la que participaban los magistrados, con 
el editor o proveedor de los juegos al frente ataviado con sus 
mejores galas. En el caso de que éste fuera un pretor o un 
cónsul, iba montado en un carro especial, vestía una túnica 
de púrpura y llevaba una corona de hoja de roble dorada 
sostenida por un esclavo (Juvenal Sat. 10.36-40). A 
continuación marchaban los carros y los aurigas, así como 
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los danzantes y pantomimos que iban a ofrecer su arte 
singular, seguidos por las imágenes de los dioses —lo que 
llevó a Tertuliano a crear la afortunada expresión pompa 
diaboli—. Los agitatores y, en especial, los caballos llevaban 
sus vestimentas de gala, mantos de púrpura o escarlata, y 
cinchas, bocados y collares de plata, oro y joyas, como 
perlas, mientras que el carro estaba recubierto con bronce y 
plata; aquí se percibía en todo su esplendor el trabajo del 
sarcinator y el margaritarius (Basilio de Cesarea Hom. in div. 
7). La procesión finalizaba en la arena del circo, donde daba 
una vuelta al óvalo, y entonces las imágenes divinas eran 
colocadas en el palco, el lugar más privilegiado. Como 
hemos visto, en todos los recintos dispersos por el Imperio 
existía una grada privativa para las autoridades. Las más 
célebres fueron el pulvinar del Circo Máximo y la kathisma 
del Hipódromo de Constantinopla —si bien en éste no había 
pompa circense—, que estaban conectados con los palacios 
imperiales de sendas capitales y desde los cuales 
presenciaban el espectáculo las máximas autoridades, sus 
familias y otros personajes destacados en el ámbito pagano, 
como las vestales. Por su parte, los oferentes disfrutaban de 
un asiento especial encima de las carceres. 


Mientras tanto, el circo se iba llenando de gente. Algunos 
llevaban haciendo cola varias horas, y los más exaltados e 
impacientes incluso habían acampado en las inmediaciones 
para obtener las mejores localidades a su disposición; sin 
embargo, otros llegaban poco antes del comienzo, en 
algunos casos porque habían acompañado al cortejo por las 
calles de Roma. Los más afortunados (los ricos y las 
personalidades más reputadas) disponían de asientos 
reservados, lo que les permitía acudir con mayor comodidad 
al espectáculo. 


Uno de los aspectos más controvertidos en torno al circo 
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es su presunta gratuidad, pues las evidencias no son 
sencillas de interpretar. No queda claro si los asistentes 
abonaban algo regularmente o si lo hacían sólo en 
determinadas ocasiones, quizás con motivo de carreras 
financiadas por personajes privados, si bien los espectáculos 
acostumbraban a ser sufragados con fondos públicos, o al 
menos eran subvencionadas por el Estado o por otras 
instituciones, como colegios sacerdotales, amén de por los 
magistrados encargados de su organización. Las pruebas 
relativas a la gratuidad de las diversiones públicas son muy 
numerosas, pero también encontramos testimonios que 
divergen. Un ejemplo es el de Suetonio, ya citado, según el 
cual Calígula provocó la matanza de unos aficionados que 
trasnochaban en el Circo Máximo para conseguir entradas 
gratuitas (Suetonio Cal. 26.4), mientras que en otro texto 
sobre acontecimientos sucedidos más de un siglo después se 
nos informa de que Cómodo organizó unos juegos circenses 
con el objeto de obtener fondos para aliviar las exhaustas 
arcas imperiales (Dion Casio 73.16.1) Asimismo, a 
comienzos del siglo v Juan Crisóstomo no dudó en ofrecer 
una imagen lastimera de la sociedad de su tiempo, que, 
enferma del circo, se gastaba lo poco que tenía en las 
carreras (Hom. in Joh. 58.5). Contamos con evidencias 
indirectas sobre el enriquecimiento de quienes organizaban 
eventos de pago. Por ejemplo, una ley de Valentiniano II y 
de Teodosio I castigaba con la elevada multa de una libra de 
oro a aquellos que utilizasen con ánimo de lucro los caballos 
donados para las carreras por los emperadores o los cónsules 
(CF 11.40.3). Sin embargo, si hubiera existido la costumbre de 
pagar por todos los espectáculos, dispondríamos de una 
mayor cantidad de referencias textuales, por lo que bien 
podría pensarse que se combinaron los espectáculos de pago 
con los gratuitos. Eso sí, estos últimos debían de ser los más 
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comunes, pues el Estado romano siempre tuvo muy claro 
que su rol como proveedor de ocio era fundamental para el 
bienestar de la sociedad, algo que incluso se acrecentó con el 
tiempo a medida que el intervencionismo estatal cobraba 
fuerza en el desarrollo del Imperio. Por eso la información 
de Juan Crisóstomo quizás haga referencia a los gastos que 
los aficionados afrontaban cuando acudían al circo, como los 
derivados del consumo de alcohol y comida en las tabernas, 
o de otras adquisiciones en las cercanías del recinto o en su 
interior. En cualquier caso, tal y como acentúa la 
comparativa histórica, el «pan y circo» tomado en un 
sentido amplio no requiere la gratuidad del espectáculo para 
que la atención de la sociedad quede absorta. 

Entre los gastos asociados al circo, destaca uno que no 
era obligatorio pero ciertamente añadía un aliciente a la 
competición al sumarle un siempre interesante componente 
lucrativo: las apuestas, que se realizaban fuera del recinto 
circense y en las que vemos un precedente de las inmensas 
cantidades de dinero que mueven las grandes competiciones 
deportivas actuales. (La alusión a la película de los hermanos 
Marx cobra aquí pleno sentido, pues Hugo Z. Hackenbush, 
el álter ego de Groucho Marx, se propone salvar el Sanatorio 
Standish mediante las apuestas hípicas.) Tertuliano ya 
criticó que los aficionados acudieran al circo cegados por el 
delirio del espectáculo y «excitados por las promesas» (De 
spec. 16.1), es decir, por el ansia de obtener una recompensa 
económica. El derecho romano reguló esta práctica, 
prohibiendo la obligación de apostar y limitando la legalidad 
de estos juegos de azar a las grandes competiciones 
deportivas, lo que implica la existencia de un submundo más 
allá de la ley (Dig. 11.5.1-4). Eso es lo que recoge la 
legislación altoimperial, mientras que en época de Justiniano 
se contemplan varios matices. Para empezar, se indica que el 
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«uso del azar es cosa antigua» que «con el tiempo produjo 
lágrimas» en ingenuos y ludópatas, haciendo que lo 
perdieran absolutamente todo en el juego, y que podía 
conllevar la blasfemia contra Dios. Sólo se levantaba su 
prohibición en determinadas competiciones, entre ellas los 
espectáculos circenses, pero siempre «sin dolo y sin astutas 
maquinaciones» y fijando como máximo importe invertido 
un sólido áureo, es decir, una moneda de oro, para evitar 
«graves pérdidas». Para la inmensa mayoría, un sólido 
representaba una cantidad importante de dinero, lo que 
induce a pensar que sobre todo se quería proteger a los 
miembros de las clases sociales más elevadas. Lo curioso es 
que el cuidado del cumplimiento de esta última medida se 
encomendara no sólo a oficiales de la Administración sino 
también a los obispos (CF 3.43.1). Sin duda, el mundo del 
juego estaba muy extendido, pues hasta los esclavos tenían 
capacidad legal para apostar, si bien con ciertas limitaciones. 


Al listado de «campechanías» de los emperadores 
romanos que citamos previamente, podemos añadir la 
actuación del breve emperador del siglo ı Vitelio, que fue un 
fanático de los azules y, para escándalo de Tácito, «no perdía 
oportunidad de congraciarse con el populacho [...] en el 
circo como apostante» (Hist. 2.91). Contamos con más 
referencias, tanto en el ámbito de las luchas de gladiadores 
como en el del circo, que muestran todo un submundo de los 
espectáculos romanos. En relación con el primer 
entretenimiento, Ovidio aconseja, en su tratado teórico 
altoimperial sobre la seducción, apostar por el mismo 
luchador que la mujer ansiada (a.a. 1.168-169). Y por lo que 
respecta al circo, Juvenal presenta las apuestas como parte 
de la pasión, el clamor y la juventud que caracterizaban este 
espectáculo (Sat. 11.200). Marcial también aborda esta 
cuestión: en unos versos proclama jocosamente su vana 
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esperanza de vender algún ejemplar de su libro primero de 
epigramas, pues sabe muy bien que los posibles 
compradores únicamente le prestarían atención una vez que 
hubieran apostado por los famosos aurigas Escorpo e 
Incitato (epig. 1.15). Finalmente, el filósofo Epicteto 
menciona el caso de un fanático de cierto caballo que no 
pudo soportar la tensión de una carrera en el Circo Máximo 
en la que éste participaba: primero se tapó el rostro con la 
toga y cuando, para sorpresa de todo el mundo, este jamelgo 
se proclamó vencedor, se desmayó y sólo pudo ser 
reanimado con unas esponjas húmedas. Aunque quizás la 
pasión enfermiza y la debilidad de ánimo del personaje 
expliquen el incidente, no resultaría extraño que hubiera 
apostado fuerte por su caballo predilecto sin que éste fuese 
en absoluto el favorito (Dis. 1.11.27). 


Precisamente por el dinero que debía de mover el circo 
podría entenderse que se cernieran sombras de duda sobre la 
actuación de determinados aurigas y que se les acusara de 
cometer trampas o pucherazos. En dos poemas muy 
parecidos del gran Marcial, se alude a dos aurigas, uno azul 
y otro rojo, que pese al uso febril de sus fustas no lograban 
hacer avanzar a sus cuadrigas (epig. 6.46 y 11.55). Quizás 
eran malos cocheros sin más, pero, como siempre ocurre con 
el poeta hispano, se debe esperar un doble sentido, y cuanto 
más escandaloso, mejor, por lo que la acusación de soborno 
encajaría perfectamente con su encantadora malevolencia. 


Sin embargo, aunque la compra de voluntades debía de 
ser una realidad y la comidilla de los aficionados, había otras 
maneras ilegales de acercarse a la competición. Así, se puede 
hablar sin tapujos de dopaje, tanto físico como «mágico». En 
el mundo grecorromano no era extraño que el atleta 
consumiera todo tipo de drogas u otras sustancias para 
mejorar su rendimiento. Otro tanto ocurría con los caballos, 
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a los que se les administraban productos especiales, como el 
denominado «polvo de cuadriga» (IlodABep kovdprydápLov), 
una mezcla de diversas plantas, especias, productos 
aromáticos y aceites, como ajo, canela, cardamomo, semilla 
de apio, rosa seca, pimienta, azafrán, cebolla, nardo, etc., que 
servía tanto para revitalizar al noble bruto como para 
curarlo de cualquier enfermedad. En cuanto al dopaje 
«mágico», las evidencias son amplias y resultan 
paradigmáticas de la mentalidad supersticiosa del mundo 
antiguo. Anteriormente ya indicamos que en el Circo 
Máximo de Roma podían encontrarse videntes y astrólogos 
de todo tipo (algo parecido a lo que ocurre en la actualidad, 
por ejemplo, en el parque del Retiro de Madrid). Esta 
localización no era casual, pues las consultas, aunque 
bastantes versaran sobre los asuntos típicos del amor, los 
negocios o las ambiciones personales, indudablemente 
tenían como foco el puro espectáculo. La alineación de los 
astros y el estudio de la bóveda celeste podían ofrecer pistas 
sobre los resultados de las carreras, así que es fácil de 
imaginar que la víspera de las competiciones o el mismo día 
los astrólogos hicieran el agosto con todos los incautos 
creyentes de sus artes mágicas. En su tratado de astrología o 
Mathesis, Fírmico Materno recomienda paradójicamente a 
sus colegas videntes que no se dejen cautivar por los 
espectáculos, para evitar malentendidos y no dar pie a que la 
gente sospeche que apoyan a una u otra facción. Por otro 
lado, desde una perspectiva que nos recuerda al elitismo 
clásico que ya presentamos, los insta a alejarse de tales 
seducciones «perversas» (Math. 2.30.12). Resulta curioso que 
hiciera tal aseveración una persona que, aun siendo senador, 
defendía el uso de una práctica como la astrología. Sin 
embargo, la vida de Materno dio un vuelco: poco después se 
convirtió al cristianismo y escribió una obra en la que 
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denuncia el paganismo, lo que parece incompatible con su 
tratado astrológico. 


Con todo, las prácticas supersticiosas más notables 
relativas a los espectáculos se reducían a la hechicería, pese 
a la imagen casi apolínea que tenemos hoy del mundo 
clásico. No en vano, el uso de la magia estaba sumamente 
extendido en todos los órdenes de la vida, y conocemos 
conjuros y prácticas mágicas aplicadas al amor, a la 
economía, al odio, etc. El circo presentaba bastantes 
alicientes, pues había mucha gente dispuesta a intervenir a 
cualquier precio en el desarrollo de las carreras. Como 
actores fundamentales, encontramos tanto a los aurigas 
como a los aficionados, por simple devoción a su facción 
favorita o porque había de por medio apuestas lucrativas. 
Desde luego, todo valía a cambio de la victoria. Con respecto 
a los cocheros, ser apodado «mago» o «hechicero», como le 
ocurrió al oriental Tomás en época ostrogoda, era ya un 
triunfo, porque mediante la asociación con lo sobrenatural 
se pretendía dar sentido al éxito abrumador o inesperado del 
auriga, rodeándolo en un aura mística y legendaria. Como 
argumenta Casiodoro, cuando la victoria no se podía atribuir 
a la calidad de los caballos, era inevitable recurrir a la 
trampa mágica como la explicación más convincente (Var. 
3.51.2). 


A grandes rasgos, en el mundo grecorromano se pueden 
advertir dos tipos de prácticas mágicas: la blanca y la negra, 
cuyo propósito era manipular los poderes de la naturaleza y 
de los entes con atributos místicos. La magia blanca se 
correspondía con la teúrgia, es decir, estaba ligada a las 
divinidades y a la pax deorum, por lo que su fin era religioso, 
mientras que la magia negra, más vulgar, se identificaba con 
la goetia. En la categoría del teúrgo entraba, por ejemplo, 
Apolonio de Tiana; por su parte, el mago se dedicaba en 


671 


general a las prácticas estimadas como puramente 
supersticiosas. En la Antigüedad, la mayoría de la sociedad 
creía en los efectos de la magia y de la superstición 
conforme a la proponderancia del pensamiento mágico en la 
Antigüedad. Así, no resulta anómalo que el uso de la magia 
negra estuviera prohibido y perseguido, tal y como se 
observa en el ámbito legislativo, y que a partir del 
establecimiento del cristianismo se redoblase este celo. 

Hay vestigios de prácticas mágicas por doquier, en las 
esferas más dispares de la vida, incluida la de los 
espectáculos, tanto en las luchas de gladiadores como en el 
resto de disciplinas deportivas.  Sobresalen las 
abundantísimas evidencias relacionadas con los seguidores y 
los aurigas del circo. Estos últimos tenían fama de 
hechiceros y eran requeridos para la celebración de todo tipo 
de rituales, incluso por gentes ajenas al mundo del 
entretenimiento (Amm. Marc. 28.4.25); no en vano, en la 
legislación se les menciona como ejecutantes habituales de 
prácticas nefandas (CTh 16.9.11; CJ 9.18.9). En lo que 
concierne al puro espectáculo circense, hay que distinguir 
dos objetivos básicos de toda actividad mágica: o bien 
obtener el favor de las entidades maléficas en beneficio 
propio, o bien perjudicar a los rivales. Contamos con 
numerosos ejemplos históricos, sobre todo en la obra de 
Amiano Marcelino, que destaca la labor concienzuda que 
emprendió contra la hechicería un prefecto de la ciudad de 
Roma llamado Aproniano en época del emperador Juliano. 
Sus motivaciones eran puramente personales: buscaba 
venganza porque, a su juicio, un mago era responsable de 
que hubiera perdido un ojo. De este modo, condenó a la 
pena capital al auriga Hilarino después de que éste, sometido 
a torturas, confesara que había encomendado la educación 
de un hijo suyo a un brujo para que, sin levantar sospechas, 
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el niño ejerciera con total tranquilidad las artes mágicas, 
presumiblemente en beneficio del padre en el ámbito del 
circo. El reo escapó en un primer momento del verdugo, que 
estaba presto a ejecutarle, y se refugió en una iglesia, pero 
enseguida fue sacado a la fuerza del suelo consagrado y se le 
ejecutó (Amm. Marc. 26.3.3). 


Este testimonio de época de Juliano palidece al 
compararlo con otro del mismo Amiano, en esta ocasión 
bajo el duro Valentiniano I y en el contexto de las oleadas de 
represión que protagonizó y dirigió este soberano. Así, se 
nos cuenta que llegó a ordenar la ejecución de su auriga 
favorito, un tal Atanasio, después de promulgar que si lo 
descubrían haciendo uso de la brujería acabaría en la 
hoguera, como efectivamente ocurrió. Sin embargo, Amiano 
deja traslucir que esta acusación, tan conveniente y 
socialmente aceptada, no tenía base alguna, sino que se 
debía al comportamiento del auriga, que avergonzaba al 
monarca por «su vulgaridad y su ligereza» (Amm. Marc. 
29.3.5). Tal y como se recalcó antes, la actitud chulesca de 
los aurigas era su marca de fábrica, que los distinguía del 
común de la sociedad; no obstante, a veces se les iba de las 
manos. Es probable, por tanto, que Valentiniano se asociara 
con este cochero para congraciarse con la población romana, 
pero que luego esta relación le resultara contraproducente o 
incluso arriesgada, por ciertos sucesos o comportamientos 
de los que por desgracia no sabemos nada. En cualquier 
caso, se vio forzado a cortar por lo sano, lo que aun así debió 
de afectar a su reputación entre la plebe de la Ciudad Eterna. 


La evidencia sobre el uso de la magia en el ámbito 
circense es inabarcable, tan amplia y diversa que se puede 
decir que se disputaban dos competiciones paralelas: por 
una parte, la física, terrestre y terrenal en la arena, y, por 
otra, la mística, mágica y supersticiosa, en la que por 
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mediación humana intervenían demonios, dioses o espíritus 
con fines apotropaicos. Numerosísimas pruebas de todo tipo, 
transmitidas en papiro, en inscripciones, en tablillas, en 
óstraka (fragmentos de cerámica empleados como soporte 
para la escritura) y en textos escritos, dan fe de que no sólo 
se buscaba obtener la victoria y protegerse ante cualquier 
adversidad, sino también lanzar males de ojo y propiciar la 
derrota del rival por caídas e incluso por la muerte de los 
caballos o del propio auriga. Estas medidas y contramedidas 
mágicas estaban tan extendidas que cabe suponer que una 
parte de la afición debía de estimar que se anulaban entre sí 
y que lo que en realidad determinaba el éxito en las carreras 
era la habilidad del auriga y la fuerza de los caballos. Sin 
embargo, tal y como indica Casiodoro, la explicación mágica 
se imponía cuando costaba asumir determinados hechos. De 
ahí que no fuese en absoluto infrecuente que los aurigas se 
protegieran a sí mismos y a sus caballos con amuletos, 
hechizos varios, pociones y filacterias, tiras de cuero y 
plomo utilizadas a modo de talismán. Incluso los 
veterinarios recurrían a la magia para contrarrestar aquello 
que se situaba más allá de su pericia médica. El mulomédico 
del siglo v Apsirto, para prevenir los males de ojo lanzados 
contra los caballos, recomendaba cierto amuleto que, 
realizado en papiro o metal, se colocaba en el cabestro del 
equino (M979, CHG II, p. 94). 

Vamos a señalar a continuación unos pocos ejemplos de 
supersticiones, pues un análisis pormenorizado requeriría 
otra monografia y, además, ya existen interesantes 
contribuciones fácilmente accesibles en la bibliografia 
especializada. Comencemos por un texto del autor cristiano 
Julio Africano incluido en sus Kestoi («Cestas» en griego) — 
una obra de la que apenas nos han llegado unos fragmentos 
—, que aborda el uso de ciertas partes del lobo como 
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elemento propiciatorio del bien o el mal en la competición, 
reflejando una tradición de la que también se hacen eco 
otros autores como los paganos Plinio o Claudio Eliano. El 
diente de este animal, arrancado cuando aún estaba vivo y 
colocado en el cuello del caballo, en un collar, servía tanto 
para adornarlo como para incrementar su velocidad; y 
aunque lo recomendable era que lo llevaran los cuatro 
caballos del tiro, bastaba con ponérselo al funalis (Kest. 1.10). 
Por otra parte, el simple lanzamiento del astrágalo de un 
lobo en el camino de una cuadriga servía para inutilizar a los 
caballos y obligarlos a que se detuvieran (Kest. 2.4). 


Muchas de las prácticas mágicas relativas al circo 
aparecen descritas en profundidad en papiros griegos 
procedentes de Egipto. Una consistía en grabar en uno de los 
cascos del caballo, con un estilo o un punzón de bronce, la 
siguiente fórmula: «Dame éxito, encanto amoroso, fama, 
suerte en el estadio» (PGM 7.15). Al auriga se le 
recomendaba asimismo que llevase en una sandalia una 
lámina con unos versos de Homero (PGM 45.17). Sin 
embargo, también existían prácticas de índole maligna. Una 
de las más notables aparece en el papiro Mimaut, datado en 
el siglo w y que se conserva en el Museo del Louvre. 
Encuadrada en la categoría mágica del sometimiento 
maléfico (PGM 3.1), señala los pasos para dominar una 
carrera y eliminar a los rivales mediante un ritual cuyo 
elemento básico era el sacrificio u osirización de un gato y 
que recurría a una imaginería mística de muy diversos 
orígenes, tanto paganos como judaicos y cristianos. La 
muerte del gato debía ser por ahogamiento mientras se 
recitaba la siguiente plegaria al dios Helio: 


Ven aquí, junto a mí, tú que te presentas con el aspecto de Helios, tú, el dios de rostro de gato, y 
contempla tu figura maltratada por tus enemigos fulano y mengano, para que tomes venganza de 
ellos y pongas por obra tal asunto, porque te invoco, sagrado espíritu; manifiesta tu poder y tu fuerza 
contra tus enemigos fulano y mengano, porque yo te conjuro por tus nombres barbathiao bain 
chosoch niaboaithabrab sesengen barphararges phreimi, levántate ante mí, dios de rostro de gato, y 


675 


realiza esta obra (PGM 3.1.4-14). 

A continuación, prosigue el papiro, se debían introducir 
en el cuerpo del gato muerto tres láminas de plomo: una en 
el recto y otra en la garganta con la fórmula «iaeo aeo 
baphrenemoun 
othilarikriphthnaiyianthphirkiralithonyomener phaboea 
ablanathanalba ablanathanalba», y la tercera en la boca del 
felino con el texto «treba  aberamenthoouthlera 
exanaxethrelthyovoethnemareba». Entonces se debían pintar 
en un papiro puro, con tinta de cinabrio, todos los elementos 
del circo (los carros, los aurigas, los asientos del recinto y los 
caballos), para después envolver con esta hoja el cadáver del 
gato, que había que enterrar con una ceremonia específica: 
ante siete lámparas sostenidas en sendos ladrillos sin cocer, 
en las que se quemaba goma de resina en honor del felino. 
Un enterramiento que además debía acompañarse con esta 
plegaria: 


Ángel... Sémea subterráneo... seguridad, subterráneo, la carrera de caballos, conductora, ten firme; 
gobierna phok ensepseu areista... a mí el espíritu... demon del lugar... y realícese para mí la obra tal, ya, 
ya, pronto, pronto; porque yo te conjuro, por este lugar, por este momento, por el dios inexorable y 
por el gran dios subterráneo arór' eurór' y por los nombres que se te dedican. Haz la obra tal (PGM 
3.1.30-39). 


Posteriormente, el agua con la que se había ahogado al 
gato debía esparcirse con aspersiones en la arena del circo 
mientras se recitaba una nueva fórmula que comenzaba así: 


Te invoco, madre de todos los hombres, tú que reuniste los miembros de Meliuco y al propio Meliuco, 
orobastria Nebutosualet, tú que tiendes la red, diosa de los muertos, Hermes, Hécate, Hermes, 
Hermécate leth: amoumamoutermiór; te conjuro a ti, el demon que ha sido evocado en este lugar, y a ti, 
el demon del gato convertido en espíritu; ven a mi lado en este día de hoy y en este mismo momento y 
hazme la obra tal (PGM 3.1.45-53). 


La fórmula, que es mucho más larga, había que 
enunciarla al tiempo que se caminaba hacia el poniente 
sosteniendo como amuleto los bigotes del gato muerto, al 
que previamente se le habían arrancado. Para finalizar, se 
debía realizar una plegaria al dios Helios, cuya última parte 
debía ser recitada al amanecer. Lo curioso de este maleficio 
es que no tenía como fin único vencer en la competición, 
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sino que también podía emplearse para otras metas de 
diversa naturaleza. Así, el papiro se cierra indicando que 
este ritual podía servir «para adueñarse de los aurigas en la 
carrera, para enviar sueños, para el encadenamiento del 
amor, para la separación y para el odio» (PGM 3.1.161-164). 


Para concluir el tema del «dopaje» místico, vamos a 
ofrecer algunas muestras de las tablillas de maldición, que 
representan la más pura magia negra. Disponemos de 
centenares de vestigios que han aparecido distribuidos por 
todo el orbe romano, pero brillan con luz propia los 
numerosos ejemplares con los que se intentaba alterar el 
curso de las carreras del circo. Su origen se sitúa en el 
mundo griego, donde se llamaban katádeouoc, por ser una 
«atadura o ligadura» mágica hacia la víctima del 
encantamiento; en el mundo latino se conocían como 
tabellae defixiones, literalmente «tablillas de maldición» (el 
término defixio alude a la costumbre de atravesar con clavos 
o alfileres las planchas donde se inscribían). Se trataba de 
finas láminas de plomo que, tras una ceremonia o un ritual 
mágico, eran escritas, enrolladas y atravesadas para después 
enterrarlas o  ubicarlas en muy diversos lugares, 
preferentemente en el mismo recinto circense, aunque 
también se han encontrado en otros espacios, como 
cementerios. Tenían como meta solicitar la intervención de 
demonios, espíritus o divinidades infernales para perjudicar 
a determinados aurigas o a sus caballos. Por ejemplo, en una 
tablilla hallada en Roma y datada en los siglos m o 1, se 
deseaba al auriga Euquerio que volcara y muriera, que no 
pudiera salir de su cajón de salida, ni luchar, adelantar, 
trazar bien las curvas ni vencer por la mañana ni por la 
tarde en las competiciones que se iban a celebrar en el Circo 
Máximo al día siguiente (TGM, 408). Asimismo, resulta 
curiosa otra, del siglo u o m, encontrada en Cartago y en la 
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que se deseaba el mal a los aurigas y caballos tanto de la 
facción azul como de la verde, lo que implica que el 
dedicante era un aficionado rojo o blanco (TGM, 433). Una 
tablilla contemporánea a ésta, localizada también en la 
capital africana, pone de manifiesto una ceremonia que nos 
acerca al mundo del vudú de la cultura popular: el dedicante 
señala que sacrificó un gallo porque le deseaba el mal a un 
tal Victorico, auriga de los azules, y a sus caballos (TGM, 
440). Por mor de la falta de espacio, vamos a reproducir una 
única tablilla en su totalidad. Seguimos la traducción de 
Luck (1995, pp. 129-130) e incluimos la ilustración (fig. 20) 
que recoge en su obra seminal de comienzos del siglo xx el 
gran investigador francés Auguste Audollent: 


Te conjuro, demon, quienquiera que seas, tortura y mata, desde esta hora, este día y este momento, a 
los caballos de los equipos verde y blanco; mata y destroza a sus aurigas Claro, Félix, Prímulo y 
Romano. No dejes aliento en ellos. Te conjuro por el que te ha entregado, en cierto momento, el dios 
del mar y el aire: Tâð, lasdao... a e i a (Audollent, 1904, n.° 286, pp. 396-399). 
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Fig. 20. Tablilla de maldición de Hadrumetum, procedente de Audollent (1904), n.° 
286, p. 397. 


Esta tablilla del siglo m se halló en Hadrumetum (Susa, 
Túnez), una importante ciudad que en época tardorromana 
se convirtió en la capital de la provincia de Bizacena y que 
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albergaba un destacado recinto circense que, asentado en un 
valle natural, estaba rodeado de diversas necrópolis; fue ahí 
donde se encontró esta tablilla, además de otras muchas. El 
texto transcrito es el que consta en la cara B, que se cierra 
con unas palabras difíciles de interpretar pero que, al 
parecer, son «lâð, lasdao», en alusión al dios judío, Yahvé. 
Estas advocaciones debían enunciarse en susurros, al igual 
que las vocales finales «a e i a», frecuentes en el ámbito 
mágico. En la cara A hay más elementos, pero algunos 
cuesta identificarlos. A la izquierda se observan las 
siguientes palabras mágicas: «Cuigeu Censeu Cinbeu Perfleu 
Diarunco Deasta bescu berebescu arurara bazagra», que no se 
han descifrado y que flanquean la imagen de un ser en cuyo 
torso se lee: «Baitmo Arbitto», quizás su nombre o una 
fórmula mágica. Este personaje se encuentra encima de lo 
que parece la quilla de un barco, agarrando con la mano 
derecha un recipiente y aferrándose con la izquierda a una 
especie de lámpara o trípode elevado. Algunos lo han 
interpretado como el demonio al que se le pide ayuda; otros, 
como el dedicante, quizás un auriga o un mero aficionado. 
Independientemente de su naturaleza, queda claro que era 
afín a la facción roja o azul. Por otro lado, los tres nombres 
que aparecen a sus pies, Noctiuagus, Tiberis y Oceanus, bien 
podrían avalar su identificación como cochero, pues tales 
apelativos no eran infrecuentes en los caballos. Aunque falte 
un animal para la cuadriga, realmente este dato tampoco es 
relevante, porque la carrera podía ser de trigas (carros de 
tres brutos), o simplemente aún no se sabía cuál sería la 
cuarta pata del carro. Con todo, hay que admitir que la 
iconografía de la figura resulta difícil de conciliar con la 
habitual del auriga. De hecho, el recipiente que sostiene con 
la mano derecha podría indicar que se trata de un sparsor, 
aunque lo más probable es que sea el demonio invocado 
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para provocar la muerte de los caballos y los aurigas verdes 
y blancos referidos. Por otro lado, colocar el nombre real de 
un auriga, un sparsor o un particular en una tablilla de este 
tipo era peligroso, pues si se descubría, el individuo en 
cuestión era perseguido, procesado y castigado por ejercitar 
la magia negra. En definitiva, es muy complicado interpretar 
este texto más allá del odio que refleja. Sin embargo, no hay 
duda de que constituye un ejemplo paradigmático del 
recurso a fuerzas del otro mundo en el ámbito de las 
carreras, en un área de especial devoción por la competición 
como el África romana. Aun así, la práctica de la magia 
negra no se limitaba a esta zona o a Egipto, donde eran más 
profusas, ya que han aparecido tabellae defixiones en todas 
las provincias del Imperio. 


Como hemos dicho, en el mundo antiguo la magia negra 
estaba perseguida legalmente; en concreto, las leyes 
romanas la contemplan recurrentemente desde la época 
republicana. Con la irrupción cristiana, esta política se 
amplió, pues ciertas prácticas mágicas más o menos 
toleradas fueron proscritas por la Iglesia en el ámbito de la 
creencia, lo que posteriormente acabó por extenderse a la 
legislación laica. Sin embargo, más allá de lo que decían los 
cánones eclesiásticos o los rescriptos imperiales, la 
superstición suscitaba en el seno de la Iglesia actitudes de lo 
más diversas: desde el puro rechazo por considerarla la 
abyecta herramienta del demonio hasta el desdén de 
aquellos para quienes se trataba de simples supercherías 
paganas sin la menor importancia. No obstante, a veces 
encontramos en ciertos autores cristianos reacciones 
contradictorias y paradójicas. Vamos a destacar dos casos. El 
primero se refiere a la pregunta que en el siglo vı un ingenuo 
campesino hizo a dos monjes palestinos, Barsanufio y Juan 
de Gaza, sobre la conveniencia del uso de la magia para 
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proteger a su caballo. Juan de Gaza le respondió que el uso 
de hechizos no sólo estaba prohibido por Dios, sino que 
podía conllevar la ruina de su alma, y le dio dos consejos, 
uno racional y el otro manifiestamente irracional: que 
acudiera a un mulomédico y que esparciera agua bendita 
sobre el equino (anécdota referida en McCabe, 2004, p. 17). 
Esta curiosa divergencia o pura contradicción no era tal para 
los santones ni para los lectores del escrito donde se 
describía este episodio. Aunque pretendieran separarse del 
artificio y condenarlo, no dejaban de legitimarlo, pues el 
segundo consejo obedecía a un esquema similar al de la 
magia tradicional grecorromana. En las fuentes encontramos 
infinidad de prácticas similares, pero solamente voy a 
destacar una, en directa correlación con la competición 
circense, que proviene de la Vida de san Hilarión escrita por 
san Jerónimo. Hilarión fue un monje que desarrolló su 
actividad monástica en el siglo w y que fundó una 
comunidad en su tierra, Palestina, donde permaneció varias 
décadas hasta que en sus últimos años decidió errar por el 
Mediterráneo oriental. Ya había obrado algún milagro en el 
ámbito del circo, como la cura de una parálisis a un auriga 
de Gaza después de hacerle prometer que se convertiría a la 
religión de Cristo y abandonaría su profesión (Vit. Hil. 16), 
pero el relato que hace Jerónimo del apoyo que prestó a un 
itálico residente en la ciudad palestina de Maiuma resulta 
francamente genial (Vit. Hil. 16). Por lo visto, este itálico 
cristiano y criador de caballos tenía un problema con un 
duoviro de Gaza, un fervoroso creyente del dios pagano 
Marnas, que se servía de la magia para dañar a sus equinos 
en las competiciones que se celebraban en esta importante 
localidad palestina. Encontrándose indefenso, pues rehusaba 
hacer uso de armas místicas similares, decidió recurrir a un 
personaje de santidad contrastada como Hilarión, no para 
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atacar a su enemigo, sino simplemente para defenderse de su 
hechicería. El eclesiástico le dijo que lo que debía hacer era 
abandonar el circo y donar a los pobres el dinero empleado 
en ese vicio, pero el itálico le respondió que le era imposible, 
ya que se trataba de un servicio público. Vista la renuencia 
del santo, utilizó una estratagema para lograr su apoyo. 
Como cualquier gran ciudad de la época, Gaza era 
fuertemente pagana, así que el itálico azuzó a Hilarión 
haciéndole ver que el comportamiento de los gazatíes 
insultaba a la Iglesia. El monje rellenó entonces el botijo del 
que bebía, se lo regaló y le ordenó que asperjara su 
contenido en el establo y también sobre los caballos, los 
aurigas, el carro e incluso la barra que cerraba las carceres 
del hipódromo. Obviamente, el relato tiene como fin 
confrontar los dos misticismos, el pagano y el cristiano, y 
certificar la virtual superioridad del segundo. Para ello hacía 
falta un público, y el espectáculo lo proporcionaba con 
creces. Jerónimo señala que la disputa se libró asimismo en 
las gradas, pues tanto los paganos como los cristianos 
habían difundido que ambos competidores habían recurrido 
a sus respectivas magias y encantamientos. El hipódromo 
ardía de expectación, pero ocurrió lo que debía ocurrir: 
mientras que los carros del itálico volaban sobre la arena, los 
de su adversario pagano se quedaron atascados en la salida. 
Según el relato de Jerónimo, la afición cantó: «¡Marnas ha 
sido vencido por Cristo!», lo que empujó a muchos amatores 
paganos a convertirse a la fe cristiana. Entretanto, el 
enfurecido duoviro y sus seguidores reclamaron que se 
castigara al itálico y acusaron a Hilarión de ser un mago 
cristiano (meleficum Christianorum). Este estupendo texto 
deja constancia del amplio uso de la magia y del grado en 
que impregnaba el cristianismo, que paradójicamente lo 
condenaba con todas sus fuerzas pero incurría en mañas casi 
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idénticas. 

Los aurigas no sólo tenían fama de practicar la magia, 
sino también de envenenar a sus rivales (Amm. Marc. 
28.4.5). A un auriga llamado Auchenio se le acusó en el 368 
de utilizar veneno con la complicidad de cuatro jóvenes 
miembros de la clase senatorial: los hermanos Tarracio y 
Camenio Baso, así como Marciano y Eusafio. Sin embargo, 
ante la carencia de pruebas sólidas, acabaron por ser 
absueltos, quién sabe si ayudados también por su clase social 
(Amm. Marc. 28.1.27). Por cierto, el que tuvo una trayectoria 
más notable fue Tarracio, que ascendió a prefecto de la 
ciudad doce años después y publicó un curioso edicto 
acusando a dos centenares de dueños de tabernas, es decir, 
negocios de todo tipo, de malversar dinero público, de 
apropiarse de los alimentos gratuitos destinados a las capas 
más bajas de la población y, finalmente, de usurpar 
localidades de privilegio en los espectáculos públicos, 
incluido el circo (CIL VI, 31893). 


Esta relación entre veneno y circo venía de largo: un 
testimonio poco fiable señala que Calígula ordenó el 
envenenamiento de diversos agitatores y caballos que no 
militaban en su facción favorita, la verde (Dion Casio 
59.14.5). De forma similar actuó supuestamente otro 
sospechoso habitual de las letras romanas, Mitrídates VI 
Eupátor, rey del Ponto, quien parece que también disfrutaba 
corriendo como cochero y ordenó el envenenamiento de un 
tal Alceo de Sardes simplemente por ser mejor que él en las 
carreras (Plutarco Pomp. 37.1). 

El día de las carreras, una vez realizadas las apuestas y 
después de que los aurigas y los caballos se hubieran 
preparado para la competición, la pompa circense recorría 
las calles de la ciudad hasta llegar al circo. A su cabeza 
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marchaba el editor del espectáculo, montado en un carruaje, 
al que seguían los cocheros en sus carros debidamente 
engalanados, las orquestas y los pantomimos, así como el 
resto de participantes, que culminaban la llamativa 
procesión con una vuelta de honor al óvalo, para que todo el 
mundo pudiera apreciarlos, saludarlos y dedicarles cánticos, 
tanto a los ases que iban a competir como a todos los que 
contribuían al desarrollo del mayor de los espectáculos. Los 
cocheros aprovechaban para saludar a su vez a los 
organizadores, a las autoridades y, por supuesto, a sus 
aficionados. Progresivamente se iban cubriendo las gradas 
de piedra con los asistentes, incluido el núcleo duro, 
persistente y peligroso de los fanáticos. Les esperaba una 
jornada intensiva, desde la mañana al atardecer, de 
veinticuatro carreras en el caso de los recintos más 
importantes, probablemente dieciséis en los de ciudades 
destacadas como Antioquía (Libanio Or. 16.41) y de seis o 
doce en las localidades más humildes, como se refleja en el 
programa de Oxirrinco previamente referido (véase la p. 
443). De acuerdo con determinadas mediciones de los 
tiempos de las carreras, y teniendo en cuenta el tamaño de 
las arenas y la velocidad estimada de los carros, su duración 
podía variar entre los ocho o nueve minutos y los quince, 
salvo que ocurriera alguna contingencia. Sin embargo, pese 
a la brevedad de las carreras, la jornada de juegos se 
extendía desde la mañana al anochecer, ya que la 
competición se alternaba con otras diversiones. La llegada 
de la oscuridad marcaba por lo general el final del 
espectáculo, pero podía recurrirse a la iluminación artificial 
que engalanaba y, con sus limitaciones, ofrecía socorro a los 
competidores y asistentes. 


Ante la incomodidad del empedrado del circo, los 
romanos idearon la almohadilla (tomentum), similar a la 
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empleada en las plazas de toros en la actualidad. No está 
claro si se alquilaban o si los asistentes las traían de casa, 
pero sabemos que había diferencias entre lo que se podían 
permitir los menos acomodados y lo que utilizaban los ricos 
para aliviar sus posaderas. Mientras que estos últimos 
usaban cojines de lana rellenos de paja, lana o pluma 
(tomentum Leuconicum), el público común empleaba la borra 
del circo, es decir, una base de juncos parecida a las esterillas 
que conocemos hoy día (tomentum circense o palus circense) 
(Marcial epig. 11.21,14.160-161 y Séneca De vit. beat. 25). 
Cuando hacía mal tiempo o lucía un sol abrasador, dada la 
inexistencia de cubiertas en el circo, como sí podía haberlas 
en el teatro o en el anfiteatro, no era infrecuente el empleo 
de sombreros o la manipulación creativa de las togas o 
mantos para cubrirse el rostro. 


Las gradas (cavea en latín) solían abarrotarse, como se 
correspondía con la expectación suscitada. Desde la altura 
del Aventino —donde algunos afortunados podían ver el 
espectáculo cómodamente instalados en sus hogares— o del 
Palatino, debía de contemplarse un hormigueo constante. 
Decenas de miles de personas engalanadas con los colores 
de sus facciones colapsaban desde primera hora de la 
mañana los alrededores del circo. Seguramente el ruidoso y 
colorido ambiente se asemejaba al de los exteriores de los 
partidos de fútbol actuales, aderezado con los efluvios 
alcohólicos de las tabernas y los gritos de los vendedores de 
recuerdos. Aunque no dispongamos de testimonios análogos 
a los del teatro, debía de haber un enorme tropel de 
acomodadores, sobre todo en las gradas destinadas a los 
senadores, caballeros y dignatarios. Entre las clases elevadas 
también se advertían diferencias, pues algunos privilegiados 
disfrutaban de asientos exclusivos, ya fuera por sus méritos 
o influencias, o simplemente porque los compraban. Por 
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supuesto, los miembros más bulliciosos de las facciones se 
agrupaban en ciertas zonas. De entre los cuatro colores 
destacaban los representantes de las escuadras más 
importantes y populares, los verdes y los azules. 
Presumiblemente, tan pronto como se  acomodaban 
contactaban con el cellarius de la facción. 


Sabemos que se vendían túnicas de aurigas con los 
colores de las facciones (Juvenal Sat. 5.143-144), y, de hecho, 
algunos de los emperadores que más notoriamente 
disfrutaban del espectáculo, como Nerón, Cómodo, Caracalla 
o Heliogábalo, acostumbraban a enfundarse la equipación 
del color de sus amores. En consecuencia, no debía de ser 
extraño que numerosos asistentes también acudieran al circo 
vestidos con sus colores, como sucede hoy día en los 
estadios de fútbol y en los pabellones de otros deportes de 
masas. Algunos llevaban réplicas de los uniformes de su 
facción, mientras que otros se limitaban a lucir ciertas 
prendas significativas del color correspondiente. Aquí 
podemos acudir al siempre sabroso Marcial, en uno de cuyos 
poemillas se dice que un seguidor de los verdes o de los 
azules que llevara una capa escarlata podía ser considerado 
un renegado por sus compañeros de pasión (epig. 14.131). 
Sin lugar a dudas, esta advertencia, que sólo tiene sentido en 
el ámbito circense, transmite un más que probable riesgo 
para la integridad del seguidor pillado en falta. En cuanto a 
la particularización en los verdes y los azules, pues el poeta 
hispano se olvidó de los blancos, no sólo se debe a su mayor 
número e importancia, sino también a su carácter más 
fogoso y violento. Además, los aficionados más radicales 
acudían con pancartas alusivas, tal y como se observa en 
una de las basas de las estatuas conservadas del gran auriga 
del siglo vi Porfirio, en concreto en la que le erigieron los 
azules (fig. 21). Originalmente este relieve debía de estar 
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pintado con las leyendas de las pancartas, pero por desgracia 
el tiempo ha borrado todo vestigio de los hoy olvidados 
emblemas, símbolos y lemas azules en su eterna lucha con 
las demás facciones. 


Tras acomodarse, comenzaban los preliminares del 
espectáculo propiamente dicho. Los diversos praecones 
mandaban guardar silencio haciendo uso de varios 
instrumentos de viento típicos del mundo militar, como el 
cornu o cuerno —la trompeta circular que se llevaba al 
hombro, parecida a la buccina—, la tuba o trompeta alargada 
o el lituus, es decir, la trompeta corta. Entonces se anunciaba 
el nombre del editor u organizador de los espectáculos. 
Como respuesta, el pueblo reunido se ponía en pie, aplaudía 
y aclamaba con epítetos honoríficos y cánticos tanto a este 
patrocinador como, en primer lugar, al emperador, según 
una costumbre que se remontaba a los albores del Imperio 
pero que no quedó refrendada en la legislación hasta 
Constantino. En lo que respecta al editor, éste era su 
momento de gloria, pues todos los congregados en el circo, 
ya fueran de la plebe o de las élites de la ciudad, le 
vitoreaban y aplaudían, y, como en las corridas de toros 
actuales, agitaban pañuelos blancos —aunque la costumbre 
quizás fuera anterior, sabemos que en el siglo m el 
emperador Aureliano hizo una entrega masiva de pañuelos a 
la plebe romana para que los usara de esa forma en los 
espectáculos (SHA Aur. 48.5)—. El nombre del editor era 
proferido en cánticos bajo la guía de las facciones del circo, 
que mantenían incansablemente su fervor durante la mayor 
parte de la jornada. Por lo general, los distintos colores se 
alternaban en este cometido, aunque a veces también podían 
actuar al unísono. Para el editor este momento tenía especial 
importancia en época republicana, pues favorecía la 
prosecución del cursus honorum, es decir, su carrera 
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administrativa, sobre todo con vistas a los comicios 
populares. En el mundo imperial también resultaba 
relevante a nivel social y político, pero por encima de todo 
apelaba al orgullo de las élites, conforme al prestigio y la 
fama que granjeaba a la inmensa mayoría de quienes 
organizaban los ludi, estuvieran obligados o no a costearlos. 
No en vano, el circo representaba un microcosmos de la 
sociedad romana. Allí se reunían, merced a su pasión 
compartida, los estratos más bajos del pueblo con la flor y 
nata de la sociedad. Las facciones, que incluían a miembros 
de todas las clases, representaban el epicentro, 
principalmente los verdes y los azules, en contraste con las 
selectas minorías de los rojos y de los blancos que 
compartían espacio con las más altas magistraturas del 
Estado y de la ciudad. También acudían los senadores, los 
caballeros y, por supuesto, el emperador, acomodado con 
toda majestad en el pulvinar o kathisma. 


que aparecen aficionados de este color sosteniendo pancartas. Imagen procedente 
del Flickr del Dr. Brad Hostetler. 


Pese a excepciones notables como la de Plinio el Joven, 
que delegó el honor de presidir unos juegos en el hijo de 
unos amigos, la inmensa mayoría de los organizadores se 
relamía con delectación cuando su nombre inundaba los 
oídos y las gargantas de sus conciudadanos. Al parecer, los 
editores aprovechaban el momento para tomar la palabra y 
pronunciar un discurso. Así lo hizo el eminente gramático y 
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senador Marco Cornelio Frontón, de quien ya comentamos 
su gran afición por las carreras, cuando celebró los juegos 
que le correspondían como cónsul sufecto en el año 142 (ep. 
33). Según un estupendo ejemplo ya citado (véanse las pp. 
253-254), perteneciente no obstante a la era de dominio 
ostrogodo de Italia, el noble Asterio, miembro de una de las 
familias tradicionalmente más poderosas de la Ciudad 
Eterna, dejó por escrito el orgullo mayúsculo que sintió en el 
Circo Máximo al obtener «tres bravos seguidos» y «aplausos 
en mi honor» (AL, 3). 


Una vez finalizadas las aclamaciones, el espectáculo daba 
inicio con el plato fuerte. Los asistentes abarrotaban el 
recinto con premura no sólo para no perderse las 
aclamaciones y por temor a no encontrar sitio, sino también 
porque la primera carrera del día, que se celebraba tras la 
llegada de la pompa circense, era la más importante en el 
currículo de los campeones. Aparte del prestigio, sin duda 
procuraba las mayores recompensas económicas y los 
mejores regalos. Sin embargo, antes de empezar con la 
competición se sorteaban los puestos de la parrilla a través 
de la sortitio. El Circo Máximo de Roma, al igual que el 
Hipódromo de Constantinopla, contaba con doce carceres o 
celdas que acogían a sendos carros de competición. Las 
carreras podían ser de naturaleza muy diversa. Aunque 
parece que la favorita era la que enfrentaba a cuatro 
cuadrigas, una por facción, seguida (conforme al epígrafe de 
Diocles) por la de dos coches por color, podían llegar a 
concurrir doce carros a la vez, individualmente o por 
equipos de dos o tres participantes de cada escuadra, que 
seguían diversas estrategias: mientras que algunos actuaban 
como gregarios, marcando el ritmo o eliminando a rivales 
mediante bloqueos, sin descartar técnicas más sucias, había 
uno que ejercía de líder y era el que buscaba la victoria. 
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Asimismo, aunque las carreras de cuadrigas eran las 
preferidos por los aficionados, no eran infrecuentes las de 
carros de dos caballos (bigas), típicas de los novatos, o de 
tres (trigas) Más raros eran los vehículos de cinco, siete o 
hasta diez equinos, como el que montó Nerón en su 
desastrosa intervención en los Juegos Olímpicos que se 
convocaron ad hoc en su honor. También hemos visto que se 
disputaban pruebas cuyos competidores se intercambiaban 
los carros y los caballos (diversium) —una disciplina que al 
parecer gozaba de gran estima— y, de acuerdo con una 
inscripción de Diocles, se celebraban carreras eliminatorias 
que desembocaban en una final entre los mejores aurigas. 
Asimismo, en ocasiones se combinaban con el atletismo: en 
la última parte de la competición, los aurigas se apeaban del 
carro y corrían hasta la meta. 


En cualquier caso, era necesario distribuir los carros en 
las carceres conforme al resultado de la sortitio. Como en las 
competiciones de motor actuales, salir de un sitio u otro 
podía ser determinante para el devenir de la carrera. El 
puesto más deseado era el que se encontraba más cerca de la 
espina porque permitía al auriga, si adquiría la suficiente 
velocidad para no ser adelantado, afrontar la curva de la 
barrera sin tener que preocuparse de sus rivales. La sortitio 
se realizaba con toda la solemnidad mediante la urna 
versatilis, el mismo recipiente utilizado en los comicios 
electorales republicanos. Se echaban unas bolas (pilae) que 
debían de estar adornadas con un número adjudicado 
previamente a cada auriga o, en aquellas carreras de un solo 
carro por facción, pintadas o hechas con materiales que 
representaban a los cuatro colores. La descripción más 
completa aparece en el Libro de las Ceremonias, que, no 
obstante, responde a la realidad del siglo x y al gusto 
particular de esta época bizantina tardía por la 
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burocratización y la solemnización de cualquier acto o 
proceso. Así, en esta ceremonia participaba un grupo 
numeroso de funcionarios y figuras de las facciones que 
debían seguir unas fórmulas establecidas de obligado 
cumplimiento. En cambio, imágenes del período anterior 
abarcado por este volumen reflejan un proceso más sencillo. 
De este modo, en la figura 22 se observan un contorniado y 
un bajorrelieve, ambos del siglo v, que muestran la urna y el 
movimiento al que se sometía, así como unas figuras que, 
portando un látigo, han de interpretarse necesariamente 
como los aurigas que iban a competir. Su presencia, siendo 
los actores principales de la inminente carrera, contribuía a 
garantizar que no hubiera irregularidades en el sorteo. 
Estaban acompañados del editor, que probablemente era el 
encargado de extraer las bolas. En su diatriba contra los 
espectáculos, Tertuliano indica que el pretor, que habría que 
identificar simplemente con el editor u organizador, 
provocaba la desesperación de la afición al fijarse demasiado 
en las bolas depositadas, lo que da a entender que una parte 
de la afición recelaba de que hiciera trampas (de Spec. 16.2), 
mientras que los agraciados en el sorteo celebraban con 
júbilo el resultado. Según Símaco, no se sorteaban las plazas 
sino el orden de elección de tales plazas (Rel. 9.6), es decir, de 
uno u otro carril. Aunque, como hemos dicho, el preferido 
era el más cercano a la espina, la elección dependía de la 
estrategia de cada escuadra o de las cualidades del tiro de 
caballos. 
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Fig. 22. La sortitio del circo según dos testimonios iconográficos, un contorniado a la 
izquierda y un relieve a la derecha. Imágenes tomadas de VV.AA. (1907), Proceedings 
of the Society of Antiquaries of London, 2.* serie, 21, p. 189. 


Una vez sorteada la parrilla, los carros ocupaban su lugar 
en las carceres. Podemos imaginar el nerviosismo de los 
minutos previos, con los entrenadores dando los últimos 
consejos a sus aurigas y los mozos de las escuadras 
verificando el buen estado del carro y prodigando mimos y 
cuidados a los caballos, que, de acuerdo con un fantástico 
testimonio de Sidonio, se agitaban, bufaban y presionaban 
con inquietud las puertas que los separaban de la arena (Sid. 
Apol. Carm. 23.331-340). Todo estaba preparado, y la carrera 
comenzaba cuando el editor, situado en un palco propio 
sobre las carceres, levantaba el pañuelo o mappa. Aunque en 
una primera etapa del Circo Máximo los tentores eran los 
encargados de abrir las puertas, con posterioridad se impuso 
un sistema mecánico para evitar los fallos humanos y que 
ciertos contendientes disfrutaran de una ventaja injusta. El 
juez o árbitro, situado en la línea de meta, y los designatores, 
distribuidos por todo el óvalo, permanecían alerta, tan 
concentrados como los aurigas, que, en silencio y 
expectantes, esperaban aprovechar su posición de privilegio 
o, al contrario, realizar una buena salida para compensar un 
sorteo adverso, al igual que sucede hoy día con los bólidos 
de la Fórmula 1. De esta presumible tensión también 
participaba el público, que según las fuentes guardaba 
silencio hasta que el editor arrojaba el pañuelo y sonaban las 
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trompetas que anunciaban el comienzo de la carrera. En ese 
momento, los asistentes en pleno estallaban en júbilo y el 
circo se inundaba del clamor, la locura y el furor del público. 
Los jueces vigilaban que los carros no se adelantaran al 
lanzamiento del mappa ni que se salieran del carril asignado, 
para evitar choques al comienzo de la carrera, lo que 
inevitablemente deslucía la competición. Los carros debían 
avanzar en línea recta hasta que alcanzaban la espina; sólo a 
partir de ahí podían adelantarse unos a otros. Si no ocurría 
así e invadían el carril de algún contrincante, el juez 
dictaminaba que la salida había sido nula y debía repetirse. 
Según Ovidio, los cocheros más avispados, si habían salido 
mal, se desviaban de su posición reglamentaria para 
propiciar una repetición; esta jugarreta seguro que daba pie 
a una más o menos amable polémica (Juliano Or. 1.32; 
Ovidio am. 2.69-77) que probablemente era notificada a los 
cocheros y al público a través del estruendo de las 
trompetas, tras una señal convenida del árbitro principal de 
la contienda. Entonces una parte de la afición protestaría 
mientras la otra aplaudía, y si la infracción no se pitaba 
debía de armarse un buen escándalo. Aunque sea una 
obviedad, nunca está de más insistir en que la labor del 
árbitro siempre ha sido complicada y poco entendida, en 
cualquier competición de cualquier tiempo. 


Si al comienzo no había ninguna complicación, la carrera 
se disputaba con toda la pasión imaginable. Una vez 
superada la espina, los aurigas ya tenían permitida la lucha 
sin cuartel por la primera posición, o por no quedar 
descolgados, lo que se traducía en tener que correr en medio 
de una enorme polvareda, tal y como destaca Sidonio. Los 
operarios del circo, atentos, marcaban las vueltas 
completadas a través de los delfines y los huevos (véanse las 
pp. 387-388), o agitando banderolas en la meta cada vez que 
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los cocheros la cruzaban, mientras los aficionados apoyaban 
a sus colores con gritos, cánticos organizados y pancartas. 
Al parecer, contribuían a la animación los músicos, los 
pantomimos y los funambulistas, aunque su momento de 
mayor protagonismo fuera entre carrera y carrera. Sobre los 
factores que influían en el rendimiento de los caballos, el 
gramático Solino afirma lo siguiente: 


Los espectáculos circenses han demostrado que estos animales gustan de la diversión, pues algunos 
caballos son animados a correr a los sones de la flauta, otros mediante danzas, otros por la diversidad 
de colores y algunos incluso mediante hachas encendidas (Solino 45.11-12). 


Este curioso testimonio está en la línea de otro ofrecido 
por san Jerónimo, quien asegura que los caballos corrían 
mejor cuantos más aplausos recibían (ep. 130.2). Las gradas 
refulgían con los colores de las cuatro facciones y bullían 
con la estruendosa animación que reinaba en el circo, 
secundada por los artistas. Todo contribuía a una atmósfera 
adrenalínica, próxima a la enajenación y la demencia, que 
suscitaba las críticas de los censores del espectáculo. Sin 
embargo, al contrario de lo que opinaban Solino y Jerónimo, 
los equinos no disfrutan con el ruido, sino que éste los 
incomoda y asusta, e incluso puede provocar que se rebelen 
contra el jinete. Aun así, los caballos del circo eran 
seleccionados cuidadosamente, tanto en el aspecto físico 
como en el psicológico, y se los sometía a un entrenamiento 
exhaustivo para que no acusaran la presión ejercida por el 
ambiente del espectáculo. En definitiva, todo confluía para 
hacer de las carreras una diversión adictiva en todo el orbe 
romano. 


Con respecto al desarrollo de la carrera, disponemos de 
algunos ejemplos que nos ayudan a comprender la pasión 
por el circo. Nuestras principales fuentes son Virgilio, 
Ovidio y, muy especialmente, Silio Itálico y Sidonio Apolinar 
(Georg. 3.72-112; Pun. 16.312-456; Am. 3.2.1-84 y a.a. 135-169; 
Sid. Apol. carm. 22.304-427). Para un acercamiento al 
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fascinante mundo de la competición, son asimismo de 
consulta obligada las entretenidísimas escenas de carreras de 
la película clásica Ben-Hur (1959), en la que, pese a las obvias 
inexactitudes históricas y a la distancia temporal, la 
dirección de William Wyler y la maravillosa interpretación 
del gran Charlton Heston logran emocionarnos y nos 
revelan el porqué del éxito del circo. Resulta fascinante 
imaginarse a los aurigas compitiendo con denuedo mientras 
les rechinaban los dientes, con el látigo en una mano y las 
riendas en la otra, atadas a su cintura, tanto para evitar 
caídas como para guiar a los caballos con el balanceo del 
cuerpo, pues el equilibrio, la fuerza y la habilidad del 
agitator resultaban fundamentales para manejar el carro en 
las siempre tumultuosas carreras. Hay que tener en cuenta 
que eran muy ligeros, por lo que saltaban y, en ocasiones, 
prácticamente volaban cuando los cuatro brutos alcanzaban 
su máxima velocidad. La estrategia también era muy 
importante, hasta el punto de que podía suplir las carencias 
técnicas del auriga o acrecentar las de sus rivales. Conforme 
al desarrollo de la carrera y a las características de los 
rivales, había que valorar críticamente las zonas donde 
atacar, es decir, adelantar, así como el momento idóneo para 
forzar a los caballos o tomarse un pequeño respiro, tomando 
siempre como referencia la peligrosa espina que dividía el 
óvalo. Los aurigas no podían perder nunca de vista a sus 
rivales, tanto a los que les precedían como a los que iban a la 
par o por detrás de ellos. El siguiente diálogo humorístico 
del autor republicano Plauto, procedente de su obra Los dos 
Menecmos, entre un Menecmo y un tal Cepillo resulta más 
que elocuente: 


CE. —Caray, no hubieras sido tú buen auriga en el circo. 
MEN. —¿Por qué, pues? 


CE. —Porque no haces más que volverte a mirar atrás por miedo a que te siga tu mujer. 
(Men. 160-161). 
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Como señalamos previamente, los aurigas contaban con 
el apoyo visual de los delfines y los huevos en lo 
concerniente a la coordenada temporal de la competición, 
pues estos elementos les indicaban en cuál de las siete 
vueltas se encontraban. Por lo que respecta a la coordenada 
espacial, había dos figuras de gran relevancia: el sparsor, que 
echaba agua del euripo a los caballos para proporcionarles 
alivio, y, sobre todo, el hortator, que era el jinete que 
prestaba apoyo técnico al auriga y le informaba sobre la 
situación de sus rivales, algo crucial en el caso de que algún 
accidente dejase restos en la arena. Otro factor fundamental 
eran los gritos de los aficionados para avisarlos de cualquier 
peligro o de la cercanía de sus contendientes, aparte de los 
ánimos constantes proferidos por los elementos más 
fanáticos, los músicos y los pantomimos. Aquí podemos 
recurrir a dos magníficos testimonios, de Silio Itálico y 
Sidonio Apolinar, separados entre sí por casi cuatro siglos: 


Inclinados hacia delante como los propios aurigas, todos siguen con la mirada su carro favorito y, a 
grandes voces, gritan a los caballos que vuelan. Retumba el circo con la rivalidad entre los seguidores, 
el acaloramiento hace perder el juicio a todos (Silio Itálico Pun. 320-324). 

Los gritos roncos de sus partidarios golpean el corazón tanto de hombres como de caballos, y todos 
sienten a la vez el calor de la carrera y el frío del miedo (Sid. Apol. Carm. 23.376-379). 


Los aficionados, estridentes y animosos, alentaban a los 
aurigas de la facción de sus amores a la vez que reñían entre 
sí. Saltaban en sus asientos, enarbolaban pancartas y 
pañuelos. En un testimonio muy gracioso, Dion de Prusa 
critica a los alejandrinos por su forma enloquecida de vivir 
las carreras, parangonable sin duda a la actitud de los 
seguidores de otras regiones: «Pero ninguno de vosotros 
permanece sentado durante el espectáculo, sino que os 
agitáis mucho más que los caballos y los aurigas; y cabalgáis 
ridículamente, y sostenéis las riendas, y perseguís, y 
conducís y os caéis» (Or. 32.81). En definitiva, eran presa del 
furor que tantos autores repudiaban. No había un momento 
de pausa. La carrera era frenética y violenta, y aunque en 
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principio no era un entretenimiento sangriento como los 
munera de gladiadores o las venationes (cazas de animales), 
había bastantes posibilidades de que se produjeran 
accidentes y hubiera muertos. Era un elemento perenne que 
constituía un aliciente para el aficionado, pero también un 
auténtico recordatorio de la fragilidad de la existencia en el 
ámbito incuestionable del carpe diem representado por la 
diversión circense. Los accidentes en el circo se 
denominaban naufragium («naufragio»); cuando ocurría 
uno, la afición gritaba esta palabra al unísono y a los cuatro 
vientos (figs. 23 y 24). Tampoco eran infrecuentes en los 
certámenes griegos anteriores, como lo demuestra la 
fantástica descripción que hace el trágico Sófocles en su 
Electra de la falsa muerte de Orestes en las carreras (El. 671- 
763). Ya hemos visto (pp. 419-420) el dolor que provocaba la 
muerte de un auriga, especialmente honorable cuando se 
producía durante la competición. Lo cierto es que el espacio 
físico era propicio para los accidentes, en especial los 
choques contra la espina, aunque las pugnas relacionadas 
con los adelantamientos podían causar la destrucción del 
carro en mil astillas, golpes mortales, el arrastramiento del 
auriga por las riendas o el aplastamiento por parte de los 
competidores. Aquí podemos recurrir de nuevo al estupendo 
testimonio de Sidonio Apolinar. En efecto, en el poema que 
dedicó a su amigo Consencio con motivo de su participación 
en los juegos circenses organizados para agradar al 
emperador Valentiniano M, describe espectacularmente el 
accidente que sufrió el último contrario del que se deshizo 
antes de alzarse con la victoria: 


Este rival te persigue de un modo imprudente con la esperanza de alcanzarte a ti, que eras ya el 
primero, y viene de través, desvergonzado, contra tu carro. Sus caballos se abaten, una multitud 
monstruosa de patas penetra bajo las ruedas y frena los doce radios, hasta que los intervalos repletos 
saltan por los aires y las llantas al girar rompen los pies enredados. Entonces él mismo, el quinto [el 
auriga accidentado], arrastrado por el carro que cae sobre él, hace una montaña de este múltiple 
desplome, cubriendo de sangre su frente al caer de bruces. Todo lo domina un ruido ensordecedor 
(Sid. Apol. carm. 23.405-416). 
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Fig. 23. Sarcófago decorado con el relieve de una carrera circense protagonizada por 
amorcillos y en donde se observan diversos «naufragios». En la actualidad se 
encuentra en el Kunsthistorisches Museum de Viena. Fotografía del autor. 
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en el Kunsthistorisches Museum de Viena. Fotografía de Barbara F. McManus como 
parte del Proyecto VROMA ( na.org). 


Parece que este infortunado auriga se pudo librar de un 
destino mortal en el fragor último de la victoria, pues, a 
pesar de ser arrastrado por los restos de su carro, pudo 
cortar las riendas que le unían a la estructura de madera con 
el cuchillo que llevaba al cinto. En otras ocasiones, sin 
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embargo, el desenlace era fatal, como se observa en este 
lastimero epitafio de un joven auriga norteafricano que 
murió justo al llegar a la meta: 


Mi pasión juvenil no deja de alborotar, y no he querido obedecer a maestro alguno. Los demás años, 
otros tantos, que me dictó el destino, he vivido a gusto. Faro, el cuadrúpedo que domé con el freno, 
fue el mejor de todos. Todo caballo con el que corrí lo hizo al menos durante veinte millas. Me resbalé 
en un saliente de la meta y obtuve la muerte que más ansiaba. Perecí, pues, según mis deseos, aunque 
me pese el morir. Ahora mis restos descansan en la pista de carreras, gracias a la cual fui conocido 
(CLE 1332 = CIL VI, 24930). 


Aquí aparecen claramente reflejados el honor de morir en 
la carrera y la suerte de reposar para la eternidad en el 
cementerio que se situaba al lado del circo donde falleció, 
concretamente en Thebeste. Citemos otro ejemplo: en una 
inscripción hallada cerca de Roma se conmemora a dos 
aurigas nacidos en la urbe y que eran hijos de otro 
renombrado cochero llamado Polinices. Mientras que Marco 
Aurelio Polinices consiguió 739 victorias antes de cumplir la 
treintena, su hermano Marco Aurelio Molicio Taciano 
falleció con poco más de veinte años habiendo logrado 125; 
ambos compitieron para los cuatro colores. Los tres, padre e 
hijos, murieron durante el ejercicio de su profesión (CIL VI, 
10049). 

Aunque los accidentes eran bastante frecuentes, 
afortunadamente la amenazadora y sombría muerte no se 
cernía en exceso sobre los hipódromos. Eso sí, la 
recuperación de los heridos podía durar días, semanas e 
incluso meses, salvo en el caso de aquellos que acababan 
lisiados. Otro tanto ocurría con los caballos, que se 
sacrificaban cuando los daños eran irreversibles. Es de 
suponer que si el accidente no era grave el auriga 
continuaba compitiendo el resto de la jornada tras sustituir 
el carro o los caballos. Por el contrario, los que se veían 
incapacitados para proseguir debían dejar su sitio a otro 
compañero de la facción. 


Un naufragio suponía un peligro enorme que requería la 
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actuación diligente de los operarios de la pista y de las 
facciones para limpiar la arena de los elementos que 
entorpecieran la carrera, tanto los restos de los carros 
dañados como los caballos desbocados y los aurigas heridos 
o caídos. Aunque muchos de estos accidentes eran casuales 
o producto de la brega competitiva, parece que otros eran 
provocados por los contendientes, tal y como se deduce de 
un fantástico texto de san Juan Crisóstomo en el que, a pesar 
de que detestara el circo, hace uso de una oportuna metáfora 
deportiva precisamente para que su mensaje fuera más 
accesible para su parroquia. De este modo, compara el 
combate contra la herejía con las carreras de carros, y señala 
que no hay nada más agradable que arremeter contra los 
oponentes y derribarlos uno a uno hasta alcanzar en 
solitario la meta mientras se es transportado por el aplauso y 
el clamor de la afición (Hom. ad Phil. 6). No hay duda de que 
estas palabras respondían exactamente a lo que acontecía en 
las carreras, cuyos participantes tenían manga ancha para 
poner en práctica estrategias y movimientos peligrosos para 
sus contrarios. Aquí podemos cuestionarnos el rol del 
árbitro y de los designatores, puesto que, más allá de la 
«salida nula» a la que nos hemos referido previamente, las 
fuentes no aclaran nada más sobre sus funciones. 
Desconocemos si había normas relativas a los naufragios y si 
los árbitros ponían límites a los actos violentos en la arena, 
como por ejemplo hacía el summa rudis de los combates de 
gladiadores. Resulta una hipótesis razonable suponer que 
hubiera golpes bajos prohibidos, como, recurriendo a la 
maravillosa película Ben-Hur, los latigazos que Mesala le 
inflige al protagonista. En cambio, quizás debían de 
aceptarse otros choques y cargas, para provocar el 
desplazamiento de los carros contrarios y el impacto contra 
la espina, contra los muros que separaban la arena de las 
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gradas o contra los restos de los carros «naufragados». Con 
todo, aunque conozcamos la existencia de jueces, el silencio 
de los testimonios antiguos al respecto nos lleva a 
considerarlo más como una hipótesis que como una realidad 
contrastada. Sin embargo, la tolerancia hacia el empleo de la 
violencia en las carreras se ve corroborada por un 
testimonio muy inusual, que ha suscitado numerosas dudas 
tanto entre los historiadores de los espectáculos como entre 
los del derecho romano. Según un extrañísimo rescripto 
procedente de la legislación imperial, se garantizaba a los 
cocheros cierta impunidad legal (CTh 15.7.7 = CF 11.40.2.3), 
lo que ciertamente no se compadece con los castigos — 
incluso ejecuciones— que se les infligían, en absoluto 
desconocidos. La interpretación más plausible de esta 
curiosa cobertura legal es que estuviera directamente 
relacionada con lo que acontecía en la carrera, es decir, que 
eximiera a los aurigas de cualquier responsabilidad penal 
por lastimar, incapacitar o matar a un oponente en el 
transcurso de la competición. No tendría sentido que hiciera 
referencia a una impunidad legal en el plano penal o 
administrativo, pues los habría colocado en una situación de 
privilegio inusitada e imposible según el ordenamiento 
jurídico romano. 
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Fig. 25. Ilustración del magnífico mosaico de unos juegos hallado en Aunay (Lyon), 
donde se observan claramente las líneas de la carrera. El original se encuentra en el 
Musée Gallo-Romain de Fourviére. Imagen procedente de Victor Duruy (1884), 
History of Rome and the Roman people, from its origin to the establishment of the 
alos empire, Kelly & co., Londres. 


Fig. 26. El fantástico mosaico , del circo de Barcelona al completo. En la actualidad se 
halla en la sede de Barcelona del Museu d'Arqueologia de Catalunya. Imagen 
procedente de www.circusmaximus.us. 
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Las siete vueltas transcurrían con el trasfondo sonoro del 
entusiasmo de los aficionados. Además de la fuerza y 
habilidad de los aurigas y los caballos, era importante la 
táctica. Muchas veces se cometía el error de intentar 
mantener un ritmo tan elevado que los animales, 
inevitablemente, acababan exhaustos. Convenía medir los 
esfuerzos y aumentar la velocidad sólo en ciertos momentos, 
para acometer un adelantamiento o evitar el de un oponente. 
Y había que estar ojo avizor constantemente, tanto en la 
salida como en la parte central de la carrera y en el asalto 
final. Cada competidor destacaba por una u otra cualidad, 
pero una de las mejores bazas era la capacidad de manejar la 
presión, dominar el desenvolvimiento de la carrera, tener 
una visión general de la competición y conocer el estado de 
los caballos y el carro propios en todo momento. Aun así, se 
pueden establecer diversos tipos de estrategias o de carreras 
de acuerdo con el testimonio del ya referido Diocles (Anexo 
2), puesto que su inscripción honorífica refleja una tipología 
que debía de corresponderse con la terminología utilizada en 
el período por los profesionales y los aficionados. Así, en su 
impresionante currículo se distinguen las victorias que 
alcanzó dominando la carrera de principio a fin (occupavit, 
815 victorias) de aquellas en las que desde la segunda 
posición acababa por adelantar al auriga que encabezaba la 
prueba (succesit, 67 victorias), otras en las que superaba al 
líder de la carrera en un apretadísimo sprint final (eripuit, 
502 veces) y, por último, aquellas en las que, por su mala 
posición en la parrilla de salida o por otras circunstancias, 
quedaba rezagado y debía adelantar a todos sus rivales 
(praemisit, 36 victorias). Menciona también una quinta 
categoría (varii), que, por su nombre, no se ajustaba a 
ninguna de las clases de carreras habituales y que le supuso 
otros 42 triunfos. 
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Sin embargo, puede que hubiera más categorías o que 
éstas cambiaran de denominación con el paso del tiempo. A 
Caracalla, cuando conducía su cuadriga, le encantaba 
emplear el «método del dios Sol», de cuyas características 
nada sabemos (Dion Casio 78.10.1). Según diversas fuentes, 
como el testimonio antes referido de san Juan Crisóstomo, 
las carreras más celebradas y estimadas por los aurigas y, 
naturalmente, por los aficionados eran aquellas en las que el 
vencedor remontaba posiciones desde la última plaza o 
superaba al primer clasificado en la línea de meta. Estas 
tácticas, amén del desempeño de caballos y aurigas, eran 
alabadas o criticadas y analizadas con profusión tanto en el 
circo como en las tertulias que los seguidores mantenían en 
las tabernas, el foro, las termas o en casa durante la cena. 


Cuando el primer clasificado cruzaba la línea de meta, el 
operario situado allí con la función de agitar las banderolas 
señalaba el final de la carrera ondeando el color de la facción 
del ganador. La victoria era celebrada clamorosamente por 
los suyos, mientras que la reacción del resto de aficionados 
podía variar desde la lamentación hasta la resignación, 
pasando por la indignación o la admiración, de acuerdo con 
el desarrollo de la pugna y la destreza mostrada por sus 
aurigas, aunque siempre había irreductibles que no sabían 
perder, en especial entre los verdes y los azules, como 
demostró Marcial en un rencoroso epigrama (sp. 36). No 
obstante, a veces resultaba extremadamente complicado 
discernir quién era el vencedor de la carrera, sobre todo si 
ésta entraba en la categoría de eripuit, es decir, se dilucidaba 
en un sprint. En ese caso era el juez o una instancia superior 
quien determinaba el ganador. Así ocurrió en una ocasión 
bajo el reinado de Domiciano, que, en una muestra de 
exquisita campechanía, otorgó ex aequo la victoria a los 
aurigas Mirino y Triunfo ante las reclamaciones de sus 


704 


respectivas aficiones (Marcial sp. 23). Sin embargo, a pesar 
de la polémica obvia que podían despertar estas decisiones, 
por lo general se optaba por designar a un único vencedor. 
El auriga victorioso saludaba al emperador si éste se 
encontraba presente y subía al palco del editor y, a veces, 
incluso al pulvinar, donde recibía los trofeos (Sid. Apol. ep. 
8.9.6; Juan Crisóstomo Hom. Phil. 12): la corona de olivo y la 
palma, que, aunque en la iconografía aparezca únicamente 
como la rama de este árbol, por lo visto se entregaba 
también en la forma de una estatuilla de yeso que portaba la 
palma (SHA Sev. 22.3) —he aquí el origen, por cierto, de la 
expresión castiza «llevarse la palma»—. El ganador también 
podía obtener una buena cantidad de sestercios. El hispano 
Diocles recibió una gratificación extra en 92 de sus 1.462 
victorias, lo que además certificaba la importancia y el nivel 
de la prueba. En tiempos de este cochero, los mayores 
premios iban acompañados de 60.000 sestercios. Asimismo 
constata premios de 50.000, 40.000, 30.000 y 15.000, amén de 
1.000 sestercios por un cuarto puesto, ya que en ocasiones 
todos los competidores obtenían dinero, si bien en el cuadro 
de honor de las carreras de cuatro contendientes sólo 
figuraban los tres primeros clasificados. Presumiblemente 
estos premios iban a parar a las facciones y luego eran 
repartidos entre todos sus miembros; una parte importante 
recaía en los aurigas —aunque fueran esclavos—, en el 
factionum dominum, en los entrenadores y en los 
veterinarios. Los regalos también podían consistir en sedas, 
joyas, caballos y otros presentes suntuarios, cuya 
adquisición podía suponer un auténtico quebradero de 
cabeza para los editores, como lo demuestra abundantemente 
Símaco en su correspondencia (por ejemplo, le costó mucho 
conseguir seda, un material que en aquel momento estaba 
prohibido en los espectáculos). Los testimonios sobre la 
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entrega de premios son innumerables. Según el autor de la 
«Vida de Aureliano» incluida en la Historia Augusta, el 
cónsul del año 343, Furio Plácido, promovió unos juegos 
«con tanto boato que daba la impresión de que se 
entregaban a los aurigas no regalos, sino bienes 
patrimoniales, pues se les galardonaba con túnicas al cien 
por cien de seda, paragaudas [túnicas con bordes de oro] de 
lino e incluso caballos, en medio de las consiguientes 
lamentaciones de los hombres morigerados» (SHA Aur. 15.4- 
5). Este dato lo ofrece después de revelar una información 
relacionada pero eminentemente errónea sobre el 
emperador Aureliano del siglo anterior. De acuerdo con este 
testimonio falsario, para compensar el pobre patrimonio de 
Aureliano y que éste pudiera celebrar con la dignidad 
requerida su consulado con unos juegos circenses, el 
emperador Valeriano decidió dotarle de los siguientes 
recursos: «Trescientos áureos antoninianos, tres mil 
minútulos filipeos de plata, cincuenta mil sestercios de 
cobre, diez túnicas de lino, dos pares de manteles de Chipre, 
diez tapetes africanos, diez tapices moros, cien puercos y 
cien ovejas» (SHA Aur. 12.1-2). 


Lo cierto es que tales éxitos y recompensas individuales 
eran sentidos como propios por los orgullosos seguidores de 
la facción vencedora. A la hora de programar la 
competición, los organizadores de los juegos preveían la 
entrega de los premios, en metálico o en especie, pero 
también había lugar para la requisitoria espontánea, pues a 
veces lo concedido no bastaba para satisfacer al insaciable 
público. Además, al poder siempre le gustaba hacerse de 
rogar y mostrarse pródigo. Disponemos de diversos 
testimonios que señalan que tanto los aurigas como, sobre 
todo, los aficionados no mostraban reparo alguno en pedir 
premios a los organizadores de las pruebas, preferentemente 
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al emperador, que solían ser generosos para reforzar su fama 
o en pro de la paz social. Por citar un ejemplo notorio, los 
verdes solicitaron insistentemente al emperador Lucio Vero 
que a su caballo favorito, Alado, se le concediera como 
premio un modio de áureos, una cantidad equivalente ni más 
ni menos que a nueve kilos de oro (SHA Verus 6.6). Aunque 
no parece que accediera a esta demanda, lo cierto es que este 
emperador se mostró pródigo en numerosas ocasiones. De 
hecho, este mismo testimonio indica que fue precisamente 
con él con quien comenzaron las peticiones de oro para los 
caballos. Esta liberalidad disgustaba a los críticos con el 
espectáculo, que consideraban los regalos un dispendio 
inmoral. Alejandro Severo fue alabado por su reluctancia a 
entregar obsequios a los aurigas, a los pantomimos o a los 
venatores; a su juicio, y desde un plano legal no le faltaba 
razón, debían ser tratados como esclavos cuya única meta 
consistía en proporcionar placer (SHA Sever. 37.1). Sin 
embargo, las súplicas del pueblo no se circunscribían a los 
premios crematísticos. Parece que no era en absoluto 
infrecuente que se solicitara la manumisión de los aurigas 
que competían en el circo —con motivo de los juegos 
consulares, la costumbre dictaminaba la liberación in situ de 
esclavos, lo que quizás se extendía a los cocheros que 
participaban en las carreras (Amm. Marc. 22.7.2)—, pero a 
veces pinchaban en hueso. El hispano Adriano, el emperador 
«anticampechano» por excelencia, se negó a satisfacer esta 
petición argumentando que no encontraba justo que se lo 
demandaran a él ni que, si se decidía a actuar, se forzara a 
los dueños a liberarlos (Dion Casio 69.16.3). Una ley 
posterior llegó a prohibir toda manumisión por la presión 
del público en el ámbito de los espectáculos, lo que, 
curiosamente, contradecía una ley de apenas unas décadas 
antes que seguía vigente (Dig. 40.9.17 y 40.2.7). Aun así, los 
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aficionados al circo podían ser tan insistentes y 
desagradecidos que hartaban al más pintado. Amiano nos 
cuenta que Lampadio, prefecto de la ciudad de Roma del 
siglo v, después de haber invertido una suma enorme en la 
celebración de unos juegos, se cansó del público hasta tal 
punto que decidió llevar al Circo Máximo a unos 
vagabundos que frecuentaban el Vaticano para, delante de 
todo el mundo, colmarlos de riquezas como muestra de 
desprecio hacia la plebe circense (Amm. Marc. 27.3.6). 


Sin embargo, estas reacciones no eran lo habitual. El 
judío Flavio Josefo señala que la plebe «pide a los 
emperadores lo que necesiten, peticiones a las que éstos 
entienden que no pueden negarse y, en consecuencia, en 
modo alguno desdeñan» (47 19.24), pues en el fondo 
formaba parte del juego establecido entre pueblo y poder. De 
hecho, una parte importante de los cánticos del circo tenían 
por objeto halagar al soberano y a sus legados, que al fin y al 
cabo les proporcionaban estabilidad, seguridad y buenos 
entretenimientos. Las peticiones populares podían reducirse 
a tres tipos básicos: las relacionadas directamente con el 
espectáculo, de las que ya hemos ofrecido algunos ejemplos; 
las que pretendían la prodigalidad de las autoridades para el 
beneficio de la plebe, y las de carácter político, social o 
religioso, de las que dimos sobrada cuenta en la primera 
parte de la monografía. Aunque la propia dinámica del circo 
ya se prestaba a las luchas entre facciones, podían estallar 
conflictos a consecuencia de las peticiones de esta última 
clase, que desembocaban —dejando aparte los alzamientos 
populares— en injurias personales dirigidas a los 
magistrados o al mismo emperador. Si bien la costumbre 
demandaba que tales críticas debían ser soportadas, pues se 
consideraban consustanciales al ámbito del circo, podían 
finalizar con detenciones y hasta ejecuciones, conforme al 
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derecho romano, pues en el caso de las ofensas 
especialmente gravosas para la púrpura se podía apelar a la 
lex de Maiestate (Dig. 47.10.7 y 15). Sin embargo, esto ocurría 
raramente. Con respecto a la segunda categoría de 
peticiones, la reclamación de beneficios para el público, era 
frecuente que los asistentes recibieran de los organizadores 
comida y otros muchos bienes, denominados apophoreta, la 
misma palabra empleada para los regalos que se entregaban 
en la festividad de las Saturnalia. 


Los testimonios más prolijos sobre la prodigalidad de los 
soberanos hacen referencia a los considerados malos 
emperadores, dada la especial vinculación que se establece 
en las fuentes entre éstos y los espectáculos. Resulta 
singularmente curioso el contraste que según Dion Casio 
existía entre las actitudes de los dos hijos de Vespasiano. En 
cuanto a Tito, este historiador no ve tacha moral alguna en 
su enorme generosidad para con el pueblo en los 
importantísimos juegos que organizó. A Tito le gustaba 
arrojar a la afición bolitas de madera en las que se 
anunciaban mediante imágenes los premios concedidos 
(comida, vestidos, vajillas de oro y plata, caballos, mulas, 
ganado y esclavos) y que luego debían intercambiarse ante 
el burócrata de turno. Para Dion Casio, esta costumbre 
representaba un «sano entretenimiento», mientras que 
incongruentemente acusaba a Domiciano, el hermano de 
Tito, de haber inventado este sistema y de arruinar al Estado 
con los espectáculos que concedió y con otras muestras de 
prodigalidad destinadas al populacho, como comidas y cenas 
públicas (Dion Casio 66.25 y 67.5.4). Otro caso 
paradigmático es el de Heliogábalo, cuyo retrato en la 
Historia Augusta contrasta con el de su sucesor, Alejandro 
Severo, de mucha mejor fama. De acuerdo con este 
testimonio, derrochó dinero en banquetes de todo tipo y en 
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exageradas dádivas; por ejemplo, en una cena pública, 
«como ofrendas a los comensales, distribuyó eunucos, 
cuadrigas, caballos enjaezados, mulos, literas cerradas, 
carruajes, mil áureos y cien libras de plata». Por lo que 
respecta a los juegos circenses, le atribuye la invención de 
los sorteos —cosa que es falsa, como hemos visto—, por 
medio de los cuales los asistentes podían ser agraciados con 
extrema generosidad o con simpática estupidez, pues el azar 
determinaba premios como lotes «de diez osos, de diez loros, 
de diez lechugas o de diez libras de oro» (SHA Heliog. 21.7 y 
22.2). Herodiano ofrece otra anécdota relacionada con este 
emperador que incide en su hiperbólico gusto por los 
dispendios y los regalos, con ocasión de las procesiones 
diarias que realizaba en honor de su dios y que finalizaban 
en el templo que ordenó construir en el Palatino. En cierta 
ocasión, después de los pertinentes sacrificios, subió a unas 
torres desde donde lanzó a la plebe que se apiñaba en el Foro 
Romano objetos de oro y plata, vestidos, ricos tejidos e 
incluso animales. Como resultado, estalló el caos y en las 
aglomeraciones algunos murieron aplastados mientras otros 
eran lanceados por los soldados encargados de la seguridad 
(Herodiano 5.6.7-10). Pese al tenor de estas denuncias, tales 
prácticas debían ser habituales desde tiempos republicanos. 
Por ejemplo, los repartos de comida eran frecuentes en ese 
período, en el contexto de las pugnas electorales y del 
ejercicio de los cargos, pues, como se ha visto, la fama era 
un elemento fundamental para medrar en la política. Las 
críticas descarnadas hacia esta costumbre, basadas en que su 
principal fin era obtener el halago de la plebe y su 
complicidad, no deben hacernos creer que únicamente 
recibían dádivas las clases más populares. También había 
sorteos y regalos exclusivos para senadores y caballeros. De 
hecho, sabemos que los miembros de las clases privilegiadas 


710 


eran los destinatarios de los obsequios más ostentosos 
otorgados en el ámbito de los espectáculos. En efecto, hay 
constancia de tratos comerciales con los afortunados de 
clase baja (Dig. 18.1.8), lo que resulta congruente, ya que 
productos como la seda o unas copas de plata labrada, que 
otorgaban prestigio social, difícilmente podían resultarles 
útiles a las gentes modestas salvo para garantizar su 
subsistencia. 


Una vez entregados los premios, el auriga volvía a la 
arena y, entre los vítores y cánticos de sus aficionados, daba 
una vuelta de honor acompañado por el hortator de su 
facción. Recibían el reconocimiento de la mayor parte de la 
multitud congregada, pero los fanáticos de las facciones 
contrarias no siempre se comportaban deportivamente, 
sobre todo si el ganador era un verde o un azul. Y cuando un 
rival de las facciones menores vencía con solvencia, tales 
radicales reclamaban su fichaje. Esto podía constituir un 
motivo para la riña faccionaria, aunque lo cierto es que a la 
mínima estallaba la violencia una vez que comenzaban los 
insultos y las humillaciones públicas. Se desencadenaban 
entonces las peleas en las gradas, que podían extenderse más 
allá del recinto, algo que afortunadamente ocurría en pocas 
ocasiones, pese a la enconada rivalidad entre las aficiones. 
Destacaba por su insolencia, sentido del humor y 
maledicencia el público de los circos de Roma y Antioquía, 
aunque era más violento el de la capital siria, junto con el de 
Alejandría. En esta particular clasificación, desde el siglo v el 
Hipódromo de Constantinopla fue el recinto más proclive a 
la insubordinación y la violencia. Sin embargo, incluso en 
épocas de especial virulencia, como el siglo v, estos sucesos 
no representaban en absoluto el pan nuestro de cada día. Se 
producían de vez en cuando, tanto de forma insospechada 
como planificada. Los grupos violentos no siempre 
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originaban tumultos, sino que a veces actuaban en la sombra 
o como grupos de presión. 


Tras la vuelta de honor, continuaba el programa de 
espectáculos. Sabemos que había una pausa para la comida. 
Como hemos dicho, en ocasiones los espectadores se 
beneficiaban de la liberalidad del editor, aunque no parece 
que fuera una práctica habitual, pues acarreaba un gasto 
desproporcionado. Por el contrario, resulta lógico suponer 
que los asistentes se llevaran la comida y la bebida de casa, o 
bien que fueran a las tabernas y comercios situados en las 
inmediaciones del recinto o, en el caso de aquellos que 
vivían cerca, se marcharan a sus hogares y después 
volvieran al circo. Aunque desconocemos por cuánto tiempo 
se prolongaba esta pausa, parece que era lo bastante 
generosa como para disfrutar de una buena comida y una 
siesta. Contamos con el fantástico testimonio de un 
epigrama de la Antología Palatina que no es sino el anuncio 
publicitario de una taberna constantinopolitana, localizada 
estratégicamente en los aledaños del hipódromo y de las 
magníficas termas de Zeuxipo. El anuncio aconseja a los 
espectadores que, tras las carreras, vayan a tomarse unos 
baños y que después acudan a la taberna a comer y a 
descansar en una habitación antes de regresar al espectáculo 
(AP 9.650). 


Durante esta pausa la jornada circense no descansaba, 
sino que otros entretenimientos tomaban el relevo, como 
sucedía en el anfiteatro, donde ese tiempo se empleaba para 
las ejecuciones públicas programadas. En tales descansos se 
ofrecían en el circo todo tipo de diversiones, que podían 
estar vinculadas o no con el espectáculo principal. Aquí 
podemos recurrir de nuevo al modesto programa de 
Oxirrinco que mencionamos más arriba (en la p. 443), según 
el cual después de la primera carrera se celebraban una 
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procesión —de cuya naturaleza nada sabemos— y un 
espectáculo de bailarines equilibristas sobre sogas, que se 
repetía tras la segunda; a la tercera carrera le seguía una 
venatio de gacelas y sabuesos; tras la cuarta se llevaba a cabo 
el importante espectáculo de los pantomimos, y tras la 
quinta, pruebas de atletismo. Con la sexta carrera de este 
breve programa finalizaban los juegos en el hipódromo de 
Oxirrinco (P. Ox. 34.2707). En el caso de esta ciudad egipcia 
de tamaño medio, las diversiones que se desarrollaban en los 
entreactos de la verdadera competición, al igual que sucedía 
con las carreras de carros, imitaban modestamente lo que 
ocurría en los recintos más importantes, en especial los de 
las capitales imperiales. Allí ofrecían su arte los mejores 
pantomimos, que animaban a los aficionados de sus 
respectivas colores a través de recreaciones artísticas 
corporales de los mitos, leyendas e historias del mundo 
antiguo, acompañados por orquestas y coros que 
ambientaban sonoramente el relato. También se ofrecían 
durante la pausa magníficas venationes de todo tipo e, 
incluso, curiosas competiciones de habilidad con animales, 
como los rodeos tesalios, en los que gentes de esta región de 
Grecia montaban toros hasta que conseguían cansarlos y 
derribarlos (Suetonio Claud. 21.3), así como luchas de 
gladiadores —entre ellas, quizá, las peleas públicas en la 
arena que el Código Justiniano preveía para los sediciosos 
del circo (Cf 11.40.2)—. Además, en el programa podían 
entrar competiciones atléticas (atletismo, lucha, boxeo), 
maniobras militares y toda clase de actividades realizadas 
por funambulistas, malabaristas, gimnastas y equilibristas. 
Estos artistas eran capaces de las mayores acrobacias, tanto 
en grupo como individualmente. Por ejemplo, componían 
figuras en la tierra y en el aire por medio de cuerdas, 
saltaban a través de aros en llamas o se movían en zancos 
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haciendo cabriolas. Todas estas diversiones eran organizadas 
por las mismas facciones, como lo confirma, por ejemplo, la 
figura del padre de la emperatriz Teodora, domador de osos 
y funambulista de los verdes, así como la consabida 
adscripción de los pantomimos a las mismas. Un caso 
curioso es el de un cursor prasini, es decir, un atleta de los 
verdes, en cuya inscripción funeraria se dice que ganó dos 
veces en Roma y una en el circo de Bovillae, una población 
situada en la vía Apia (CIL VI, 33950). Obviamente, las 
críticas que suscitaban las carreras del circo se extendían a 
este conjunto de diversiones populares. De este modo 
describe san Agustín sus celos por la admiración que 
despertaban los actores de estos espectáculos, en 
comparación con la piedad de los hombres de Dios: 


¿Por qué los hombres prudentes no van a despreciar todo eso, cuando frecuentemente hombres 
inicuos y corrompidos ejercitan de tal modo sus cuerpos, y con artificios diversos pueden hacer cosas 
tan maravillosas que quienes no conocen los secretos ni los han visto jamás apenas dan crédito ni a 
las cosas que han oído? ¿Cuántas acrobacias han llegado a realizar los funámbulos y los demás 
artistas del teatro o circo?, y ¿cuántas maravillas no han hecho los artesanos y sobre todo los 
mecánicos? ¿Son por eso mejores que los hombres de bien y están adornados de una piedad santa? 
(De div. daem. 8). 


Asimismo había espacio para los desultores, que eran 
capaces de realizar acrobacias imposibles mientras 
cabalgaban (fig. 27). Éstos recuerdan a los hijos de la nobleza 
en los Juegos de Troya (Lusus Troiae), unos entretenimientos 
singulares originados en la República, que dejaron de 
celebrarse hasta que Julio César los resucitó. Se practicaron 
durante el siglo ı y, de manera excepcional en actos de este 
tipo, permitían la participación sin el menor reproche social 
de los miembros de las clases más altas. También se 
celebraban auténticas carreras hípicas como complemento y 
eran muy apreciados los espectáculos de cómicos y músicos, 
en especial de trompetistas, liristas y flautistas, que gozaban 
de gran predicamento, como los tañedores del órgano 
hidráulico, o  hydraulos, que describe magníficamente 
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Claudiano (cons. Man. 311-315) y de los que disponemos de 
estupendas representaciones (fig. 28). Igualmente tenía 
cabida la exhibición de todo tipo de prodigios, naturales o de 
creación humana, como los realizados por los mecánicos que 
menciona san Agustín en la cita anterior, amén de la 
demostración de habilidades extraordinarias: por ejemplo, 
un grupo de elefantes capturados en una campaña contra 
Persia, que participaron en numerosos espectáculos 
circenses durante el reinado del loco Justino II y que eran 
capaces de persignarse delante de los templos cristianos y en 
el circo, donde además se postraban ante el emperador (Juan 
de Éfeso HE 3.48; Gregorio de Tours HF 5.30). En lo que 
concierne a los portentos humanos, podemos citar al forzudo 
Atánato, que realizaba hazañas como caminar con una 
coraza y zapatos cuyo peso alcanzaba las quinientas libras 
(más de 160 kilos), lo que despertaba la admiración del 
público. Aunque esta anécdota, relatada por Plinio el Viejo, 
proceda del ámbito escénico y no del circense, no cabe duda 
de que este singular personaje y otros con habilidades 
asimismo fantásticas participaban en los entreactos de las 
carreras (NH 7.20.83). 
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Fig. 27. Representación de un desultor en un mosaico procedente de Volubilis 
(Marruecos). Imagen de Jerzy Strzelecki, procedente de Wikipedia Commons. 
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Fig. 28. Escena de acompañamiento musical en un espectáculo, incluido un tañedor 
de hydraulos. Mosaico procedente de Zliten (Libia). Imagen de Nacéra Benseddik, 
procedente de Wikipedia Commons. 


Así pues, en los días de circo se alternaban hasta el 
anochecer, si es que no se empleaba la iluminación artificial, 
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las veinticuatro carreras de rigor con los más variados 
entretenimientos. Al finalizar la larga jornada, las masas 
congregadas comenzaban a desalojar las gradas y, estuvieran 
contentas, tristes o decepcionadas con los resultados de las 
competiciones, marchaban enardecidas y satisfechas con el 
despliegue de los aurigas, la fuerza de los caballos y la 
sinuosa expresividad de los pantomimos. Algunos se 
encaminaban a sus hogares y otros a las tascas y tabernas 
para proseguir el debate perpetuo sobre su entretenimiento 
favorito, mientras consultaban de vez en cuando el 
calendario y se mostraban ansiosos por retornar al circo de 
sus sueños y volver a disfrutar del mayor espectáculo del 
mundo antiguo. 


1 Pese a la distancia temporal, se trata de testimonios calcados a los de ciertas élites intelectuales 
españolas respecto al fútbol durante la Transición y la década de 1980. A mediados de los años noventa 
se cambiaron las tornas y, aunque sigue habiendo quien desdeña el deporte rey, muchos de los que 
expresaron las más duras diatribas no sólo han reculado, sino que no dudan en mostrar su afición por el 


fútbol. 


2 Resulta inevitable recurrir de nuevo a la comparación con el fútbol contemporáneo, entre cuyos 
seguidores abundan quienes se identifican de tal manera con unos colores que no se puede afirmar que 
les guste realmente el deporte en sí —de hecho, se muestran incapaces de analizar sus claves o de 
apreciar al contrario—, sino que se limitan a apoyar ciegamente a su equipo y, de manera proporcional, a 
menospreciar a su rival más odiado. 
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ANEXO 1 


LISTADO DE EMPERADORES 
ROMANOS 


Augusto (27 a.C.-14 d.C.) 
Tiberio (14-37) 

Calígula (37-41) 

Claudio (41-54) 

Nerón (54-68) 

Galba (68-69) 

Otón (69) 

Vitelio (69) 

Vespasiano (69-79) 

Tito (79-81) 

Domiciano (81-96) 
Nerva (96-98) 

Trajano (98-117) 
Adriano (117-138) 
Antonino Pío (138-161) 
Marco Aurelio (161-180) 
Lucio Vero (161-169) 
Avidio Casio (175) 
Cómodo (180-193) 
Pértinax (193) 

Didio Juliano (193) 
Pescenio Níger (193-194) 
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Clodio Albino (193-197) 
Septimio Severo (193-211) 
Caracalla (211-217) 

Geta (211-212) 

Macrino (217-218) 
Diadumeniano (217-218) 
Heliogábalo (218-222) 
Alejandro Severo (222-235) 
Maximino el Tracio (235-238) 
Gordiano I (238) 

Gordiano II (238) 

Pupieno Máximo (238) 
Balbino (238) 

Gordiano II (238-244) 
Filipo el Árabe (244-249) 
Decio o Trajano Decio (249-251) 
Herenio Etrusco (251) 
Hostiliano (251) 
Treboniano Galo (251-253) 
Volusiano (251-253) 
Emiliano (253) 

Valeriano (253-260) 
Galieno (260-268) 

Salonino (260) 

Claudio II (268-270) 
Quintilo (270) 

Aureliano (270-275) 
Claudio Tácito (275-276) 
Floriano (276) 
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Probo (276-282) 

Caro (282-284) 

Carino (283-285) 
Numeriano (283-284) 
Diocleciano (284-305) 
Maximiano (286-305) 
Constancio I (305-306) 
Galerio (305-311) 

Galerio y Severo II (306-307) 
Constantino I el Grande (306-307) 
Licinio (308-324) 

Maximino Daya (310-313) 
Constantino I (337-340) 
Constancio II (337-361) 
Constante (337-350) 

Juliano el Apóstata (361-363) 
Joviano (363-364) 
Valentiniano I (364-375) 
Valente (364-378) 

Flavio Graciano (375-383) 
Valentiniano I (375-392) 
Teodosio I (379-395) 


Emperadores de Occidente: 


Honorio (395-423) 
Constantino III (407-411) 
Constancio M (421) 
Valentiniano II (425-455) 
Avito (455-456) 
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Mayoriano (456-461) 

Libio Severo (461-465) 
Antemio (467-472) 

Olibrio (472) 

Glicerio (473-474) 

Julio Nepote (475-475) 
Rómulo Augústulo (475-476) 


Emperadores de Oriente: 


Arcadio (395-408) 
Teodosio II (408-450) 
Marciano (450-457) 
León 1 (457-474) 
León H (474) 

Zenón (474-491) 
Anastasio (491-518) 
Justino I (518-527) 
Justiniano (527-565) 
Justino II (565-578) 
Tiberio II (578-582) 
Mauricio (582-602) 


ANEXO 2 


LA CARRERA DEL AURIGA DIOCLES 
CONTADA POR ÉL MISMO! 


Cayo Apuleyo Diocles, auriga de la facción roja, de nación 
hispana, de la Lusitania, con cuarenta y dos años, siete 
meses y veintitrés días. Comenzó corriendo en la facción 
blanca siendo cónsules Acilio Aviola y Cornelio Pansa. Su 
primera victoria la obtuvo corriendo para la facción blanca, 
siendo cónsules M. Acilio Glabrio y C. Belicio Torcuato. 
Comenzó a correr en la facción verde siendo cónsules por 
segunda vez Torcuato Asprenas y Anio Libo. Venció por vez 
primera, corriendo para la facción roja, en el consulado de 
Laenas Pontiano y Antonio Rufino. Resumiendo: condujo 
cuadrigas durante veinticuatro años, corriendo 4.257 veces, 
venciendo 1.462, de las cuales 110 en carreras de honor 
celebradas al comienzo de la fiesta. En carreras de un solo 
carro por cada una de las cuatro facciones, venció 1.064 
veces, de las cuales 92 en certámenes en los que se 
disputaban premios en dinero. Estas últimas se distribuyen 
así: 32 victorias en las que el premio era de 30.000 sestercios, 
de las cuales tres con carros tirados por seis caballos; 29 
victorias en las que el premio consistió en 50.000 sestercios, 
de las cuales una con carros tirados por siete caballos; tres 
victorias con un premio de 60.000 sestercios. En carreras en 
las que por cada facción corrían dos carros, venció 387 
veces; cuatro de ellas ganando un premio de 15.000 
sestercios y corriendo con carros de tres caballos. En 
carreras en las que cada bando corría con tres carros, triunfó 
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51 veces. Obtuvo premios de varias clases en 1.462 carreras; 
segundos premios, 861 veces; terceros, 576 veces; cuarto, una 
sola vez, con un premio de 1.000 sestercios, y no se clasificó 
1.351 veces. Con la facción azul venció 10 veces; con la 
blanca, 91, de las cuales dos con sendos premios de 30.000 
sestercios. Ganó en total 35.863.120 sestercios, venciendo 
con carros de dos caballos que ya habían triunfado en mil o 
más carreras, tres veces, una en la facción de los blancos y 
dos en la de los verdes. Se mantuvo a la cabeza desde el 
comienzo hasta el fin de la carrera, venciendo al final 815 
veces; pasó del segundo lugar al primero ganando la carrera 
67 veces; fue dejado atrás, recuperando luego el primer 
puesto y ganando al final de la carrera, 36 veces. En otros 
géneros de certámenes triunfó 42 veces. En carrera difícil 
ganó al final, con un último esfuerzo, 502 veces; de ellas, 216 
corriendo para los verdes, 205 para los azules y 81 para los 
blancos. Hizo que nueve caballos llegasen a alcanzar cada 
uno más de cien triunfos, y que dos caballos alcanzasen cada 
uno 200 victorias. Según consta en las actas de su facción, 
Avilio Teres fue el primero que consiguió llegar a las 1.011 
victorias, de las que [...] fueron ganadas en un solo año. Pues 
bien, Diocles fue el primero que en un solo año alcanzó 
1.000 victorias, venciendo en solitario en 103 ocasiones; de 
ellas, 83 en carreras de un solo carro por color, y además, 
acreciendo la gloria de sus méritos, superó a Thalo, que 
había corrido para la misma facción, como el más grande 
campeón de los rojos [...]. Pues bien, Diocles, el más 
destacado de todos los aurigas, en un año venció 134 veces 
llevando en el lado izquierdo un caballo ajeno, 118 de las 
cuales en certámenes en los que corría un carro por cada 
color. Con ello Diocles superó a todos los aurigas de todos 
los colores que nunca hayan tomado parte en juegos 
circenses. De todos fue percibido y admirado el hecho de 
que en un solo año, corriendo con un caballo ajeno en el 
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lado izquierdo y dos en el centro, donde iban los caballos 
Cotino y Pompeyano, venciese 99 veces, una de ellas 
jugándose un premio de 60.000 sestercios, cuatro de 50.000, 
uno de 40.000 y dos de 30.000 sestercios [...] de la facción 
verde, venció 1.025 veces, siendo el primero desde los más 
remotos tiempos de Roma en vencer en siete carreras con 
premios de 50.000 sestercios. Pero Diocles, superándolo y 
llevando en su cuadriga a tres caballos ajenos, Abigeyo, 
Lúcido y Parato, venció ocho veces en carreras en las que el 
premio era de 50.000 sestercios. Asimismo, superando a 
Comunis, Venusto y Epafrodito, tres aurigas miliarios de la 
facción azul, que lograron vencer 11 veces en carreras cuyo 
premio era de 50.000 sestercios. Diocles, llevando en el 
centro de la cuadriga a los caballos Pompeyano y Lúcido, 
logró vencer en carreras cuyos premios eran de 50.000 
sestercios más de 12 veces [...] de la facción verde, vencedor 
1.025 veces, y Flavio Escorpo, vencedor en 2.048 carreras, y 
Pompeyo Muscloso, vencedor en 3.559 certámenes, tres 
aurigas que en conjunto vencieron en 6.632 carreras, 
obteniendo 28 premios de 50.000 sestercios, a todos aventajó 
Diocles, el más sobresaliente de todos los aurigas, ya que 
logró triunfar en 1.462 carreras, 29 de las cuales fueron 
premiadas con 50.000 sestercios. Con nobilísimo esplendor 
brilla el nombre de Diocles al ver que si Fortunato, de la 
facción de los verdes, corriendo con el caballo vencedor de 
nombre Tusco, logró 386 victorias y de ellas nueve de 50.000 
sestercios de premio, Diocles, corriendo con el caballo 
vencedor Pompeyano, en sólo 152 victorias obtuvo 10 
premios de 50.000 sestercios y uno de 60.000. Diocles 
descolló alcanzando nuevas marcas registradas antes de él, 
ganando en un solo día dos carreras cuyo premio era de 
40.000 sestercios con carros tirados por seis caballos y, aún 
más [...], con un tiro de siete caballos uncidos entre sí, 
espectáculo nunca visto hasta entonces con tal número de 
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caballos, ganó un certamen de 50.000 sestercios y resultó 
victorioso con Abigeyo y sin látigo; salió victorioso de otros 
concursos con premios de 30.000 sestercios. Y como estas 
novedades se vieron entonces por vez primera, Diocles se 
adornó de doble gloria. Según se dice, el que va a la cabeza 
de todos los aurigas miliarios es Epafrodito, auriga de la 
facción azul, el cual, en tiempos de nuestro emperador 
Antonino Pío Augusto, venció 1.462 veces, de ellas 940 en 
carreras de un solo carro por facción. Pues bien, Diocles, 
sobrepasándole, resultó vencedor en 1.962 [sic] carreras, de 
ellas 1.064 de un solo carro por color. En estos mismos 
tiempos, Poncio Epafrodito venció 467 veces en carreras 
malas, ganadas en un arranque final. Pues bien, Diocles, con 
este mismo modo de victoria, obtuvo el triunfo 502 veces. El 
auriga Diocles en este año venció 127 veces, de las cuales 
103 con los caballos Abigeyo, Lúcido y Pompeyano, uncidos 
en el centro [...], entre destacados aurigas vencieron muchas 
veces llevando en el yugo a Africano; Poncio Epafrodito, de 
la facción azul, venció con Búbalo 134 veces; Pompeyo 
Muscloso, del color verde, con el caballo [...] salió victorioso 
en 115 carreras. Diocles, empero, sobrepasó a todos, 
resultando vencedor con Pompeyano 152 veces, 144 en 
carreras de un solo carro por facción. Y, aumentando su 
gloria, obtuvo 445 victorias llevando en el yugo a cinco 
caballos: Cotino, Gálata, Abigeyo, Lúcido y Pompeyano, de las 
cuales 397 en carreras de un solo carro por color. 


1 CIL VI, 10048. Traducción de García y Bellido (1967, pp. 143-147), con leves modificaciones. 
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B. Lancon (2004): Saint Jéróme, Chronique. Continuation 
de la Chronique d'Eusebe, années 326-378, Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes.] 

—, ep. = Epístolas. [Trad. esp. de J. Bautista Valero (1993- 
1995): Epistolario de San Jerónimo, 2 vols., Biblioteca de 
Autores Cristianos, Madrid. ] 

—, Vit. Hil. = Vida de Hilarión. [Trad. esp. de V. Bejarano 
(2002): Obras completas, vol. II, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid. ] 

Jorge Cedreno, fr. = Fragmentos. [Ed. de I. Bekker (1838): 
George Cedrenus. Compendium historiarum, Weber, 
Bonn. ] 

Juan de Antioquía, fr. = Fragmentos. [Trad. inglesa de S. 
Mariev (2008), Ioannis Antiocheni fragmenta quae 
supersunt omnia, Walter de Gruyter, Berlín.] 

Juan Crisóstomo, de Stat. = Homilías a las estatuas. [Trad. 
esp. de J. Oteo Uruñuela (1990-1991): Las XXI homilías de 
las estatuas, 2 vols., Apostolado Mariano, Sevilla.] 

—, Hom. Act. = Homilías a los hechos de los apóstoles. [Trad. 
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esp. de M. Merino Rodríguez (2010): Homilías a los hechos 
de los apóstoles, 2 vols., Ciudad Nueva, Madrid.] 


—, Hom. ad Phil. = Homilías a las cartas de san Pablo a los 
filipenses. [Trad. inglesa de P. Allen (2013): Homilies on 
Philippians, Society of Biblical Literature, Nueva York.] 


—, Hom. c. ludos et theatra = Homilía contra los juegos 
circenses y el teatro. [Trad. esp. de R. P. Florentino Ogara 
(1991): Homilías selectas, 2 vols., Apostolado Mariano, 
Sevilla. ] 

—, Hom. in 1Cor. = Homilías sobre la Primera Carta a los 
Corintios. [Trad. esp. de M. I. Delgado Jara (2012): Obras 
de san Juan Crisóstomo. IV: Homilías sobre la Primera 
Carta a los Corintios, Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid.] 


—, Hom. in Eutropius = Homilía a favor de Eutropio. [Trad. 
esp. de R. P. Florentino Ogara (1991): Homilías selectas, 2 
vols., Apostolado Mariano, Sevilla. ] 


—, Hom. in Heb. = Homilía sobre la Carta a los Hebreos. [Trad. 
esp. de M. Merino Rodríguez (2009): Homilía sobre la 
Carta a los Hebreos, Ciudad Nueva, Madrid. ] 


—, Hom. in Joh. = Homilías sobre el Evangelio de Juan. [Trad. 
esp. de I. Garzón Bosque y S. García-Jaló (1991-2001): 
Homilías sobre el Evangelio de Juan, 3 vols., Ciudad 
Nueva, Madrid.] 

—, Hom. in Mat. = Homilías sobre el Evangelio de san Mateo. 
[Trad. esp. de D. Ruiz Bueno (1955-1956): Obras de san 
Juan Crisóstomo 1-2. Homilías sobre el Evangelio de san 
Mateo, 2 vols., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid. ] 

—, Sac. = Sobre el sacerdocio. [Trad. esp. de D. Ruiz Bueno 
(2010): Sobre el sacerdocio, Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 2010.] 

Juan de Éfeso, HE = Historia Eclesiástica. [Trad. inglesa de R. 
Payne Smith (1860): The third part of the Ecclesiastical 
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History of John bishop of Ephesus now first translated from 
the original Syriac, University Press, Oxford. ] 

Juan Lido, De mens. = Sobre los meses. [Trad. inglesa de M. 
Hooker (2017), On the months (De mensibus), Open 
Source, CC BY-NC-ND 3.0.] 

Juan Malalas, Chronog. = Cronografía. [Trad. inglesa de E. 
Jeffreys, M. Jeffreys y R. Scott (1986): The chronicle of 
John Malalas. A translation, Australian Association for 
Byzantine Studies, Melbourne. ] 

Juan de Nikiu, Chron. = Crónica. [Trad. inglesa de R. H. 
Charles (1916): The Chronicle of John, bishop of Nikiu, 
Williams & Norgate, Londres. ] 

Juliano, ep. = Epistolas. [Trad. esp. de J. García Blanco y P. 
Jiménez Gazapo (1982): Contra los Galileos. Cartas y 
fragmentos. Testimonios, Gredos, Madrid.] 

—, Or. = Oraciones. [Trad. esp. de J. García Blanca (1979- 
1982): Discursos, 2 vols., Gredos, Madrid. ] 

Julio Africano, Kest. = Kestoi. [Trad. inglesa de F. C. R. Thee 
(1984): Julius Africanus and the Early Christian View of 
Magic, J.C.B. Mohr, Tubinga. ] 

Justiniano, Nov. = Novellae. [Trad. inglesa de B. W. Frier 
(ed.) (2016): The Codex of Justinian. A New Annotated 
Translation, with Parallel Latin and Greek Text, 
Cambridge University Press, Cambridge.] 

Juvenal, Sat. = Sátiras. [Trad. esp. de F. Socas Gavilán (2010): 
Sátiras, Alianza, Madrid. ] 

Lactancio, De mort. pers. = Sobre la muerte de los 
perseguidores. [Trad. esp. de R. Teja (1982): Sobre la 
muerte de los perseguidores, Gredos, Madrid.] 

—, Ínst. Div. = Instituciones divinas. [Trad. esp. de E. Sánchez 
Salor (1990): Instituciones divinas, 2 vols., Gredos, 
Madrid.] 
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León i Magno, Serm. = Sermones. [Trad. inglesa de J. P. 
Freeland y A. J. Conway (1996): St. Leo the Great. 
Sermons, Catholic University of America, Washington.] 


Libanio, ep. = Cartas. [Trad. esp. de A. González Gálvez 
(2005): Cartas. Libros I-V, Gredos, Madrid.] 

—, Or. = Oraciones. [Trad. esp. de A. Melero Bellido y A. 
González Gálvez (2001): Discursos, 3 vols., Gredos, 
Madrid.] 

Lib. Pont. = Libro de los Pontífices. [Trad. inglesa de R. Davis 
(2000): The Book of Pontiffs, University of Liverpool Press, 
Liverpool.] 


Luciano de Samósata, Anac. = Anacarsis o Sobre la gimnasia; 
De salt. = Sobre la danza; Nigr. = Filosofía de Nigrino. 
[Trad. esp. de VV.AA. (1986-1997): Obras, 4 vols., Gredos, 
Madrid.] 

Marcial, epig. = Epigramas; Sp. = Libro de los espectáculos. 
[Trad. esp. de F. Socas Gavilán y J. Fernández Valverde 
(2004): Epigramas, Alianza, Madrid; también trad. de A. 
Ramírez de Verger y J. Fernández Valverde (2001), 
Epigramas, Gredos, Madrid. ] 

Marco Aurelio, Med. = Meditaciones. [Trad. esp. de A. 
Guzmán Guerra (2014): Meditaciones, Alianza, Madrid.] 
Menandro Protector, fr. = Fragmentos. [Trad. inglesa de R. C. 
Blockley (1985): The History of Menander the Guardsman, 

Cairns, Liverpool.] 

Minucio Félix, Oct. = Octavio. [Trad. esp. de V. Sanz 
Santacruz (2000): Octavio, Ciudad Nueva, Madrid.] 

Miracula S. Demetrii. [Trad. francesa de P. Lemerle (1979): 
Les plus anciens recueils des miracles de saint Démétrius et 
la pénétration des Slaves dans les Balkans. I. Le texte, 
Éditions du CNRS, París.] 

Nov. Maj. = Novelas de Mayoriano. [Trad. inglesa de C. Pharr 
(1952): The Theodosian Code and Novels and the 
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Sirmondian Constitutions, Princeton University Press, 
Princeton.] 


Novaciano, De spec. = Sobre los espectáculos. [Trad. esp. de M. 
A. Betancor León, G. Santana Henríquez y C. Vilanou 
Torrano (2001): De spectaculis. Ayer y hoy del espectáculo 
deportivo, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
Las Palmas.] 


Olimpiodoro de Tebas, fr. = Fragmentos. [Trad. inglesa de R. 
C. Blockley (1981-1983): The Fragmentary Classicising 
Historians of the Later Roman Empire: Eunapius, 
Olympiodorus, Priscus and Malchus, 2 vols., Cairns, 
Liverpool.] 

Ovidio, a.a. = El arte de amar. [Trad. esp. de J. L. Arcaz Pozo 
(2015): Arte de amar. Remedios de amor, Alianza, Madrid.] 

—, Am. = Amores. [Trad. esp. de A. Ramírez de Verger 
(2001): Amores, Alianza, Madrid. ] 

Paladio, H. Laus. = Historia Lausiaca. [Trad. esp. de L. E. 
Sansegundo Valls (1970): El mundo de los padres del 
desierto (la Historia Lausiaca), Studium, Madrid. ] 

Pan. Lat. = Panegíricos Latinos. [Trad. inglesa de C. E. V. 
Nixon y B. Saylor Rodgers (1994): In Praise of Later 
Roman Emperors: The Panegyrici Latini, University of 
California Press, Berkeley.] 

Paulino de Milán, Vit. Ambr. = Vida de san Ambrosio. [Trad. 
inglesa de J. A. Lacy (1952): Life of St Ambrose by 
Paulinus, Fathers of the Church, Nueva York.] 

Paulo Diácono, Hist. Long. = Historia de los lombardos. [Trad. 
inglesa de W. D. Foulke (1974): Paul the Deacon. History 
of the Lombards, University of Pennsylvania Press, 
Filadelfia. ] 

Pausanias = Paus., Descripción de Grecia. [Trad. esp. de C. 
Azcona (2014): Descripción de Grecia, Alianza, Madrid; 
también trad. esp. de M. C. Herrero Ingelmo (1994-2008): 
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Descripción de Grecia, 3 vols., Gredos, Madrid. ] 

Pelagonio, Ars veterinaria. [Trad. inglesa de A. McCabe 
(2007): A Byzantine Encyclopaedia of Horse Medicine. The 
Sources, COmpilation, and Transmission of the Hippiatrica, 
Oxford University Press, Oxford.] 

Petronio, Sat. = Satiricón [Trad. esp. de J. C. Miralles 
Maldonado (2014): Satiricón, Alianza, Madrid. ] 

Píndaro, Ol. = Olímpicas; Pit. = Píticas. [Trad. esp. de A. 
Ortega (1984): Odas y fragmentos: Olímpicas, Píticas, 
Nemeas, Ístmicas, Fragmentos, Gredos, Madrid.] 

Plauto, Men. = Los dos Menecmos. [Trad. esp. de M. 
González-Haba (1996): Comedias, 2 vols., Gredos, 
Madrid.] 

Plinio El Joven, ep. = Epístolas; Pan. = Panegírico. [Trad. esp. 
de J. C. Martín (2007): Epistolario (Libros I-X). Panegírico 
del emperador Trajano, Cátedra, Madrid. ] 

Plinio El Viejo, HN = Historia Natural. [Trad. esp. incompleta 
de VV.AA. (1995-2010): Historia Natural, 4 vols., Gredos, 
Madrid. Trad. completa en inglés de H. Rackman (1938- 
1952): Natural History, 9 vols., Harvard University Press — 
William Heinemann Ltd., Cambridge y Londres.] 

Plutarco, Galba. [Trad. esp. de J. P. Sánchez Hernández 
(2009): Vidas paralelas VII. Demetrio-Antonio, Dion-Bruto, 
Arato-Artajerjes, Galba-Otón, Gredos, Madrid.] 

—, Pomp. = Pompeyo. [Trad. esp. de S. Bueno Morillo (2007): 
Vidas Paralelas VI. Alejandro-César, Agesilao-Pompeyo, 
Sertorio-Éumenes, Gredos, Madrid.] 

—, Quaest. Rom. = Cuestiones romanas. [Trad. de M. A. 
Marcos Casquero (1992): Cuestiones romanas, Akal, 
Torrejón de Ardoz. ] 

Polemio Silvio, Lat. = Laterculus. [Ed. de T. Mommsen 
(1892): Monumenta Germaniae Historica. Chronica minora, 
saec. IV. V. VI. VII, Georg Waitz, Berlín.] 
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Polibio, Hist. = Historias. [Trad. esp. de J. M. Candau Morón 
(2008): Historia de Roma, Alianza, Madrid.] 


Priap. = Corpus Priaperorum. [Trad. esp. de E. Montero 
Cartelle (1990): Priapeos. Grafitos amatorios pompeyanos. 
La velada de la fiesta de Venus. Reposiano - El concúbito de 
Marte y Venus. Ausonio - Centón nupcial, Gredos, 
Madrid. ] 


Prisciano, Pan. = Panegírico de Anastasio. [Trad. francesa de 
E. F. Corpet (1845): Poème sur les poids et mesures. La 
périégése. Éloge de l'empereur Anastase, C. L. F. 
Panckoucke, París.] 

Prisco, fr. = Fragmentos. [Trad. inglesa de R. C. Blockley 
(1981-1983): The Fragmentary Classicising Historians of 
the Later Roman Empire: Eunapius, Olympiodorus, Priscus 
and Malchus, 2 vols., Cairns, Liverpool.] 


Procopio, De Aed. = Sobre los edificios. [Trad. inglesa de H. B. 
Dewing (1961): Procopius in seven volumes. Vol. 7, 
Buildings. General index to Procopius, Heinemann- 
Harvard University Press, Londres-Cambridge.] 


—, HA = Historia Secreta. [Trad. esp. de J. Signes Codoñer 
(2000): Historia Secreta, Gredos, Madrid.] 


—, Historia de las Guerras: BG = Guerra Gótica; BP = Guerra 
Persa; BV = Guerra Vándala. [Trad. esp. de F. A. García 
Romero y J. A. Flores Rubio (2000-2007): Historia de las 
Guerras, 4 vols., Gredos, Madrid.] 

Próspero de Aquitania, Chron. = Crónica. [Trad. inglesa de 
A. C. Murray (2003): From Roman to Merovingian Gaul: A 
Reader, Broadview Press, Peterborough.] 

Prudencio, C. Symm = Contra Símaco; Harm. = Origen del 
pecado. [Trad. esp. de L. Rivero García (1997): Obras, 
Gredos, Madrid. |] 


Ps. = Salmos. [Trad. esp. de F. Torres Amat (1930): La santa 
Biblia, La Editorial Vizcaína, Bilbao. ] 
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PS. Ovidio, Hal. = Haliéutica. [Trad. esp. de J. A. Correa 
Rodríguez (1984): Poesía latina pastoril de caza y pesca, 
Gredos, Madrid. ] 


PS. Zacarías de Mitilene, Chron. = Crónica Siriaca. [Trad. 
inglesa de F. J. Hamilton y E. W. Brooks (1899): The 
Syriac Chronicle known as that of Zachariah of Mitylene, 
Methuen & Co., Londres.] 


Quintiliano, Inst. = Instituciones oratorias. [Trad. esp. de A. 
Ortega Carmona (1997-2001): Sobre la formación del 
orador. Doce libros, 5 vols., Universidad Pontificia de 
Salamanca, Salamanca. ] 

Quinto Cicerón, Comment. pet. = Breve manual de campaña 
electoral. [Trad. esp. de T. Hernández Cabrera (2003): 
Correspondencia con su hermano Quinto, Alianza, Madrid.] 


Rufo Festo, Brev. = Breviario. [Trad. esp. de F. Navarro y 
Calvo (1889-1890): Escritores de la Historia Augusta, 
Librería de Viuda de Hernando y C.?, Madrid. ] 


Rutilio Namaciano, de Red. suo = El retorno. [Trad. esp. de A. 
García-Toraño Martínez (2002): El Retorno. Geógrafos 
Latinos Menores, Gredos, Madrid. ] 


Salustio, BC = Conjura de Catilina. [Trad. esp. de B. Segura 
Ramos (1997): Conjuración de Catilina. Guerra de Jugurta. 
Fragmentos de las Historias. Pseudo Salustio. Cartas a 
César. Invectiva contra Cicerón. Pseudo Cicerón. Invectiva 
contra Salustio, Gredos, Madrid.] 

Salviano de Marsella, de Gub. Dei = Sobre el gobierno de Dios. 
[Trad. francesa de G. Lagarrigue (1971-1975): Salvien de 
Marseille. Oeuvres, Sources chrétiennes, París. ] 

Séneca, Lucio Anneo, de ot. = Sobre el ocio; tranq. = Sobre la 
tranquilidad del alma. [Trad. esp. de F. Navarro Antolín 
(2014): Sobre la firmeza del sabio. Sobre el ocio. Sobre la 
tranquilidad del alma. Sobre la brevedad de la vida, 
Alianza, Madrid.] 
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—, De vit. beat. = Sobre la felicidad. [Trad. de J. Marías (2013): 
Sobre la felicidad, Alianza, Madrid. ] 


—, ep. Luc. = Epístolas a Lucilio. [Trad. esp. de I. Roca Meliá 
(2000 y 2005): Epístolas morales a Lucilio, 2 vols., Gredos, 
Madrid. ] 


—, Ira = De la cólera. [Trad. esp. de E. Otón Sobrino (2000): 
De la cólera, Alianza, Madrid.] 

—, Quaest. Nat. = Cuestiones naturales. [Trad. esp. de J. R. 
Bravo Díaz (2013): Cuestiones naturales, Gredos, Madrid.] 

SHA = Historia Augusta: Ael. = Elio Vero; Alex. = Alejandro 
Severo; Ant. Pius = Antonino Pío; Aur. = Aureliano; Avid. 
Cass. = Avidio Casio; Car. = Caro, Carino y Numeriano; 
Claud. = Claudio; Comm. = Cómodo; Did. Iul. = Didio 
Juliano; Firm. = Firmo, Saturnino, Próculo y Bonoso; Gal. 
= Los dos Galienos; Gord. = Los tres Gordianos; Hadr. = 
Adriano; Heliog. = Heliogábalo; Macr. = Opilio Macrino; 
Marc. = Marco Aurelio; Max. Balb. = Máximo y Balbino; 
Pert. = Helvio Pértinax; Prob. = Probo; Sept. Sev. = 
Septimio Severo; Tyr. Trig. = Los tres tiranos; Verus = 
Lucio Vero. [Trad. esp. de V. Picón y A. Gascón (1989): 
Historia Augusta, Akal, Torrejón de Ardoz. ] 

Sidonio Apolinar = Sid. Apol., Carm. = Poemas. [Trad. esp. 
de A. López Kindler (2005): Poemas, Gredos, Madrid. ] 

—, ep. = Cartas. [Trad. inglesa de W. B. Anderson (1963- 
1965): Poems and Letters, 2 vols., Heinemann-Harvard 
University Press, Londres-Cambridge.] 


Silio Itálico, Pun. = La guerra púnica. [Trad. esp. de J. Villalba 
Álvarez (2005): La Guerra Púnica, Akal, Torrejón de 
Ardoz.] 


Símaco, ep. = Cartas. [Trad. esp. de J. A. Valdés Gallego 
(2000-2003): Cartas, 2 vols., Gredos, Madrid. ] 


—, Rel. = Informes. [Trad. esp. de J. A. Valdés Gallego (2003): 
Informes - Discursos, Gredos, Madrid. ] 
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Sisebuto, ep. = Cartas. [Ed. de W. Gundlach (1892): MGH 
Epistolae vol. III. Epistolae Merowingici et Karolini aevi, 
Societas Apariendis Fontibus, Berlín.] 


Sócrates Escolástico, HE = Historia Eclesiástica. [Trad. 
francesa de G. C. Hansen (2004-2007): Socrate de 
Constantinople. Histoire ecclésiastique, 4 vols., Sources 
chrétiennes, París.] 


Sófocles, El. = Electra. [Trad. esp. de A. Guzmán Guerra 
(2016): Electra. Filoctetes. Edipo en Colono, Alianza, 
Madrid.] 

Solino, Colección de hechos memorables, o el Erudito. [Trad. 
esp. de F. J. Fernández Nieto (2001): Colección de hechos 
memorables, o el Erudito, Gredos, Madrid.] 


Sozómeno, HE = Historia Eclesiástica. [Trad. francesa de A. J. 
Festugiére (1983-2008): Sozomene. Histoire ecclésiastique, 4 
vols., Sources chrétiennes, París.] 


Suetonio, Los doce césares: Cal. = Calígula; Claud. = Claudio; 
Div. Aug. = Augusto; Div. lul. = Julio César; Dom. = 
Domiciano; Ner. = Nerón; Tib. = Tiberio =; Vesp. = 
Vespasiano; Vit. = Vitelio. [Trad. esp. de D. Castro de 
Castro (2010): Vida de los césares, Alianza, Madrid.) 

Tácito, Ann. = Anales. [Trad. esp. de C. López de Juan (1993): 
Anales, Alianza, Madrid. ] 

—, Hist. = Historias. [Trad. esp. de J. L. Conde (2006): 
Historias, Cátedra, Madrid.] 

Temistio, Disc. = Discursos. [Trad. esp. de J. Riloré Ponce 
(2000): Discursos políticos, Gredos, Madrid. ] 


Teodoreto de Ciro, HE = Historia Eclesiástica. [Trad. francesa 
de VV.AA. (2006-2009): Théodoret de Cyr. Histoire 
ecclésiastique, 2 vols., Sources chrétiennes, París.] 

Teófanes, Chron. = Crónica. [Trad. inglesa de C. Mango, R. 
Scott y G. Greatrex (1997): The Chronicle of Theophanes 
Confessor. Byzantine and Near Eastern History. AD 284- 
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813, Clarendon Press, Oxford. ] 


Teofilacto Simocates = Teofilacto Sim., Hist. = Historias. 
[Trad. inglesa de Michael Whitby y Mary Whitby (1986): 
The History of Theophylact Simocatta. An  Englih 
translation with introduction and notes, Oxford University 
Press, Oxford. ] 


Tertuliano, De spec. = Sobre los espectáculos. [Trad. esp. de M. 
A. Betancor León, G. Santana Henríquez y C. Vilanou 
Torrano (2001): De spectaculis. Ayer y hoy del espectáculo 
deportivo, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
Las Palmas.] 

Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación. [Trad. esp. 
de J. A. Villar Vidal (1990-1993): Historia de Roma desde su 
fundación, 7 vols., Gredos, Madrid. ] 


Valerio Máximo = Val. Máx., Hechos y dichos memorables. 
[Trad. esp. de S. López Moreda, M. L. Harto Trujillo y J. 
Villalba Álvarez (2003): Hechos y dichos memorables, 2 
vols., Gredos, Madrid. ] 

Vegecio, Compendio de técnica militar. [Trad. esp. de D. 
Paniagua Aguilar (2006): Compendio de técnica militar, 
Cátedra, Madrid.) 

Veleyo Patérculo, Historia Romana. [Trad. esp. de M. A. 
Sánchez Manzano (2001): Historia Romana, Gredos, 
Madrid.] 

Víctor de Tunnuna, Chron. = Crónica. [Trad. italiana de A. 
Placanica (1997): Chronica. Chiesa e Impero nell'eta di 
Giustiniano, Edizioni di Galluzzo, Florencia. ] 

Virgilio, Aen. = Eneida. [Trad. esp. de R. Fontán Barreiro 
(1998): Eneida, Alianza, Madrid.] 

—, Georg. = Geórgicas. [Trad. esp. de B. Segura Ramos (1983): 
Bucólicas. Geórgicas, Alianza, Madrid. ] 

Zósimo = Zós., Nueva Historia. [Trad. esp. de J. M. Candau 
Morón (1992): Nueva Historia, Gredos, Madrid.] 
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Fuentes epigráficas 


AE = Année Épigraphique. [Revista anual de epigrafía 
editada por Presses Universitaires de France (1888-...).] 
Audollent = A. Audollent (1904): Defixionum tabellae 
quotquot innotuerunt tam in Graecis Orientis quam in 
totius Occidentis partibus praeter Atticas in «Corpore 
Inscriptionum Atticarum» editas, Albert Fontemoing, 

París. 


CIDER = Corpus de inscripciones deportivas de la España 
romana. |P. Piernavieja (1977): Corpus de inscripciones 
deportivas de la España romana, Instituto Nacional de 
Educación Física, Madrid.] 

CIL = Corpus Inscriptionum Latinarum. [T. Mommsen et al. 
(1863-1986): Corpus Inscriptionum Latinarum, 17 vols., 
Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, 
Berlín.] 

CLE = Carmina Latina Epigrafica. [Ed. esp. de C. Fernández 
Martínez (1998): Poesía epigráfica latina, 2 vols., Gredos, 
Madrid. ] 

EHR = Los espectáculos en la Hispania romana: la 
documentación epigráfica. [A. Ceballos Hornero (2004): 
Los espectáculos en la Hispania romana: la documentación 
epigráfica, 2 vols., Cuadernos Emeritenses 26, Museo 
Nacional de Arte Romano, Mérida.] 

HEp = Hispania Epigraphica. [Revista anual de epigrafía del 
Departamento de Historia Antigua de la Universidad 
Complutense de Madrid (1989-...).] 


IG = Inscriptiones Graecae. [Ed. de A. Kirchoff et al. (1860- 
2003): 14 vols., Berlin-Brandenburgische Akademie der 
Wissenschaften, Berlín,. 


ILS = Inscriptiones Latinae Selectae. [Ed. de H. Dessau (1892- 
1916): Inscriptiones Latinae Selectae, 3 vols., Berolini Apud 
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Weidmannos, Berlín. ] 

TGM = Textos griegos de maleficio. [Trad. esp. de A. López 
Jimeno (2001): Textos griegos de maleficio, Akal, Torrejón 
de Ardoz.] 


Fuentes numismáticas 


RIC = Roman Imperial Coinage. [Ed. de Mattingly et al. (1923- 
1994): Roman Imperial Coinage, 10 vols., Spink, Londres.] 


Fuentes papirológicas 


PGM = Papyri graecae magicae (Papiros Mágicos Griegos). 
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